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“一 战 ?其 实 是 欧洲 各 国 合 力 上 演 的 一 场 悲 剧 。 而 所 有 的 参与 者 ， 
无 论 是 领导 人 、 外 区 官 、 将 军 都 在 “一 战 ?一 触 即 发 之 前 ， 莽 接 目 负 、 
恨 轮 多 变 。 他 们 不 是 狂 徒 ， 也 不 是 谋杀 犯 ， 而 是 一 群 异 懂 仅 懂 、 不 知 
未 来 去 癌 的 “梦游 者 ”。 
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腹 呈 


1914 年 6 月 28 日 是 个 星期 天 。 这 天 清 宕 ， 当 弗 妆 次 : 翡 迪 南大 公 
(Archduke Franz Ferdinand) 借 夫 人 索 菲 : 霍 泰 克 (Sophie Chotek) 出 
现在 院 拉 热 宽 火车 站 时 ， 欧 洲 大 陆 还 是 一 派 和 平 的 景象 。 然 而 ，37 天 
之 后 ， 这 里 却 燃 起 了 战火 。 这 个 多 事 之 夏 爆 发 的 冲突 导致 欧洲 成 为 6 
500 万 兵力 所 杀 的 战场 ， 三 大 帝国 卷 入 其 中 ， 造 成 2 000 万 士兵 和 平民 
死亡 ，2 100 万 人 受伤 。 这 场 浩 动 宜 告 了 降临 在 20 世 纪 欧 洲 的 芍 怖 的 开 
始 ， 正 如 美国 历史 学 家 弗 里 次 .斯 特 恩 (Fritz Stern) 所 说 ， 它 是 “20 世 
纪 所 有 灾难 的 开始 ， 此 后 各 种 灾难 便 接 题 而 至 了 ”。 战 争 爆 发 之 表 ， 人 
们 残 开始 对 战争 为 何 会 发 生 这 一 问题 争论 不 体 ， 时 至 今日 ， 战 争 爆 发 
的 原因 也 未 有 定论 。 这 一 事件 还 催生 了 数量 空前 、 内 容 翔 实 、 流 露出 
强烈 道德 情感 的 历史 文学 作品 。 此 外 ，1914 年 发 生 的 事情 仍 是 那些 国 
际 天 系 理论 研究 者 们 津津 乐 道 的 政治 危机 ， 由 于 它们 过 于 错综复杂 ， 
以 至 于 任何 的 假设 和 猜想 都 能 够 自圆其说 。 


研究 “一 战 ? 起 源 的 历史 学 家 总 会 磁 到 一 些 问 题 。 首 当 其 冲 且 最 显 
著 的 一 个 问题 就 是 研究 资料 的 过 剩 。 每 个 交战 国都 有 卷 快 浩 繁 的 官方 
外 交 文 件 ， 搜 集 的 档案 资料 也 数量 庞大 ， 而 其 中 有 些 文件 是 否 真 实地 
还 原 了 历史 还 有 待 商 梭 。 两 次 世界 大 战 期 间 公 布 的 官方 文件 大 都 带 有 
致 艇 并 反思 的 意味 。 长 达 57 卷 的 《德国 外 交 部 档案 》 (Die Grosse 
Politik) 将 15 889 份 文件 归纳 在 300 个 主题 下 ， 但 它 本 质 上 并 不 具备 纯 
粹 的 学 术 客 观 性 ， 人 们 只 是 希望 能 够 通过 曝光 战 前 的 档案 来 反驳 《 凡 


尔 赛 条 约 》 (Treaty of Versailles) 加 之 的 “战争 罪名 *。 法 国政 府 也 不 
例外 。 外 交 部 长 让 :路 易 :巴尔 都 (Jean Louis Barthou) 于 1934 年 5 月 指 
出 ， 战 后 出 版 的 文献 “充满 浓厚 的 政治 色彩 *”。 其 目的 在 于 “根据 《 几 尔 
赛 条 约 》， 在 德国 发 起 的 这 场 战争 中 维持 秩序 ”。1926 年 出 版 的 8 卷 合 
集 《 奥 匈 帝 国外 交 政 策 》 (Osterreich-Ungarns Aussenpolitik) 的 其 中 
一 位 编者 路 德 维 希 :比特 纳 (Ludwig Bittner) 在 维也纳 指出 ， 他 们 之 所 
以 出 版 该 合集 ， 是 未 雨 绸 绪 ， 及 时 出 版 官方 资料 ， 防 止 某 些 国际 机 构 

(很 有 可 能 是 指 国际 联盟 ) 迫使 奥地利 政府 在 情况 并 不 乐观 时 出 版 。 
抱 着 将 法 国 要 求 赔 付 战 前 贷 球 这 一 事实 合法 化 的 希望 ， 苏 联 早期 的 出 
版 物 在 一 定 程度 上 中 在 证 明 : 是 独裁 的 沙 呈 及 其 盟友 挑 起 了 战争 。 在 
天 国 ， 人 们 高 调 呼吁 学 术 公 正 ，《 有 英国 天 于 战争 起 源 的 文件 》 

(British Documents on the Origins of the War) 也 应 运 而 生 。 尽 管 如 
此 ， 之 后 的 文件 记录 仍 有 偏 顺 和 朴 色 ， 这 也 使 得 关于 1914 年 战争 爆发 
前 夕 瑞 国 的 所 作 所 为 的 描述 并 不 中 肯 。 总 而 言 之 ， 尽 管 有 着 不 可 否认 
的 学 术 价 值 ， 但 正如 德国 军事 历史 学 家 伯 恩 哈 德 . 施 韦 特 费 格 

(Bernhard Schwertfeger) 在 其 1929 年 的 批判 研究 中 所 言 ， 欧 洲 的 文件 
记录 位 然 在 为 “历史 文件 领域 的 世界 大 战 ?提供 军火 。 


对 于 那些 致力 于 洞悉 通 往 战争 之 路 的 人 来 说 ， 尽 管 政 客 、 指 挥 官 
以 及 其 他 关键 决 策 者 的 回忆 录 有 着 不 可 或 缺 的 重要 性 ， 但 它们 同样 疑 
点 重重 。 对 于 人 们 热切 天 注 的 问题 ， 很 多 文件 却 保持 出 奇 的 闫 默 。 在 
此 举 三 个 例子 : 德国 首相 特 奥 巴 登 . 汉 : 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 (Theobald von 
Bethmann Hollweg ) 于 1919 年 出 版 了 《对 世界 大 战 的 反省 》 
(Reflections on the World War) ， 实 质 上 对 他 上 自己 及 其 同僚 在 1914 
年 “七 月 危机 ?时 的 行动 只 字 未 提 ; 俄国 外 交大 臣 谢 尔 盖 ' 院 位 谤 夫 
(Sergei Sazonov) 在 其 回忆 有 录 中 对 自己 在 关键 事件 中 的 表现 轻 描 淡 
写 、 荐 年 了 事 ， 丝 暑 没 有 什么 有 价值 的 信息 ; 法国 总 统 雷 壹 :- 普 恩 加 羔 
(Raymond Poincar€) 的 10 卷 回忆 录 记 录 了 他 的 执政 时 期 ' 但 它 的 宣 
传 作 用 却 超过 了 其 启发 性 一 一 普 因 加 羔 关 于 危机 时 期 的 “回忆 ”与 他 当 
时 匆匆 记 下 的 日 记 (这 些 日 记 并 未 出 版 ， 之 间 存 在 明显 的 矛盾 之 处 。 


英国 外 交大 臣 爱 德 华 . 格 雷锋 士 (Sir Edward Grey) 那 言 辞 温和 的 回忆 
孙 也 只 是 隅 靴 拖 痒 地 解释 了 一 个 敏感 的 问题 : 他 在 1914 年 8 月 之 前 对 协 
约 国 的 承诺 以 及 这 些 承 诺 在 他 处 理 危 机 时 所 起 的 作用 。 


芝加哥 大 学 的 一 位 名 叫 伯 纳 多 特 : 埃 弗 利 : 施 米 特 (Bernadotte 
Everly Schmitt) 的 历史 学 家 曾 于 20 世 纪 20 年 代 末 造访 欧洲 ， 并 采访 了 
一 些 经 历 过 战事 的 政治 家 。 让 他 感到 惊讶 的 是 ， 受 访 者 对 自己 的 作为 
从 未 感到 怀疑 (但 也 有 一 个 例外 那 就 是 格雷 ， 他 “直率 地 承认 >”， 
在 “七 月 危机 ”发 生 时 ， 在 通过 柏林 与 维也纳 协商 的 过 程 中 ， 他 犯 了 一 
个 战术 上 的 错误 。 但 他 提 到 的 这 个 错误 并 不 重要 ， 同 时 这 种 口吻 也 折 
射出 一 种 更 国 特有 的 上 自我 贬低 的 官方 话语 方式 ， 因 此 这 并 不 是 对 其 应 
负责 任 的 认真 反省 ) 。 其 他 人 的 回忆 同样 漏洞 百出 。 施 米 特 追 踪 访 问 
了 俄国 前 财政 大 臣 彼 得 .巴克 (Peter Bark) ， 他 现在 是 伦敦 的 一 名 银行 
家 。1914 年 ， 巴 克 参 与 了 一 系列 会 谈 ， 会 议 上 做 出 了 许多 至 关 重 要 的 
决定 。 然 而 当 施 米 特 与 他 对 话 时 ， 巴 克 却 坚持 说 他 “不 记得 那 一 时 期 发 
生 的 事情 了 ”。 验 运 的 是 ， 这 位 前 大 臣 当时 的 笔记 给 我 们 提供 了 更 真实 
的 信息 。1937 年 秋 ， 一 位 名 叫 卢 西亚 庄 : 马 格 里 尼 (Luciano Magrini) 
的 研究 者 来 到 贝尔 格 茉 德 ， 对 每 一 位 与 萨 拉 热 视 阴谋 有 关系 的 笠 存 者 
进行 了 采访 。 他 发 现 ， 有 些 人 为 一 些 他 们 并 不 知道 的 事情 作证 ， 有 些 
人 “保持 沉默 ， 或 对 他 们 所 知 的 事情 给 出 错误 的 解释 *， 还 有 一 些 人 “ 众 
大 事实 或 是 一 味 专注 于 目 我 辩解 ”。 


此 外 ， 我 们 现 有 的 了 解 仍 旧 匮 乏 。 许 多 与 关键 人 物 的 交流 只 是 口 
头 进行 的 ， 并 没有 被 记录 下 来 一 它们 都 是 通过 间接 的 或 者 后 来 的 证 
据 来 重 现 历 史 的 。 与 院 拉 热 寅 事件 相关 的 塞尔维亚 的 组 织 异 常 警惕 ， 
并 没有 留 下 书面 证 据 。 涉 嫌 参 与 行刺 弗 衣 次 : 翡 迪 璀 大 公 的 关键 人 物 
一 一 塞尔维亚 军事 情报 部 门 主管 德 拉 古 廷 : 迪 米 特 里 维 奇 (Dragutin 
Dimitrijevi6) 定期 焚毁 他 的 文件 。 很 多 人 对 维也纳 和 柏林 在 最 早 关 于 
如 何 应 对 萨拉热窝 事 件 的 讨论 的 确切 内 容 一 无 所 知 。 记 录 6 月 20~23 日 
在 圣彼得堡 举行 的 俄 法 首脑 会 议 的 文献 对 理解 危机 的 最 后 阶段 具有 洪 


在 的 巨大 重要 性 ， 然 而 它们 却 无 迹 可 寻 | 俄国 的 会 议 记 录 可 能 早已 丢 
失 ， 而 委托 编辑 《法 国外 交 文 件 》 ( Documents Diplomatiques 
Francais) 的 团队 也 没 能 找到 法 方 的 版 本 | 。 苏联 曾经 的 确 出 版 过 许多 
关键 的 外 交 文件 ， 以 此 来 揭露 帝国 主义 列强 的 阴谋 ， 但 这 些 文件 对 时 
间 段 的 划分 并 不 规范 ， 没 有 按照 一 定 的 顺序 编纂 ， 此 外 它们 还 普遍 存 
在 片面 聚焦 某 些 事件 的 问题 ， 比 如 俄国 对 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 企图 。 有 
些 文件 (其 数量 不 明 ) 在 内 战 时 期 混乱 的 运输 过 程 中 丢失 ， 苏 联 也 从 
未 有 系统 编纂 成 卷 的 可 与 英国 、 法 国 、 德 国 和 奥地利 的 原版 相 匹敌 的 
文档 记录 。 时 至 今日 ， 俄 方 出 版 的 记录 仍然 处 于 未 “竣工 ”的 状态 。 


另 一 个 明显 的 问题 是 "一 战 ?" 危 机 内 大 的 繁杂 精细 。 上 古巴 导弹 危机 
虽然 已 经 足够 复杂 了 ， 但 它 所 涉及 的 仅 有 两 大 阵营 而 已 (美国 和 苏 
联 ) ， 无 非 再 加 上 那些 “代理 者 "和 “追随 者 *”。 与 此 相反 ， 要 研究 “一 
战 ” 的 起 因 ， 必 须要 弄 清 楚 实 力 居 于 同等 地 位 、 相 互 独立 的 5 大 竞争 对 
手 之 间 的 互动 和 影响 ， 它 们 是 德国 、 奥 多 帝国 、 法 国 、 俄 国 和 英国 ， 
如 果 我 们 加 上 意大利 的 话 ， 这 一 数字 束 变 成 了 6 个 ， 此 外 ， 其 他 一 系列 
上 共有 重要 战略 意义 且 拥 有 独立 主权 的 方面 同样 可 以 考虑 在 列 ， 如 奥 斯 
曼 帝国 和 巴尔 干 半岛 的 诸 国 一 一 后 者 在 战争 爆发 前 的 几 年 内 政治 局 面 
局 度 紧 张 且 动荡 不 安 。 


参与 战争 的 国家 的 政策 制定 过 程 往往 并 不 透明 ， 这 是 研究 “一 
战 ? 起 源 遇 到 的 另外 一 个 问题 。 我 们 可 以 想象 ，1914 年 的 “七 月 危机 " 表 
现 出 “国际 化 ”特征 ， 它 波及 一 大 批 民族 国家 ， 这 些 国家 联系 紧密 ， 义 
是 独立 而 离散 的 单一 实体 一 一 就 像 台 球 桌 上 的 台球 。 但 是 危机 期 间 负 
责 政策 制定 的 权力 机 构 却 并 不 统一 。 在 多 个 执行 单位 中 ， 我 们 甚至 不 
能 确定 究 竞 谁 是 真正 的 政策 制定 者 ， 此 外 ， 那 些 所 谓 “ 政 策 ”( 或 至 少 
是 那些 影响 政策 走向 的 不 同 的 主观 意愿 并 非 必 然 出 自 国家 的 高 层 系 
统 ， 它 们 或 许 出 目 外 交 组 织 的 外 围 机 构 、 军 事 指挥 官 、 部 门 的 官员 ， 
换 或 来 目 职 权 范 围 常 常 包括 政策 制定 的 大 使 们 。 


由 此 看 来 ， 现 存 的 资料 中 ， 关 于 承诺、 威胁 、 计 划 和 预言 的 内 容 
相互 交错 ， 训 无 头绪 ， 如 此 具有 迷惑 性 的 卷 快 浩 炎 的 解读 使 得 战争 爆 
发 的 原因 变 得 捉 措 不定。 实际 上 ， 任 何 观点 都 能 够 在 现 有 的 资料 中 找 
到 证 据 支 持 。 正 古 因为 天 于 “一 战 ”起 源 的 解读 圭 括 了 太 多 的 维度 ， 
此 任何 一 位 历史 学 家 (甚至 一 位 能 够 敬 驭 多 国语 言 的 出 色 学 者 ) 历尽 
一 生 痢 无 法 阅 尽 它们 一 一 根据 20 年 前 的 统计 ， 当 时 就 已 经 有 2.5 万 份 相 
天 的 书籍 和 文章 了 。 其 中 一 些 将 战争 贡 任 归罪 于 某 个 充当 “ 害 群 之 
马 ” 的 国家 (公认 的 是 德国 ， 但 实际 上 其 他 国家 都 难 辞 其 答 ) ， 男 一 些 
将 原因 聚焦 于 “体制 ?的 缺陷 。 总 之 ， 问 题 的 复杂 性 并 没有 终止 人 们 的 
讨论 。 历 史学 家 试图 解 开 战争 罪责 或 是 独立 机 构 和 体制 约束 之 间 关 系 
的 问题 ， 他 们 的 辩论 又 延伸 到 对 国际 关系 全 局 把 握 的 安 观 视野 上 ， 其 
中 包括 关系 中 的 威慑 、 缓 和 与 玖 忽 ， 或 是 诸如 平衡 多 方 、 协 商 和 顺应 
时 局 的 普 适 机 制 。 尽 管 这 些 辩论 已 经 持续 了 将 近 一 个 世纪 ， 但 仍然 没 
能 找到 突破 口 。 


尽管 人 们 对 这 些 辨 论 已 不 卫生 ， 但 这 一 主题 却 历久 弥 新 。 实 际 
上 , 与 二 三 十 年 前 相 比 ， 它 对 我 们 的 现实 意义 更 为 重要 。 时 代 和 世界 
的 改变 让 我 们 以 新 的 视角 重新 审视 1914 年 。20 世 纪 60~80 年 代 ， 人 们 越 
发 剖 届 认为 1914 年 爆发 的 战事 散发 着 神 柯 的 魅力 ， 并 很 容易 将 欧洲 “最 
后 的 夏天 ” 那 场 灾难 想象 成 爱德华 时 期 的 一 场 古 流 剧 。 在 现代 人 的 头脑 
中 ， 那 个 仍然 以 世袭 旦 权 为 统治 的 世界 ， 那 个 追求 奢华 的 年 代 中 爸 日 
的 礼节 和 华而不实 的 服饰 已 经 离 去 ， 那 些 故 事 的 主人 公 似 乎 来 目 男 一 
个 已 经 消失 的 世界 。 这 些 设 想 在 潜意识 中 坚信 ， 如 采 这 些 主人 公 的 帆 
子 上 插 着 俗 丽 的 吕 乌 毛 ， 那 么 他 们 的 思想 和 动机 也 一 定 是 如 此 渭 重量 
欧 唐 的 。 


然而 对 于 一 位 了 解 1914 年 “七 月 危机? 侣 发 始末 、 喘 处 21 世 纪 的 读 
者 来 说 ， 他 会 对 危机 中 展现 出 的 原始 的 现代 性 感到 震惊 。 事 件 以 车 队 
和 自杀 式 和 袭击 开场 。 在 防 拉 热 窜 事件 背后 ， 分 明 是 一 个 崇尚 献 导 、 死 
亡 和 复仇 的 巩 怖 组 织 ， 但 是 这 一 念 怖 组 织 并 没有 固定 的 活动 区 域 ， 没 


有 明确 的 地 理 或 政治 归属 ， 它 只 是 分 散在 政治 边界 的 小 股 势力 ， 人 们 
无 法 对 其 做 出 界定 ， 因 为 它 只 是 间接 与 其 他 政权 相 联 系 ， 想 要 从 组 织 
外 围 觉察 出 其 隐秘 的 存在 是 相当 困难 的 。 诚 然 ， 人 们 还 是 完全 有 理由 
认为 1914 年 7 月 离 我 们 没有 那么 遥远 ， 与 20 世 纪 80 年 代 相 比 ， 它 皇 现 出 
更 消 晰 的 轮 慷 。 目 冷战 结束 以 来 ， 全 球 两 极 化 的 体系 日 益 明 显 ， 各 种 
力量 前 途 未 仆 ， 帝 国 走 同 襄 落 ， 新 兴 大 国正 在 崛起 一 一 与 1914 年 7 月 发 
生 的 一 系列 事件 形成 鲜明 的 对 比 。 这 种 视角 的 转换 让 我 们 重新 反思 战 
和 争 十 如 何在 1914 年 降临 到 欧洲 的 。 接 受 这 项 挑战 并 不 意味 着 对 流 于 俗 
套 的 现代 主义 的 默许 (这 种 现代 主义 将 历史 的 解读 建立 在 满足 现代 需 
要 的 基础 上 ) ， 而 是 利用 现代 的 优势 去 认可 过 去 以 及 历史 中 的 人 物 。 


首先 ， 我 们 要 讨论 的 是 战争 的 开端 ， 即 巴尔 干 地 区 的 育 景 。 赛 尔 
维 亚 是 关于 “七 月 危机 ?的 史籍 中 的 盲点 之 一 。 很 多 人 将 辽 拉 热 祖 事件 
仅仅 当 作 一 个 托 词 ， 与 最 终 发 起 战争 的 真正 列强 相 比 ， 它 实际 上 无 足 
轻重 。 近 期 对 于 1914 年 战争 爆发 的 一 个 精彩 的 解释 提 到 : “ ( 防 拉 热 
宛 ) 行刺 事件 本 身 并 没有 什么 意义 。 真 正 让 这 些 国家 走 同 战争 的 是 人 
们 对 这 次 事件 的 利用 。”“ 七 月 危机 ”中 ， 从 宏观 的 巴尔 干 地 区 的 维度 来 
看 ， 对 塞尔维亚 的 边缘 化 引 燃 了 事件 ， 成 为 院 拉 热 色 事件 的 导火线 ， 
并 一 发 不 可 收拾 ， 进 入 地 缘 政 治 阶段 ， 随 着 事态 的 发 展 ， 塞 尔 维 亚 的 
重要 性 也 逐渐 被 淡化 。 


其 次 ， 我 们 的 道德 罗盘 同样 发 生 了 偏转 。 以 战胜 国 姿态 出 现 的 塞 
尔 维 亚 族 居于 主体 的 南斯拉夫 ， 似 乎 隐 史 地 为 1914 年 6 月 28 日 那 位 打响 
第 一 枪 的 人 做 出 了 合理 辩解 一 这 是 南斯拉夫 当局 的 观点 。 为 了 纪 
念 “象征 迈 向 南斯拉夫 之 自由 的 第 一 步 ” 的 刺杀 事件 ， 在 事 发 地 点 ， 他 
们 用 铜 质 记号 和 徽章 作为 标记 。 在 那个 国家 概念 方兴未艾 而 颇 受 欢迎 
的 时 代 ， 人 们 普遍 对 南斯拉夫 的 民族 主义 抱 有 感性 的 怜 收 ， 而 对 多 元 
化 联邦 形态 的 哈 布 斯 堡 帝国 却 表现 出 刻板 的 冷淡 。20 世 纪 90 年 代 的 波 
黑 战争 让 我 们 深刻 感受 到 巴尔 干 民族 主义 的 杀伤 力 。 斯 雷 布雷 尼 察 大 
屠杀 (时 和 塞尔维亚 人 包围 萨拉热窝 引爆 战争 的 事实 ， 很 难 让 人 将 塞 尔 


维 亚 想象 成 受 大 型 政治 集团 摊 布 的 棋 于 或 受害 者 ， 从 而 证 实 了 这 种 塞 
尔 维 亚 民族 主义 目 身 就 是 一 股 历史 的 推动 力 。 从 欧盟 的 角度 来 看 ， 对 
于 业已 消失 的 混合 帝国 一 一 哈 布 斯 堡 帝 国 ， 我 们 现在 表现 出 更 多 的 同 
情 ， 或 至 少 不 再 那么 虑 视 它 。 


最 后 ， 如 今 以 下 这 种 观点 或 许 越发 得 不 到 支持 一 一 我 们 应 当 对 辽 
拉 热 窜 事 件 更 宽容 ， 它 只 不 过 是 并 不 具有 真实 因果 重要 性 的 小 事故 而 
已 。2001 年 的 “9.11” 事 件 就 很 好 地 印证 了 单一 的 、 象 征 性 的 事件 (不 
管 它 陷 入 历史 洪流 的 程度 有 多 深 ) ， 确 实 能 以 该 种 方式 不 可 逆转 地 改 
变 时 局 ， 它 能 以 始 料 不 及 的 紧迫 感 握 弃 旧 的 观点 ， 催 生 新 的 观点 。 将 
陕 拉 热 窒 以 及 巴尔 干 地 区 重 置 于 事件 的 中 心 并 不 是 要 将 塞尔维亚 人 及 
其 政治 家 妖魔 化 ， 也 不 是 让 我 们 摆脱 解读 其 他 力量 的 责任 ， 只 是 在 各 
种 力量 之 中 ， 赛 尔 维 亚 的 政治 家 、 官 员 及 激进 主义 分 子 的 行为 和 决定 
黄 定 了 萨 拉 热 帘 事 件 的 结果 。 


因此 ， 本 书 致力 于 以 现代 视角 来 解读 1914 年 的 “七 月 危机 ”一 一 这 
或 许 是 运 今 为 止 最 复 洒 的 现代 事件 。 重 点 不 在 于 战争 为 何 爆发 ， 而 是 
其 以 何 种 方式 呈现 。 在 逻辑 上 ， 二 者 古 密切 相关 的 ， 但 十 两 个 截然 不 
同 的 研究 方 同 。“ 战 搜 以 何 种 方式 呈现 ”这 一 问题 需要 我 们 按照 一 定 顺 
序 深入 人 研究 产生 既定 结果 的 列强 之 间 的 互动 。 与 此 相反 , “战争 为 何 焊 
发 ”* 这 一 问题 则 需要 研究 那些 细微 而 绝对 的 原因 : 帝国 主义 、 民 族 主 
义 、 军 备 范 赛 、 国 家 联盟 、 财 政 问 题 、 对 等 国家 采 誉 的 看 法 以 及 动员 
机 制 。 尽管 后 者 能 够 通过 分 析 具 备 一 定 的 明确 性 ， 但 其 中 仍 有 曲解 之 
处 ， 因 为 人 们 会 产生 一 种 基于 逐渐 建立 的 因果 思维 的 假象 ， 各 种 因素 
相互 推 挤 ， 重 重地 压 在 事实 上 ;政客 们 成 为 某 种 力量 的 执行 者 一 一 这 
种 推动 力 早已 成 形 并 超出 了 入 们 的 可 控 范 围 。 


与 此 相反 ， 本 书 的 内 容 更 关注 各 种 机 构 。 关 键 的 决策 者 (国王 、 
外 交 官 、 大使、 军事 指挥 官 以 及 众 低 等 官员 ) 以 小 心 辟 翼 、 精 明 算 计 
的 步履 逐渐 逼近 危险 。 战 争 的 爆发 是 一 系列 决策 不 断 积 素 的 产物 ， 而 


这 些 决 策 正 是 政治 家 有 意 而 为 的 。 在 掌握 了 最 佳 信息 之 后 ， 他 们 通过 
目 我 思考 和 反省 ， 明 确 了 诸多 可 供 选 择 的 方案 ， 继 而 形成 最 佳 的 判断 
决策 。 诚 然 ， 民 族 主 义 、 军 备 范 赛 、 国 家 联盟 以 及 财政 问题 的 确 是 事 
件 的 组 成 部 分 ， 但 它们 只 有 被 蔡 入 促使 战争 爆发 的 决策 中 ， 才 具有 实 
际 的 解释 价值 。 


保加利亚 一 位 研究 巴尔 干 战争 的 历史 学 家 最 近 发 现 : “只 要 我 们 提 
出 ' 为 什么 "的 问题 ， 便 不 目 主 地 聚焦 到 徘 责 的 问题 上 。?” 在 战争 打响 之 
前 ， 关 于 战争 爆发 的 徘 行 和 责任 的 问题 就 已 然 出 现 了 。 所 有 的 资料 和 
文件 都 充斥 着 对 罪行 的 归 和 谷 和 谴责 (侵略 性 的 意图 在 这 里 总 是 补 理 解 
为 敌意 的 ， 而 抵御 性 的 意图 才 是 合理 的 ，; 《凡尔赛 条 约 》 第 231 条 黄 
定 了 “ 战 搜 罪 ” 问 题 持久 而 突出 的 显 严 地位。 相反 ， 对 战争 “如 何 发 
生 ” 的 探讨 却 是 另外 一 种 解读 方式 : 纵 观 事件 始末 ， 并 非 旨 在 完成 一 个 
针对 某 个 国家 或 个 人 的 档案 记录 ， 而 是 为 了 定义 引爆 战争 的 决策 ， 理 
解 其 背后 的 理性 及 情感 文 撑 。 这 并 不 意味 着 完 全 抛 开 责任 的 问题 ， 相 
反 ， 它 是 在 对 “如 何 发 生 ” 的 理解 的 基础 上 ， 帮 助 我 们 更 好 地 解决 “为 什 
么 ”的 问题 。 


因此 ， 本 书 重 在 讨论 战争 是 如 何在 欧洲 大 陆 点 燃 的 。 通 过 多 角度 
的 攻 述 来 追踪 、 还 原 这 条 战争 之 路 ， 包 括 对 维也纳 、 柏 林 、 竺 彼得 
堡 、 巴 黎 、 伦 敦 和 贝尔 格 采 德 的 关键 决 全 中 心 的 分 析 ， 此 外 还 人 简单 地 
宫 括 了 罗马、 君 士 坦 丁 堡 和 索非亚 。 本 书 共有 三 部 分 。 第 一 部 分 重点 
关注 两 大 死对头 一 一 塞尔维亚 和 奥 匈 带 国 ， 它 们 之 间 的 争端 是 战争 的 
导火线 ， 因 此 我 们 需要 追 调 二 者 直至 院 拉 热 贯 事件 前 夕 的 互动 和 交 
往 。 第 二 部 分 仍 以 叙事 的 手法 ， 回 答 以 下 4 个 问题 : 欧洲 的 两 极 分 化 是 
如 何 形成 相互 对 立 的 联盟 阵 宫 的 、 欧 洲 国家 的 政府 外 交 政 策 是 如 何 制 
定 的 、 处 于 欧洲 权力 和 财富 中 心 外 围 的 巴尔 干 地 区 是 如 何 成 为 具有 重 
大 意义 的 危机 爆发 源头 的 ， 以 及 表面 上 做 出 绥靖 姿态 的 国际 体系 最 终 
如 何 倒 向 了 战争 。 第 三 部 分 来 焦 院 拉 热 寅 事件 和 “七 月 危机 ”， 探 究 主 


要 决策 中 心 之 则 的 互动 关系， 分 析 将 危机 不 断 疝 前 推动 的 考量 、 误 解 
以 及 决策 。 


因此 ， 本 书 的 中 心 论点 在 于 ， 只 有 准确 妃 踪 和 阐明 关键 决策 者 古 
如 何 一 步 一 步 形 成 自己 观点 的 ，1914 年 7 月 所 发 生 的 事情 才 有 意义 。 要 
完成 这 项 工作 ， 我 们 不 仅 需要 简单 地 回顾 战争 爆发 前 的 国际 * 危 机”， 
还 需要 了 解 它 们 的 过 程 ， 以 及 它们 古 如 何 构 成 人 们 的 观点 、 激 励 人 们 
的 行动 的 。 那 些 将 欧洲 送 上 战争 之 路 的 人 为 何 会 做 出 这 样 的 反应 ? 人 
们 可 以 从 许多 资料 中 体会 出 当事人 的 仿 慢 和 对 灾难 的 预测 ， 但 这 些 情 
感 又 是 如 何在 同样 的 人 号 上 与 傲慢 、 狂 妄 相互 交织 的 ? 战 前 ， 为 何 那 
些 看 似 具 有 异国 情调 的 地 方 会 如 此 举足轻重 一 一 正如 “阿尔 巴 尼 亚 问 
题 " 和 “保加利亚 借贷 问题 "， 它 们 与 大 国 列强 义 有 何 干系 ? 当 决 策 者 们 
谈 及 国际 环境 以 及 外 部 威胁 时 ， 他 们 是 否 洞 见 了 真相 ， 还 是 为 了 同 其 
对 手 展现 目 己 的 忧 惧 和 愿景 ， 还 是 两 者 兼 有 ? 因此 ， 本 书 的 目的 殊 古 
尽 可 能 生动 地 还 原 战 前 以 及 战 时 关键 当事人 所 经 历 的 高 度 动态 化 的 “ 决 
策 环 境 ”。 


大 部 分 最 近 出 版 的 天 于 战争 的 有 趣 作品 认为 ， 实 际 上 ， 战 争 不 古 
不 可 避免 的 ， 而 是 “未 必 会 发 生 的 ”一 一 至 少 在 它 真 正 爆 发 之 前 。 由 此 
可 知 ， 冲 突 并 非 是 长 期 屎 化 的 局 面积 索 到 一 定 程 度 的 爆发 ， 而 是 短 时 
期 发 生 的 ， 对 国际 体系 具有 一 定 震 撼 力 。 不 管 我 们 对 这 种 观点 接受 与 
人 否 ， 至 少 它 开 始 了 对 战争 的 偶然 性 因素 的 关注 。 当 然 ， 我 在 本 书 中 探 
讨 的 问题 似乎 确实 在 1914 年 发 生 了 ， 但 仍 存在 一 些 不 同 的 发 展 天 量 ， 
将 事情 引 辐 不 同 的 、 未 曾 出 现 的 结局 。 正 是 意识 到 这 一 点 ， 我 致力 于 
展现 因 采 关系 的 碎片 是 如 何在 合适 的 时 机 汇聚 到 一 起 并 引发 了 战争 
的 ， 但 我 并 不 会 将 结局 绝对 化 。 我 试 着 提 柄 目 己 ， 书 中 出 现 的 那些 
人 、 那 些 事 以 及 那些 推动 力 本 吴 都 可 能 改写 历史 与 未 来 一 一 或 许 它 们 
不 是 那么 粳 粹 。 


斯 雷 布雷 尼 察 大 屠杀 是 于 1995 年 7 月 发 生 在 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 斯 雷 布雷 尼 
察 的 一 场 大 屠杀 。 履 杀 持续 11 天 ， 大 约 8 000 名 当地 穆斯林 男性 被 塞尔维亚 族 军官 枪 
杀 。 斯 雷 布雷 尼 察 大 屠杀 是 第 二 次 世界 大 战 之 后 发 生 在 欧洲 的 最 严重 的 一 次 屠杀 行为 。 
一 一 详 者 注 


第 一 章 塞尔维亚 的 幽灵 


贝尔 格 灯 德 谋杀 


1903 年 6 月 11 日 ， 时 间 刚 刚 过 了 凌晨 两 点 ，28 名 塞尔维亚 军官 集结 
在 贝尔 格 莱 德 旦 宫 的 入 口 处 。 一 阵 交 火 后 ， 在 这 栋 建 筑前 站 岗 放 哨 的 
卫兵 被 逮捕 并 缴械 。 谋 反 者 从 值班 的 卫兵 队长 那里 获得 了 钥匙 ， 之 后 
闻 入 了 接 竺 大厅， 迅速 登 上 楼 梯 、 穿 过 走廊 ， 直 奔 王 究 。 最 终 ， 他 们 
发 现 了 国王 的 卧室 。 卧 室 被 两 局 厚重 的 橡木 门 保卫 着 ， 谋 反 者 用 一 箱 
炸药 进行 了 爆破 。 爆 破 的 冲击 力 使 得 大 | 门 从 墙 体 脱落 ， 接 同室 内 的 前 
厅 ， 藏 在 后 面 的 王家 副官 无 一 洽 免 。 焊 炸 同样 让 旦 宫 的 供电 系统 瘫 
痪 ， 因 此 整 栋 大 楼 陷入 了 一 片 漆 黑 。 但 入 侵 者 们 并 没有 因此 信 止 行 
动 。 他 们 从 附近 的 房间 找到 了 一 些 蜡 烛 ， 问 进 了 国王 的 卧室， 却 发 现 
亚历山大 国王 (King Alexander) 和 德 拉 加 王后 (Queen Draga) 早已 
不 见 踩 影 。 但 王后 阅读 过 的 法 国 小 说 还 在 床 劳 边 的 桌子 上 倒 扣 着 ， 格 
外 引 人 注 目 。 有 人 措 了 一 下 床单 ， 感 受到 床单 上 还 有 余 瘟 一 一 他 们 两 
人 似乎 刚刚 离开 。 在 卧室 进行 了 一 番 徒 劳 的 搜索 后 ， 入 侵 者 们 手持 蜡 
烛 和 左轮 手枪 ， 对 旺 襄 里 的 房间 进行 了 逐一 排查 。 


一 间 ， 两 间 .…… 军 家 们 不 断 问 储藏 想 、 挂 毯 、 沙 发 和 其 他 可 能 的 
藏身 之 处 开火 。 而 此 时 ， 亚 历 山 大 国王 和 德 拉 加 王后 正在 楼 上 与 卧室 
相连 的 狭小 的 侧 楼 里 瑟瑟 发 拌 ， 平 时 ， 王 后 的 仆人 常 在 这 栋 侧 楼 给 她 
里 痕 、 颖 制 衣 服 。 搜 查 进行 了 将 近 两 个 小 时 ， 这 期 间 ， 国 王 趁机 悄悄 
地 穿 上 了 一 条 久子 和 一 件 红色 的 丝绸 衬衫 一 一 他 可 不 想 赤 刁 襟 体 地 被 


政 人 发 现 。 王 后 也 穿 上 了 一 条 日 色 丝 绸 质地 的 锯 子 以 蔽 体 ， 还 套 上 了 
二 从 呐 邓 的 扑 体 ， 


在 贝尔 格 茉 德 ， 其 他 受害 者 也 遭 到 搜查 和 杀害 : 王后 的 两 个 被 人 
普遍 怀疑 山 伺 、 图 谍 继 承 塞 尔 维 亚 王 位 的 兄弟 被 引诱 出 王后 的 住所 ， 
然后 “被 带 到 皇宫 附 近 的 一 个 警卫 室 ， 在 经 过 一 番 羞 厚 后 被 残忍 地 刺 
死 *。 杀手 同样 阅 进 了 总 理 迪 米 特 里 捷 : 圣 卡尔 -马尔 科 维 奇 (Dimitrije 
Cincar-Markovit) 和 军政 大 臣 米 洛 万 .由 夫 洛 维 奇 (Milovan Pavlovic ) 
的 住所 ， 两 人 和 丝 过 难 。 当 时 由 夫 洛 维 奇 产 丑 于 一 个 木 想 中 ， 遭 到 25 轮 
射击 。 内 政大 臣 贝 利 米尔 : 西 奥 多 党 维 奇 (Belimir Theodorovi¢t) 也 遭 
到 了 枪击 ， 但 侥幸 活 了 下 来 。 其 他 大 臣 均 被 逮捕 。 


让 我 们 再 把 视线 转 回 显 店 。 王 家 第 一 副官 拉 扎 尔 ' 彼 得 罗维奇 
(Lazar Petrovi¢) 已 缴械 投降 ， 在 一 阵 交 火 后 被 抓 ， 并 由 谋反 者 们 引 
叶 痢 罕 过 红 瞳 的 | ] 厅 ， 补 迫 对 着 每 悄 | ] 呼 叫 ， 以 找到 国王 的 藏 喘 之 
处 。 进 行 第 二 轮 搜 查 时 ， 谍 反 者 们 终于 在 帐 帘 后 面 发 现 了 一 个 隐藏 的 
入 口 。 当 他 们 中 的 一 位 准备 用 径 子 将 墙 碟 罕 时 ， 彼 得 罗维奇 感到 已 回 
天 无 力 ， 便 答应 劝 国王 出 来 。 在 与 外 面 一 墙 之 隔 的 距离 ， 国 王 询问 来 
者 姓名 ， 他 的 副官 答 道 : “是 我 ， 您 的 拉 扎 尔 ， 请 为 您 的 军官 们 打开 门 
吧 ! ”国王 说 : “我 还 能 相信 我 的 军官 们 的 折 言 吗 ? ”谋反 者 们 伴 装 顺 
从 。 于 是 ， 这 位 戴 眼 镜 的 胖 国王 穿着 不 协调 的 红色 丝绸 衬衫 出 现 了 ， 
他 的 臂 弯 里 接着 王后 。 之 后 ， 这 对 夫妻 被 冰 看 般 的 、 有 这 无 方向 的 子弹 
射 杀 了 “。 彼 得 罗维奇 抽出 藏 着 的 手枪 ， 进 行 了 最 后 的 、 绝 望 的 反抗 ， 
以 保护 他 的 陛下 (之 后 人 们 才 得 知 这 一 细节 ) ， 却 也 被 乱 枪 打 死 。 这 
种 其 行 越发 肆 无 态 悦 ， 甚 至 演变 成 一 场 狂 欢 。 事 后 ， 国 王 的 意大利 理 
发 师 〈 他 被 命令 对 尸体 进行 处 理 ， 给 它们 穿 上 衣服 ， 以 便 举行 匡 礼 ) 
证 实 ， 尸体 被 利 剑 刺 罕 ， 被 刺刀 撕 裂 ， 部 分 已 经 被 训 开 ， 遭 到 佐 子 的 
砍 击 ， 直 到 它们 四 分 五 裂 、 无 法 辨认 。 这 位 理发 师 因 此 也 受到 了 心理 
上 的 极 大 刺激 。 他 们 将 王后 的 尸体 顺 着 卧室 的 窗台 护 了 下 去 ， 这 具 赤 
号 裸体 、 血 肉 模 糊 的 尸体 直接 落 到 了 人 花园 里 。 据 说 ， 当 谋反 者 们 也 对 


亚历山大 国王 做 出 上 述 举 动 时 ， 他 的 一 只 手 在 一 瞬间 死 死 地 扒 住 了 窗 
台 。 一 位 军官 操 起 军刀 回 这 只 手 砍 去 ， 几 根 手 指 被 砍 下 来 ， 国 王 的 身 
体 附 落 到 了 地 上 。 当 谋反 者 育 集 在 花园 里 抽烟 并 对 他 们 的 “工作 成 
果 ” 进 行 检 验 时 ， 天 空 开始 罗 雨 。 
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佩 塔 尔 :卡拉 乔 尔 杰 维 奇 一 世 


1903 年 6 月 11 日 发 生 的 事件 掀 开 了 塞尔维亚 政治 史 的 回 新 一 页 。 作 
为 一 个 独立 的 现代 国家 ， 塞 尔 维 亚 的 历史 十 分 短暂 ， 而 统治 权 几 平 占 
据 这 个 年 轻 的 国家 大 部 分 历史 的 奥 布雷 诡 维 奇 王朝 现 在 沪 然 无 存 了 。 
短 短 几 个 小 时 的 刺杀 行动 后 ， 谋 反 者 们 敲 响 了 奥 布 雷诺 维 奇 王朝 的 开 
钟 ， 佩 塔 尔 :卡拉 乔 尔 杰 维 奇 (Petar Karadjordjevi6) 作为 继任 者 ， 登 上 
了 塞尔维亚 的 王位 (当时 ， 此 人 正 流亡 瑞士 ) 。 


奥 布 雷诺 维 奇 王朝 究竟 是 如 何 引 来 如 此 残忍 的 杀身 之 祸 的 呢 ? 塞 
尔 维 亚 的 君主 政体 从 未 形成 稳定 的 局 面 。 问 题 的 根源 部 分 在 于 与 王朝 
分 庭 抗 礼 的 家 族 的 存在 。 在 使 塞尔维亚 从 奥斯曼 帝国 的 魔爪 中 解放 的 
斗争 中 ， 奥 布雷 庄 维 奇 家 族 和 卡拉 乔 尔 杰 维 奇 家 族 渐 行 渐 远 。 那 位 皮 
肤 哆 墨 的 领袖 一 一 “ 墨 乔 治 ”(Black George) 彼得 罗维奇 (Petrovic) 
是 卡拉 乔 尔 杰 维 奇 家 族 诞 生 的 第 一 位 风云 人 物 。1804 年 ， 正 是 他 率领 
部 队 起 义 ， 成 功 将 奥斯曼 人 张 逐 出 塞尔维亚 ， 使 塞尔维亚 在 大 干 年 内 
都 没有 遭 到 侵略 ; 但 到 了 1813 年 ， 当 奥斯曼 部 队 荔 势 发 动 一 次 反攻 并 
获胜 时 ， 这 位 英雄 却 被 迫 流 亡 奥地利 。 两 年 后 ， 在 米 洛 什 : 奥 布雷 庄 维 
奇 (Milos Obrenovi¢) 的 带领 下 ， 塞 尔 维 亚 爆发 了 第 二 次 起 义 。 但 米 
洛 什 是 一 位 易 妥 协 、 顺 从 的 政治 家 ， 他 与 奥斯曼 政权 达成 共识 ， 承 认 
了 塞尔维亚 的 公国 性 质 。 当 彼得 罗维奇 重 返 塞尔维亚 时 ， 米 洛 什 下 令 
对 其 行刺 ， 大 凶 束 是 奥斯曼 帝国 。 在 了 结 了 政敌 之 后 ， 米 洛 什 被 授予 
塞尔维亚 王子 的 头衔 。 奥 布雷 庄 维 奇 家 族 的 成 员 在 塞尔维亚 以 公国 续 
份 归属 于 奥斯曼 帝国 的 大 部 分 时 间 内 实施 统治 (1817~1878 年 ) 。 


同时 存在 的 两 大 对 立 阵 膏 ， 地 处 奥斯曼 帝国 和 奥 匈 帝国 之 间 ， 小 
农 经 济 为 主体 形成 的 争 强 好 胜 的 政治 氛围 ， 这 些 因素 结合 在 一 起 使 得 
这 个 国家 形成 了 火药 味 浓重 的 君主 体制 。 让 人 感到 震惊 的 是 ，19 世 纪 
塞尔维亚 的 摄政 王 没 有 儿 人 因为 目 然 死亡 而 结束 统治 。 公国 的 元 勋 米 
阁 什 . 奥 布 雷诺 维 奇 王子 是 位 残 醋 的 独裁 者 ， 他 执政 期 间 频 频 出 现 反 类 
事件 。1839 年 夏 ， 米 洛 什 出 于 对 长 子 继承 王位 的 考虑 而 退位 ;长 子 米 
兰 (Milan) 当时 因 患 兢 疹 健康 状况 每 况 全 下 ， 继 位 13 天 后 便 离开 人 
世 ， 直 到 和 死 他 都 没有 意识 到 父 王 让 目 己 继承 王位 的 意图 。 小 儿子 米 哈 
伊 洛 (Mihailo) 的 统治 也 因为 1842 年 的 一 场 谋反 和 夏 然而 止 ， 这 就 为 另 
一 位 卡拉 乔 尔 杰 维 奇 家 族 的 后 人 一 一 “ 黑 乔 治 ” 的 儿子 亚历山大 的 夺权 
留 下 了 余地 。 然 而 在 1858 年 ， 亚 历 山大 也 个 近 退位， 米 哈 伊 将 在 1860 
年 重新 问鼎 王座 。 但 在 他 第 二 次 执政 期 间 ， 他 不 再 像 第 一 次 那样 受 欢 
迎 了 ;8 年 后 ， 他 和 一 位 女性 表亲 一 同 遇 害 ， 据 说 ， 卡 拉 乔 尔 术 维 奇 家 
族 正 是 这 起 阴 谍 的 文 持 者 。 


米 哈 伊 洛 的 继任 者 一 一 米兰 : 奥 布雷 诺 维 奇 四 世 的 漫长 的 执政 期 
(1868~1889 年 ) 终于 保持 了 政局 的 连续 性 。1882 年 ， 即 柏林 会 议 授予 
塞尔维亚 以 独立 国家 地 位 4 年 后 ， 米 兰 宣称 塞尔维亚 王国 成 立 ， 自 己 当 
仁 不 让 地 成 为 国王 。 但 政局 的 极度 动荡 仍然 困扰 着 这 个 新 成 立 的 国 
家 。1883 年 ， 政 府 尝 试 解除 塞尔维亚 东北 部 民兵 使 用 武器 的 权力 ， 这 
引发 了 一 场 声势 浩大 的 地 方 起 义 一 一 带 莫 克 叛乱 。 米 兰 对 起 义 者 采取 
了 残忍 的 镇 压 手 段 ; 在 贝尔 格 莱 德 ， 那 些 被 怀疑 与 起 义 有 牵连 的 高 层 
政治 人 士 都 遭 到 了 人 迫害。 


19 世 纪 80 年 代 早 期 ， 塞 尔 维 亚 的 政治 环境 发 生 了 改变 一 一 现代 的 
政党 制度 出 现 了 《同步 诞生 的 还 有 体现 现代 政治 特征 的 报刊 、 政 党 会 
议 、 宣 言 、 竞 选 策略 和 本 地 委员 会 等 ) 。 这 些 新 生 事物 成 为 公共 生活 
中 的 不 可 抗力 ， 但 国王 对 此 却 采取 独裁 的 手段 加 以 钳制 。1883 年 的 选 
举 结果 显示 ， 塞 尔 维 亚 议会 中 的 大 多 数 人 都 对 现存 体制 持 反 对 人 态度。 
国王 拒绝 从 占 主导 地 位 的 人 民 激 进 党 中 委任 政府 幕 你 ， 而 是 克 择 成 立 
一 个 官僚 内 阁 。 法 令 人 允许 设 立 议 会 ， 却 又 在 10 分 钟 之 后 将 其 取消 。 关 
于 1885 年 那 场 与 保加利亚 的 血战 ， 王 室 做 出 的 执行 决策 既 没 有 咨询 部 
长 的 意见 ， 也 没有 询问 议会 ， 米 兰 与 纳 塔 莉 王 后 (Queen Nathalie) 的 
层 枪 舌 剑 和 离婚 丑闻 也 进一步 侵蚀 着 君主 专制 统治 。 当 米兰 在 1889 年 
退位 时 〈 当 时 他 只 和 希望 能 够 迎 要 他 的 私人 秘书 一 一 一 位 年 轻 貌 美的 女 
子 ) ， 他 的 离开 似乎 只 是 时 间 早 晚 的 问题 。 


奥 布 雷诺 维 奇 家 族 管 理 塞尔维亚 事务 的 摄政 时 期 (此 时 米兰 的 儿 
子 亚历山大 王子 尚 幼 ) 持续 了 4 年 。1893 年 ， 年 仅 16 岁 的 亚历山大 以 一 
场 奇 怪 的 “政变 ”结束 了 该 家 族 的 摄政 阶段 ， 内 图 大 臣 痢 被 洲 请 参加 了 晚 
室 ， 当 大 家 热情 地 举 杯 时 ， 国 王 亲 切 地 告知 所 有 人 ， 他 们 都 被 捕 了 ; 
年 轻 的 国王 宣布 了 当政 的 意图 ， 声 称 目 己 拥有 “完整 的 王权 ”， 关 键 的 
部 级 大 楼 和 通信 和 部门 已 被 军队 占领 % 当 贝尔 格 羔 德 的 居民 第 二 天 醒 来 
时 ， 他 们 发 现 大 街 小 苍 都 贴 满 了 告示 ， 通 知 众 人 亚历山大 已 经 获得 了 
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实际 上 ， 上 任国 王 米 兰 仍然 在 幕后 处 理 政事 。 米 兰 批准 了 摄政 时 
期 ， 而 代表 儿子 发 动 “政变 ”的 也 是 他 。 在 当代 欧洲 很 难 找到 如 此 怪诞 
的 家 族 伎俩 一 一 退位 的 父亲 成 为 继 位 的 儿子 的 首席 幕 依 。1897~1900 
年 ， 这 种 “米兰 一 亚历山大 ? 共 政 的 局 面 一 直 持 续 着 ， 米 兰 被 委任 为 塞 
尔 维 亚 军队 的 最 高 指挥 官 ， 成 为 掌握 军政 大 权 的 第 一 公民 。 


亚历山大 的 统治 成 为 奥 布 雷诺 维 奇 王 贺 的 末路 。 在 他 父亲 的 协助 
下 ， 亚 历 山大 很 快 将 在 登基 上 典礼 上 人 人们 赋予 他 的 布 蔓 挥霍 一 空 。 他 将 
塞尔维亚 宪法 中 相对 目 由 开放 的 条 款 统 统 删 去 ， 取 而 代 之 的 是 新 专制 
主义 的 内 容 : 民主 选举 被 取消 ， 媒 介 目 由 被 废止 ， 并 停办 了 报纸 。 当 
人 民 沿 进 党 首领 们 提出 抗议 时 ， 却 被 剥 守 了 政治 权利 。 亚 历 山 大 以 手 
握 生 死 大 权 的 独裁 者 的 姿态 ， 盗 意 对 宪法 进行 废除 、 自 改 和 中 止 。 他 
从 不 尊重 司法 公正 ， 甚 至 密谋 对 高 层 医 斧 的 瞳 杀 活动 。 亚历山大 和 他 
的 父 亲 米兰 两 人 一 同 鲁 其 地 操纵 着 这 个 国家 ， 更 别提 亚历山大 的 母 杀 
纳 塔 着 了 (尽管 与 米兰 的 婚姻 走 到 了 尽头 ,但 她 仍然 是 幕后 的 一 位 重 
要 政治 人 物 ) ， 这 些 都 对 奥 布雷 诺 维 奇 王 朝 产 生 了 毁灭 性 的 影响 。 


亚历山大 决定 迎 肥 一 位 名 不 见 经 传 的 工程 师 的 遗 媚 ， 这 样 的 结合 
当然 并 没有 改善 局 面 。1897 年 ， 他 第 一 次 遇 到 了 德 拉 加 : 马 欣 (Draga 
Masin) ， 当 时 她 是 国王 母亲 的 一 位 女仆 。 德 拉 加 比 国 王 年 长 10 多 ， 在 
贝尔 格 茉 德 声名 狼藉 一 一 人 们 都 知道 她 已 经 没有 生育 能 力 ， 而 且 据说 
她 的 私生活 十 分 不 检 操 。 在 王家 委员 会 下 开 的 一 次 言辞 激烈 的 会 议 
上 ， 部 长 们 纷纷 劝阻 国王 不 要 与 德 拉 加 结婚 ;内 政大 臣 乔 尔 态 ' 根 眉 奇 
(Djordje Gengi6) 提出 了 一 个 有 力 的 论点 :“ 陛 下， 您 不 能 和 她 结 
婚 。 她 可 能 会 成 为 任何 一 个 人 的 情妇 一 一 当然 也 包括 我 。” 这 种 耿直 得 
到 了 大 家 的 文 持 一 一 根据 奇 之 后 也 成 为 谋反 行刺 的 军官 之 一 。 其 他 的 
高 级 军官 也 有 类 似 的 看 法 。 在 一 次 群情 激昂 的 内 阁 会 议 上 ， 代 理 总 理 
甚至 提议 在 旦 宫 中 逮捕 国王 ， 或 是 将 其 五 伦 大 绑 ， 强 行 驱逐 出 国境 。 
幕 你 上 下 反对 德 拉 加 的 呼声 过 于 强烈 ， 以 至 于 国王 发 现 一 时 间 内 根本 
不 可 能 再 提拔 合适 的 高 级 官职 候选 人 。 亚 历 山 大 和 德 拉 加 订婚 的 消 县 


本 身 驶 足以 导致 全 体内 阁 成 员 酬 职 ， 国 王 不 得 不 揭 强 集合 了 一 帮 乌 合 
之 众 ， 组 成 婚礼 上 的 “内 阁 ”。 


| 


亚历山大 国王 和 德 拉 加 王后 
( 约 1900 年 摄 ) 
对 这 上段 婚姻 的 争议 同样 使 国王 和 他 父亲 之 间 的 关系 变 得 紧张 起 
来 。 米 兰 因 德 拉 加 即将 成 为 自己 的 儿 旭 妇 而 动 然 大 奴 ， 套 去 了 军队 最 
高 指挥 官 的 职位 。 在 一 封 于 1900 年 6 月 写 给 他 儿子 的 信 中 ， 他 称 亚 历 山 
大 “ 正 将 塞尔维亚 推 癌 深渊 >， 并 在 结尾 处 警示 他 : “在 你 做 了 这 般 奉 事 
之 后 ， 如 果 有 哪个 政府 把 你 驱逐 出 境 ， 那 我 将 是 第 一 个 折 手 称快 的 
人 。*” 但 亚历山大 非但 对 这 些 意 见 充 耳 不 闻 〈 他 和 德 拉 加 于 1900 年 6 月 
23 日 在 贝尔 格 莱 德 完婚 ) ， 还 利用 他 父亲 辞职 之 机 ， 加 强 自己 对 军队 


的 绝对 控制 权 。 之 后 ， 米 兰 的 同 党 和 德 拉 加 的 政 人 被 逐渐 从 军事 高 层 
和 行政 部 门 中 请 除 ， 国 王 的 父亲 处 于 被 持续 监视 的 状态 ， 接 着 他 被 勒 
令 离开 塞尔维亚 ， 之 后 又 被 下 令 永 远 不 得 返回 境内 。 米 兰 定居 奥 地 
利 ， 并 于 1901 年 去 世 一 一 这 对 于 那 对 夫妻 来 说 砚 不 是 一 种 解脱 。 


1900 年 年 后， 这 段 君 主 专 制 统治 也 曾 拥有 一 段 短暂 的 受 欢 迎 时 期 
一 一 王室 宣称 王后 怀 孚 了， 这 引发 了 公众 的 同情 。 但 1901 年 4 月 ， 有 人 
称 王室 宣称 德 拉 加 有 吴 孕 只 是 安抚 舆论 的 诡计 ， 这 又 使 得 民 惯 四 起 
(首都 大 街 小 巷 都 在 流传 ， 王 室 以 “ 假 页 儿 ” 的 把 戏 来 稳固 塞尔维亚 王 
位 的 继承 权 ， 但 最 终 还 是 暴露 了 ) 。 但 亚历山大 对 这 些 精 糕 的 征兆 并 
不 在 意 ， 仍 大 肆 宜 传 ， 辫 吹 对 王后 的 盲目 案 拜 一 一 不 巨 资 举办 公共 活 
动 来 庆祝 她 的 生日 ， 将 军团 、 学 校 ， 甚 至 村 庄 都 以 她 的 名 字 命 名 。 同 
时 ， 他 对 宪法 的 践踏 更 加 独 儿 。1903 年 3 月 ， 国 王 借 机 在 深夜 中 止 完 
法 ， 对 新 式 媒 体 和 组 织 进行 压 担 的 法 律 条 文 也 在 匆忙 的 草拟 中 ，45 分 
钟 之 后 ， 宪 法 内 容 被 更 换 。 


直至 1903 年 春 ， 塞 尔 维 亚 举国 上 下 大 多 数 人 都 团结 起 来 ， 共 同 抗 
议 亚 历 山 大 国王 和 德 拉 加 王后 的 统治 。 在 1901 年 7 月 的 选举 中 ， 人 民 激 
进 党 获得 了 数量 占 绝对 优势 的 议会 席位 ， 他 们 对 国王 的 独裁 控制 丑 恨 
不 已 。 在 最 具 影 响 力 的 商业 和 银行 业 家 族 中 (特别 是 那些 业务 涉及 牧 
冀 和 食物 出 口 的 家 族 ) ， 很 多 人 都 看 清 了 奥 布雷 庄 维 奇 王 朝 亲 奥 匈 各 
国 的 外 交 政 策 一 一 他 们 将 塞尔维亚 的 经 济 禁 钢 在 奥 匈 帝国 的 垄断 之 
下 ， 璋 夺 和 封锁 了 这 个 国家 的 资本 主义 者 进入 世界 市 场 的 权利 和 途 
径 。1903 年 4 月 6 日 ， 贝 尔格 莱 德 爆发 了 一 场 游 行 示威 ， 抗 议 者 谴责 国 
王 盗 意 自 改 宪法 ， 但 这 次 示威 活动 被 警 凤 和 宪兵 残酷 地 镇 压 了 ，18 人 
殖 命 ，50 人 受伤 。 尽 管 被 捕 者 几 天 之 后 就 被 释放 了 ， 但 还 是 有 百 余 人 

(其 中 不 乏 军官 ) 被 逮捕 并 监禁 。 


在 不 断 加 剧 的 对 立 中 ， 塞 尔 维 亚 军队 也 成 了 反对 者 的 中 坚 力量 。 
19 世 纪 与 20 世 纪 之 交 ， 军 队 是 塞尔维亚 社会 中 最 活跃 的 组 织 机 构 。 在 


这 样 一 种 仍旧 以 极 不 景气 的 乡村 经 济 为 主 的 经 济 体制 中 ， 想 升 职 可 谓 
步履 维 艰 ， 但 成 为 一 名 军官 正 是 能 够 获得 地 位 和 影响 力 的 不 二 之 选 。 
这 种 优越 性 在 米兰 国王 那里 得 到 了 强化 一 一 他 慷慨 地 拨款 给 军队 ， 扩 
大 军官 队伍 ， 其 代价 就 是 削减 了 本 来 束 短 缺 的 国家 高 等 教育 资金 。 但 
目 从 1900 年 ， 米 兰 突然 被 驱逐 之 后 ， 军 官 这 一 美 差 束 迎 来 了 它 的 末 
日 : 亚历山大 国王 削减 了 军事 预算 ， 军 官 的 薪水 逐 月 减少 ， 甚 至 还 出 
现 了 拖欠 。 此 外 ， 还 通过 了 一 项 任 人 唯 亲 的 政 寅 : 国王 及 其 妻子 的 朋 
友和 杀 威 能够 被 晋升 到 关键 职位 。 人 们 普 遇 相信 一 个 事实 (尽管 官方 
出 面 否 认 ) ， 那 就 是 国王 没有 一 位 血缘 上 的 继承 人 ， 他 计划 将 赛 尔 维 
亚 王 位 传 给 德 拉 加 王后 的 兄弟 尼 科 人 迪 耶 : 伦 耶 维 卡 (Nikodije 
Lunjevica) ， 这 激化 了 人 们 的 愤怒 情绪 。 


1901 年 夏 ， 塞 尔 维 亚 军队 中 一 位 相当 有 天 赋 的 年 轻 中 尉 酝 醒 了 一 
场 军 事 谋反 行动 〈 该 中 尉 在 1914 年 发 生 的 事件 中 也 起 到 了 举足轻重 的 
作用 ) 。 他 的 名 字 叫 德 拉 古 廷 : 迪 米 特 里 维 奇 ， 因 为 他 拥有 强健 的 体 
格 ， 令 他 的 时 拜 者 联想 到 肩膀 党 阔 的 古 埃及 公牛 神 “ 阿 匹 斯 >"， 他 也 因 
此 获得 了 这 样 一 个 绰号 。 在 塞尔维亚 军事 学 院 毕 业 后 不 久 ， 他 殉 在 参 
谋 部 诬 得 了 一 个 职位 。 由 此 可 见 ， 他 的 上 级 相当 屁 重 这 个 年 轻 人 。 巡 
米 特 里 维 奇 天 生 就 是 政治 阴谋 领域 的 仪 仪 者 。 他 的 行动 极其 诡秘 ， 他 
能 够 绝对 地 投入 军事 和 政治 工作 ;他 的 手段 非常 毒 辣 ， 在 危机 时 刻 表 
现 得 出 奇 的 冷静 。 巡 米 特 里 维 奇 不 是 能 够 统领 声势 浩大 的 群众 运动 的 
领袖 ， 然 而 他 却 具 备 十 足 的 能 力 ， 能 在 小 群体 和 私人 交际 圈 中 令 对 方 
信服 ， 向 他 的 信徒 传达 一 种 使 命 感 ， 并 消除 质疑 、 烛 动 极 剖 行 动 。 他 
的 一 位 合作 者 对 其 如 下 描述 : “他 十 一 种 神秘 力量 ， 我 在 他 的 命令 面前 
完全 顺从 ， 尺 管 我 的 理智 告诉 我 这 样 做 并 不 合理 。” 男 外 一 位 谋反 者 同 
谋 甚 至 对 “ 阿 匹 斯 能够 具有 如 此 大 的 影响 力 感到 困惑 : 他 并 不 聪颖 过 
人 ， 又 不 具有 雄辩 能 力 和 口才 ， 他 的 想法 似乎 也 不 能 目 圆 其 说 ; “ 然 
而 ， 他 的 确 是 我 们 之 中 唯一 一 位 仅仅 依靠 他 的 出 现 就 能 将 我 的 思路 市 
到 他 的 方向 上 的 人 ;他 只 用 最 普通 的 方式 道 出 容 究 数 语 ， 我 殉 会 完全 
臣服 ， 成 为 他 的 意志 的 起 诚 执 行者 *”。 迪 米 特 里 维 奇 从 小 生长 在 男 权 占 


绝对 统治 地 位 的 社会 环境 中 ， 这 是 他 上 述 高 人 一 等 的 能 力 的 根源 。 在 
他 成 年 后 ， 妇 女 只 是 被 边缘 化 的 存在 ， 他 对 她 们 从 来 没有 性 和 欲 。 他 的 
居所 杂乱 无 章 ， 他 所 有 策划 阴谋 的 地 点 都 是 烟雾 综 绕 、 全 体 成 员 牌 为 
男性 的 世界 一 一 贝尔 格 亲 德 的 咖啡 厅 。 曾 经 这 是 些 非常 私密 的 场所 ， 
但 现在 ， 人 们 在 这 里 的 对 话 并 不 需要 确切 被 对 方 听见 ， 人 出 现 即 可 。 
在 他 最 广为人知 的 一 张 照 片上 ， 这 位 谍 反 者 魁 格 、 强 壮 ， 留 着 昆 须 ; 
他 身 旁 还 有 两 个 同谋 ， 摆 出 一 副 明 显 心怀 不 轨 的 表情 。 


迪 米 特 里 维 奇 原本 计划 在 1901 年 9 月 11 日 贝尔 格 莱 德 市 中 心 的 一 次 
舞会 上 谋杀 这 对 王室 夫妻 (当天 是 王后 的 生日 ) 。 这 项 计划 似乎 出 自 
伊 安 : 弗 莱 明 (Ian Fleming) (党 的 小 说 ”两 位 军官 被 委派 袭击 多 责 河 
发 电站 (该 发 电站 为 贝尔 格 莱 德 提供 电力 ) ， 而 还 有 一 位 的 任务 是 摧 
度 为 舞会 场地 提供 电力 的 稍微 小 一 点 儿 的 公 电 站 。 一 旦 陷入 黑暗 ，4 名 
出 席 舞 会 的 刺客 就 趁 乱 点 燃 窗帘 ， 敲 响 警 报 ， 然 后 交迫 国王 和 他 的 妻 
子 服毒 自尽 ， 了 结 两 人 的 性 命 (这 一 方案 巧妙 地 避免 了 混乱 之 中 寻找 
武器 的 可 能 ) 。 他 们 在 一 只 猫 身 上 成 功 检验 了 毒药 的 毒性 ， 但 这 续 密 
的 计划 最 终 还 是 失败 了 。 发 电站 由 重兵 把 守 ， 无 法 进入 ， 并 且 王 后 最 
终 并 未 出 席 舞会 。 


他 的 其 他 计划 也 都 失败 了 ， 但 他 并 不 气 角 。 这 些 诺 反 者 在 接 下 来 
的 两 年 中 “ 萄 世 业 业 ”*”， 试 图 扩展 政变 的 范围 。 他 们 “招募 "了 百 余 名 军 
官 ， 其 中 不 乏 年 办 人 。1901 年 年 万 ， 有 些 公民 政治 领袖 也 加 入 进来 ， 
当中 的 一 位 便 是 前 内 政大 臣 乔 尔 杰 :根据 奇 一 一 在 反对 国王 的 婚姻 一 事 
上 直言 不 证 的 那 位 。1902 年 秋 ， 谋 反 组 织 正 式 有 了 目 己 的 秘密 扑 约 。 
其 构思 者 便 是 迪 米 特 里 维 奇 ， 他 将 组 织 的 目标 直截了当 地 提出 来 :“ 我 
们 预感 国之 将 陷 .…….. 罪 网 祸首 便 是 国王 和 他 的 情人 德 拉 加 : 马 欣 ， 我 们 
立 普 要 将 他 们 除 掉 ， 以 践 行 我 们 的 守则 。” 


1903 年 春 ， 谋 反 组 织 的 成 员 扩 大 到 120~150 人 ， 计 划 在 皇宫 内 刺杀 
这 对 王室 夫妻 的 方案 已 经 完备 。 如 要 执行 计划 ， 则 需要 周密 的 准备 ; 


然而 ， 国 王 和 他 的 妻子 深 知 自己 不 得 人 心 而 草木 狂 兵 ， 因 此 对 于 安保 
措施 近乎 偏执 ， 增 强 了 他 们 的 安全 防卫 。 如 果 没 有 一 帮 侍 从 跟随 ， 国 
王 从 不 单独 出 现在 城 里 ， 德 拉 加 王后 因为 过 于 担心 发 生意 外 ， 曾 将 自 
己 禁 足 在 皇宫 长 达 6 周 。 皇 宫 内 和 周边 区 域 的 安保 力量 增加 了 一 倍 。 一 
时 间 ， 关 于 一 场 即 将 到 来 的 谋反 暴动 的 谣言 风行 ，1903 年 4 月 27 日 的 
《泰晤士 报 》 还 援引 了 贝尔 格 莱 德 的 “匿名 信息 来 源 ”， 称 “针对 王室 的 
一 个 军事 谋反 组 织 发 展 得 如 此 壮大 ， 以 至 于 国王 和 政府 都 不 敢 采 取 措 
施 与 之 对 抗 ”。 


对 线 人 的 征 募 (包括 旦 襄 护 卫队 的 军官 和 国王 的 随从 副官 ) 确保 
了 刺客 们 能 够 顺利 在 哨兵 把 守 的 地 方 杀 出 一 条 路 ， 进 入 呈 豆 内 部 。 谍 
反 的 日 子 在 行动 的 前 三 天 才 确 定 一 一 当 得 知 所 有 的 关键 误 反 者 能 够 各 
忠 各 位 时 。 这 项 计划 应 该 是 以 最 快 的 速度 完成 的 ， 之 后 立刻 被 广 而 告 
之 ， 以 防止 警方 或 是 国王 政权 的 残余 势力 的 介入 和 破坏 。 误 反 痢 在 大 
功 告 成 的 一 瞬间 急于 宣扬 上 自己 的 行为 ， 这 或 许 也 解释 了 为 何 国王 和 王 
后 的 尸体 被 从 卧室 窗户 扔 出 。“ 阿 匹 斯 * 本 人 也 在 突围 进入 呈 宫 的 刺杀 
小 分 队 中 ， 但 他 没 能 坚持 到 最 后 的 胜利 。 在 旦 店主 入 口 处 与 卫兵 的 区 
火 中 ， 他 中 弹 了 ， 身 人 负重 伤 ， 失 去 了 知觉 ， 倒 在 地 上 ， 差 一 点 儿 整 因 
为 失血 过 多 而 一 命 吗 呼 。 


贝尔 格 莱 德行 刺 
(法 国 Petit Journal 画 报 ，1903 年 6 月 28 日 ) 


“不 负责 任 的 因素 ” 


“城市 悄 无 声 县 ， 人 们 也 普遍 无 动 于 袁 。?”1903 年 6 月 11 日 晚 ， 莫 国 
驻 塞尔维亚 大 使 乔治 - 博 纳 姆 鳞 士 (Sir George Bonham) 向 伦敦 发 出 了 
言 简 意 凡 的 消息 。 消 息 称 ， 塞 尔 维 亚 的 “革命 ”使 得 首都 居民 “欢欣 鼓 
舞 ”， 区 手 们 将 第 二 天 (1903 年 6 月 12 日 )“ 改 为 节假日 ， 街 道上 到 处 装 
饰 着 国旗 *。 人 们 “完全 没有 流露 出 该 有 的 后 悔 之 情 ”。 根 据 博 纳 姆 在 维 
也 纳 的 同事 弗 兰 西 斯 : 普 伦 基 特 库 士 (Sir Francis Plunkett) 所 称 ， 塞 尔 
维 亚 斐 剧 中 “最 让 人 震撼 的 特点 * 是 “在 这 样 一 场 惨 绝 人 赛 的 谋杀 案 面 
前 ， 人 们 表现 得 出 奇 的 平静 ”。 


对 此 感到 反感 的 观察 者 洞悉 到 了 这 种 稳定 情绪 背后 的 原因 : 对 于 
个 长 期 漫 译 于 暴力 和 狐 君 传统 的 国家 来 说 ， 这 种 冷酷 似乎 并 不 奇 
怪 。 实 际 上 ， 贝 尔格 羔 德 的 公民 有 十 足 的 理由 为 谋反 者 哟 彩 一 一 谋反 
者 立即 将 统治 权 转 移 到 一 个 超越 党 派 的 临时 政府 。 议 会 也 被 迅速 重 
建 。 佩 塔 尔 :卡拉 乔 尔 杰 维 奇 结束 了 在 瑞士 的 流亡 ， 重 返 塞尔维亚 ， 并 
被 议会 推选 为 国王 。 带 有 强烈 民主 色彩 的 “1888 年 宪法 ”( 现 更 名 
为 “1903 年 宪法 ”) 在 被 稍微 调整 之 后 恢复 权威 。 两 大 敌对 的 塞尔维亚 
王 参 之 则 历时 已 久 的 纷纷 扰 扰 瞬间 成 为 过 去 。 一 生 大 部 分 时 间 都 在 法 
国 和 瑞士 度 过 的 卡拉 乔 尔 杰 维 奇 是 约翰 . 称 勒 (John Stuart Mill) 的 退 
随 者 ， 他 年 轻 时 甚至 将 称 勒 的 《 论 目 由》 (On Liberty) 翻译 成 塞 尔 维 
亚 文 ， 这 激励 了 那些 具有 目 由 意识 的 人 。 


更 让 人 感到 宽慰 的 是 ， 佩 塔 尔 在 他 的 流亡 生活 结束 后 不 久 同 公众 
声明 : 他 准备 成 为 一 位 “真正 以 宪法 为 准则 的 塞尔维亚 国王 ”。 塞 尔 维 
亚 目 此 成 为 一 个 实 实在 在 的 议会 制 国家 ， 徒 有 君主 之 名 ， 国 王 并 不 有 具 
有 实际 的 统治 权 。 在 对 冷酷 无 情 的 总 理 邓 卡尔 -马尔 科 维 奇 (他 是 亚 历 
山大 的 追随 者 ) 实施 谋杀 的 行动 中 释放 了 强烈 的 信号 ; 从 今 往 后 ， 政 
治 权 力 将 掌握 在 大 众 以 及 各 党 派 手 中 ， 而 不 是 集中 于 国王 手中 。 政 沉 
可 以 光明 正大 地 开展 工作 ， 不 必 担 心 受到 打压 。 媒 介 也 最 终 摆脱 了 奥 
布雷 诡 维 奇 王 对 六 酷 的 审查 制度 。 这 些 园 变 昭示 着 国家 的 政治 生活 更 
重视 大 众 的 需求 ， 更 契合 擂 论 。 塞 尔 维 亚 的 政治 形态 正 以 全 新 的 面 够 
UA 


但 是 如 果 说 1903 年 的 政变 草 除了 积 交 ， 它 同时 也 带 来 了 一 些 新 间 
题 一 一 这 些 问题 在 1914 年 显得 尤为 突出 。 总 而 言 之 ,谋反 组 织 并 没有 
在 成 功 除 掉 这 对 王室 夫妇 之 后 解体 ， 而 十 继续 强势 存在 于 塞尔维亚 的 
政治 和 公众 生活 中 。 行 刺 事 件 发 生 后 的 第 二 天 便 成 立 的 临时 草 命 政府 
中 就 有 4 名 谋反 者 (4 人 中 有 军政 大 臣 、 公 共事 务 大 臣 以 及 经 济 大 臣 ) 
和 6 名 政客 。 仍 然 处 于 康复 阶段 的 “ 阿 匹 斯 ”受到 了 来 目 议会 的 正式 和 表 
彩 ， 成 为 民族 英雄 。 事 实 上 ， 这 个 建立 在 血腥 谋反 和 村 权 基 础 上 的 政 


权 ， 以 及 对 于 仍然 阴魂 不 散 的 暗杀 组 织 的 鸡 惧 ， 使 得 公开 批判 步履 维 
艰 。 政 变 发 生 10 天 后 ， 痢 政府 的 一 名 部 长 同一 名 报纸 记者 坦言 ， 他 认 
为 刺杀 行动 “很 可 翡 >， 但 “在 这 种 情况 下 却 无 法 公开 地 表达 意见 ， 因 为 
军队 中 可 能 没有 人 会 认同 ， 而 王权 和 政府 都 是 以 军队 为 文 撑 的 ”。 


纵 观 整个 宫廷 ， 刺 杀 组 织 的 影响 力 格外 巨大 。 英 国 使 者 威 尔 弗 雷 
德 : 塞 西 杰 (Wilfred Thesiger) 在 1905 年 11 月 从 贝尔 格 莱 德 发 出 的 消息 
中 称 , “和 截至 目前 ， 谋 反 的 军官 已 经 成 为 国王 举足轻重 、 独 一 无 二 的 文 
持 力 量 ”， 如 果 没 有 人 他们， 国王 “将 会 陷入 孤立 ， 届 时 ， 没 有 任何 一 个 
政党 的 忠心 甚至 友情 是 国王 可 以 信赖 的 ”。 因 此 ， 当 佩 塔 尔 国王 在 1905 
年 冬 为 他 的 儿子 乔 尔 杰 王子 寻找 一 位 陪同 他 一 起 游览 欧洲 的 人 时 ,“ 阿 
匹 斯 ”成 了 不 二 人 选 。 这 时 “ 阿 匹 斯 ?罗网 从 一 段 漫长 的 康复 期 中 走出 ， 
但 他 的 体内 仍然 存留 着 三 颗 子 弹 一 一 行刺 当晚 击 中 他 的 那 三 颗 。 这 位 
猎 君 行动 的 首席 策划 师 也 因此 被 赋予 新 的 任务 一 一 照料 下 一 任 卡 拉 乔 
尔 杰 维 奇 的 国王 ， 直 至 他 受 教 育 阶段 的 结束 。 然 而 乔 尔 杰 最 终 还 是 没 
能 成 为 国王 : 1909 年 ， 因 为 将 贴身 男 仆 活活 打 死 ， 他 亲手 葬送 了 和 上 自己 
的 前 程 。 


奥 匈 帝国 驻 塞尔维亚 公使 认为 ， 尽 管 国 王 是 由 议会 选举 产生 的 ， 
但 本 质 上 仍然 是 将 其 送 上 王位 的 那些 人 的 “ 因 徒 > 一 一 这 种 言论 实际 上 
并 不 夸张 。1905 年 11 月 底 ， 奥 匈 帝 国外 交 部 的 一 位 高 级 官员 总 结 
道 :“ 国 王 就 是 仇人 和 偏 。*” 谋 反 者 只 是 利用 国王 作为 政治 杠杆 ， 谋 求 和 确 
保 他 们 自身 的 军事 和 政治 地 位 。 新 委任 的 副官 全 部 来 自 谋 反 者 团队 ， 
管理 军火 的 军官 以 及 军务 处 邮政 部 门 的 官员 同样 如 此 。 这 些 曾 经 的 谋 
反 者 同样 有 能 力 影 响 军事 方面 的 人 事变 动 ， 包 括 控 制 高 层 指挥 的 职 
务 。 利 用 他 们 在 君主 那里 的 便利 ， 他 们 还 影响 着 关乎 国家 大 事 的 政治 


问题 。 


谋反 者 的 阴谋 并 非 到 此 为 止 。 新 任 政府 承受 着 从 与 他 国 伙伴 关系 
中 撤 出 的 外 部 压力 一 一 特别 是 与 英国 之 间 关 系 的 紧张 《英国 已 经 撤回 


了 军事 全 权 大 使 ， 公 使 馆 被 交 到 了 临时 代办 塞 西 杰 手 中 ) 。 直 到 1905 
年 秋 ， 欧 洲 大 国 的 代表 们 仍然 对 贝尔 格 莱 德 具 有 和 象征 意义 的 重要 事件 
表示 讶 责 ， 尤 其 受到 讶 责 的 是 其 司法 系统 。 在 军队 内 部 ， 以 米兰 : 诺 瓦 
科 维 奇 (Milan Novakovi6) 上 尉 为 首 的 “反叛 国 ” 军 事 组 织 在 要 塞 城市 
逐渐 壮大 队伍 ， 米 兰 还 草拟 宣言 ， 呼 吁 取消 68 名 “ 态 出 ” 叛 军 的 领导 
权 。 详 瓦 科 维 奇 迅速 遭 到 逮捕 ， 在 经 过 了 一 番 激 烈 的 目 我 辩护 之 后 ， 

他 和 他 的 同伴 被 军事 法 庭 判定 有 和 菲 ， 并 被 判处 监禁 。 两 年 后 他 离开 监 
狱 ， 却 “ 重 操 上 昌 业 ”， 继 续 他 公开 反对 这 些 谋 反 者 的 事业 ， 因 此 又 重 返 
牢房 。1907 年 9 月 ， 传 言 称 他 和 一 位 男性 亲属 试图 逃跑 ， 于 是 在 一 种 莫 
名 其 妙 的 情况 下 被 杀害 ， 这 一 传闻 没 起 了 议会 和 自由 媒介 的 愤慨 。 
此 ， 军 队 和 民间 权威 之 间 的 糟糕 关系 在 1903 年 暗杀 行动 之 后 一 直 没 有 
得 到 缓和 一 -这 一 系列 因果 关系 也 解释 了 塞尔维亚 在 1914 年 的 举动 。 


在 不 断 发 起 挑战 的 诸多 民间 组 织 中 ， 挑 大 梁 的 当 属 人 民 激 进 党 领 
袖 尼 古 拉 : 帕 希奇 (Nikola Pa$it) 。 帕 希奇 在 瑞士 获得 了 工程 学 硕士 学 
位 ， 是 暗杀 事件 后 国王 的 得 力 助手 和 幕僚 。1904~1918 年 ， 他 位 居 十 任 
内 阁 之 首长 达 9 年 。 作 为 处 于 塞尔维亚 权力 顶峰 的 人 ， 在 最 终 引 发 “一 
战 的 ”1914 年 萨拉热窝 事 件 发 生 时 (包括 发 生前 后 ) ， 帕 希奇 都 是 其 幕 
后 主要 的 决策 者 之 一 。 


宣 无 疑问 ， 帕 希奇 是 现代 欧洲 历史 上 一 位 显赫 的 政治 家 ， 这 不 仅 
表现 在 他 从 政 的 时 间 长 (他 在 塞尔维亚 政坛 上 活跃 了 40 年 ) 还 因为 在 
极端 危险 的 情况 下 ， 他 一 次 又 一 次 地 化 险 为 夷 ， 获 得 胜利 。 尽 管 他 名 
义 上 是 工程 师 ， 但 他 项 焉 业 业 为 之 奉献 鸭 还 是 政治 一 一 这 也 是 为 什么 
他 直到 45 岁 依旧 单 喘 的 原因 之 一 。 从 一 开始 ， 他 惑 全 身心 地 投入 塞 尔 
维 亚 的 独立 事业 。1875 年 爆发 了 一 场 反 对 奥斯曼 帝国 在 波斯 尼 亚 统治 
的 民族 起 义 ， 作 为 《民族 自由 报 》 (Narodno Oslobodjenje) 的 记者 ， 
年 轻 的 由 硕 奇 前 往 前 线 ， 冒 着 危险 报道 战况 。19 世 纪 80 年 代 初 ， 他 便 
对 人 民 激 进 沉 的 现代 性 问题 予以 天 注 一 一 这 也 使 得 该 政党 成 为 塞 尔 维 
亚 政 坛 上 最 具有 影响 力 的 力量 ， 直 到 “一 战 ”爆发 。 


人 民 油 进 党 由 选举 产生 ， 它 融合 了 目 由 宪政 的 理念 ， 呼 吁 塞 尔 维 
亚 扩 张 以 及 巴尔 干 半 岛 塞尔维亚 族 区 的 领土 统一 。 政 党 最 坚实 的 基础 
(同样 也 是 保持 其 选举 成 功 的 关键 ) 是 这 个 国家 大 多 数 人 口 主导 的 小 
农 经 济 。 作 为 代表 农民 利益 的 政 先 ， 人 民 激 进 党 主张 乎 民主 义 的 多 元 
化 ， 并 与 俄国 境内 的 泛 斯 拉夫 主义 有 密切 联系 。 他 们 对 专业 化 的 军队 
建构 表示 人 怀疑， 不 仅 因为 他 们 对 维持 军队 所 产生 的 财政 负担 感到 不 
满 ， 还 因为 他 们 认为 民兵 组 织 古 最 佳 且 最 纯粹 的 军队 组 织 。1883 年 带 
英 克 叛乱 爆发 时 ， 人 民 激 进 莞 与 拿 起 武 紫 的 农民 并 肩 战斗 ， 反 抗 当 
局 。 政 府 先 对 叛乱 进行 了 镇 压 ， 之 后 又 将 巴 头 对 准 了 人 民 激 进 党 的 领 
袖 们 。 帕 布 奇 是 嫌犯 之 一 ， 为 了 逃避 抓 捕 ， 他 及 时 出 逃 ， 但 在 本 人 未 
在 场 的 情况 下 被 宣判 死刑 。 在 流亡 岁月 里 ， 他 与 俄国 一 直 保 持 联系 ， 
他 本 人 也 成 为 泛 斯 拉夫 圈 中 炙手可热 的 红 人 ， 因 此 ， 他 的 政策 总 是 与 
俄国 的 政策 亦 步 亦 趋 。1889 年 ， 米 兰 退 位 后 ， 对 由 希奇 的 宣判 被 取 
消 ， 而 他 也 在 流亡 期 间 成 长 为 一 名 激进 运动 的 英雄 。 回 到 贝尔 格 羔 德 
后 ， 他 在 一 片 赞 许 声 中 被 选举 为 部 长 主 磺 ， 之 后 义 成 为 站 都 的 市 长 。 
但 是 他 第 一 次 的 总 理 任期 (1891 年 2 月 至 1892 年 8 月 ) 的 结束 ， 是 由 于 
对 米兰 和 摄政 者 持续 操控 完 法 感到 不 满 而 辞职 。 


1893 年 ， 因 反抗 摄政 着 ， 由 希奇 以 特命 全 权 公使 的 吴 份 被 亚 历 山 
大 派 往 圣彼得堡 。 这 一 举动 目的 在 于 消除 由 希奇 的 政治 野心 ， 同 时 让 
其 离开 贝尔 格 莱 德 。 则 斋 奇 致力 于 建立 深入 的 俄国 一 塞尔维亚 夭 系 ， 
并 且 对 于 一 总 蝇 不 怀疑 ， 即 塞尔维亚 未 来 的 民族 解放 事业 最 终 还 将 仰 
仗 俄国 盟友 的 文 择 。 但 米兰 重 返 贝尔 格 莱 德 政坛 阻碍 了 这 项 工作 的 开 
展 。 人 民 激 进 沉 受到 侵扰 ， 并 被 从 行政 部 门 中 清除 ， 帕 布 奇 本 人 也 被 
各 回 。 在 米兰 一 亚历山大 联合 执政 期 间 ， 由 希奇 遭 到 了 严密 监视 ， 与 
权力 失之交臂 。1898 年 ， 当 局 借口 他 在 公开 场合 侮辱 米兰 ， 对 其 实施 
了 9 个 月 的 监禁 。1899 年 ， 当 举国 为 诬 杀 米兰 的 条 拙 阴谋 感到 震惊 时 ， 
他 还 在 服刑 期 间 。 人 民 激 进 党 再 度 被 怀疑 是 谍 反 者 的 同谋 ， 尽 管 他 们 
与 波斯 尼 亚 青 年 之 间 的 关系 之 前 并 不 明 朋 ， 现 在 也 尚未 明 衣 。 亚 历 山 
大 国王 要 求 将 帕 希 奇 判决 为 刺杀 计划 的 同 营 ,但 由 于 奥 匈 帝国 政府 紧 


急 出 面 ， 这 位 人 民 激 进 党 领袖 的 性 命 最 终 才 得 以 保全 (如 果 从 后 来 事 
情 发 展 的 角度 来 看 ， 这 足够 讽刺 )》。 亚 历 山大 的 统治 一 向 以 阴谋 论著 
称 ， 帕 希 柯 也 被 告知 他 与 其 他 几 位 人 民 激 进 党 同僚 将 被 国王 处 决 ， 除 
非 他 承认 目 己 对 刺杀 事件 负 有 道德 上 的 责任 。 由 于 不 知道 奥 匈 帝国 的 
干预 足以 挽救 他 的 性 俞 ， 他 屈从 并 承认 了 。 文 件 得 以 公开 ， 他 也 免 于 
牢狱 之 灾 ， 但 公众 普遍 怀疑 他 为 了 苟 活 于 世 而 出 卖 了 目 己 的 政策 。 虽 
然 由 希奇 还 活着 ， 但 至 少 在 同一 时 刻 ， 他 的 政治 生涯 结束 了 。 在 亚 历 
山大 政权 的 风 烛 残 年 ， 他 完全 在 政治 舞台 和 公众 视野 中 消失 了 。 


王权 的 更 迭 成 为 帕 希 奇 政 治 生 涯 的 转折 点 ， 他 东山 再 起 ， 进 入 政 
治 岂 盛 时 期 。 他 和 他 的 政党 成 为 塞尔维亚 政坛 的 中 流 犬 柱 。 这 位 对 权 
力 同 往 已 久 的 人 终于 如 愿 以 偿 ， 他 是 如 此 适合 成 为 一 名 掌权 者 ， 因 此 
他 迅速 适应 并 扮演 起 国父 的 角色 。 贝 尔格 羔 德 的 知识 分 子 和 精英 阶层 
对 他 并 没有 好 感 ， 但 他 在 农民 群众 中 却 享有 盛誉 。 他 浓重 的 乡下 口音 
被 许多 人 训 笑 。 他 的 谈吐 并 不 流畅 ， 多 带 有 劳 白 性 质 的 跑 咕 和 感叹 
词 ， 这 也 成 为 人 们 在 他 号 上 控 气 到 的 趣闻 。 当 被 告知 著名 的 讽刺 作家 
布 拉 尼 斯 拉夫 . 努 希 奇 (Branislav Nusit) 1908 年 在 镇 上 发 动 了 一 场 示 
威 游 行 以 抗议 对 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 否 并 ， 并 骑马 阁 入 外 交 部 
时 ， 据 说 帕 希 奇 当 时 做 出 了 如 下 回应 :“ 呢 ..….... 你 们 瞧 ..…... 我 知道 他 写 
的 书 很 棒 ， 但 是 ， 咽 ...... 他 的 骑 术 也 这 么 梭 ， 这 是 我 没 想 到 的 ..…....” 幅 
希奇 并 不 是 个 出 色 的 演说 家 ， 但 极其 壮 于 与 人 沟通 ， 特 别 兽 于 与 占 塞 
尔 维 亚 大 多 数 选 民 人 数 的 农民 进行 沟通 。 在 他 们 的 眼中 ， 由 希奇 的 言 
论 低调 内 伊 、 朴 实 无 华 ， 却 让 人 回味 无 穷 ， 更 别提 他 那 浓密 而 充满 阳 
刚 之 气 的 胡子 ， 好 像 它 们 是 近 平 出 神 入 化 的 章 慎 、 前 脆性 和 吞 茵 的 象 
征 。 他 的 朋友 和 支持 者 称呼 他 为 “Baja”， 这 个 词 意 为 一 个 人 拥有 非凡 
的 气质 ， 他 不 仅 受 人 尊敬 ， 而 且 被 人 所 爱 幕 。 


曾 被 判处 死刑 、 多 年 流亡 国外 ， 以 及 长 期 处 于 被 监视 情况 下 而 形 
成 的 偏执 症状 一 一 所 有 经 历 都 在 这 位 政客 的 举手投足 和 气质 形象 上 留 
下 了 烙印 。 幅 和 希奇 谨 小 慎 微 、 行 为 诡 密 、 秘 而 不 宣 。 多 年 后 ， 他 曾经 


的 秘书 回忆 道 ， 在 传达 想法 和 做 出 决策 时 ， 他 并 不 想 将 这 些 信息 付 诸 
纸 笔 ， 甚 至 不 想 口 涉 表 达 出 来 。 他 习惯 定期 焚烧 文件 ， 不 管 是 公文 还 
征 私 密 文 件 。 在 暗合 淤 在 冲突 的 情境 中 ， 由 希奇 习惯 于 被 动 处 理 ， 不 
到 最 后 关头 绝 不 摊牌 。 他 务实 到 了 一 定 程度 ， 在 他 的 对 于 眼中 ， 他 全 
然 缺乏 原则 性 。 所 有 这 些 特征 又 与 其 他 个 性 相互 交织 : 他 对 导论 极其 
敏感 ， 他 硕 望 通过 目 己 的 努力 和 工作 ， 让 宫 尔 维 亚 这 一 民族 达到 上 自己 
理想 的 状态 ， 并 以 此 为 自己 的 事业 。 在 谋反 行动 开展 之 前 ， 幅 希奇 就 
已 被 告知 ， 虽 然 他 保守 了 秘密 ， 但 拒绝 加 入 该 行动 。 当 明定 血 案 的 具 
体 执行 计划 送 到 他 面前 时 ， 他 最 特别 的 反应 是 携 家 带 口 乘 火车 来 到 亚 
得 里 亚 海岸， 等 待 最 后 的 结局 。 


由 希奇 的 成 功 仰 仗 确保 他 目 喘 以 及 政府 的 独立 性 ， 而 同时 又 能 二 
军队 及 其 内 部 的 谋反 者 联盟 建立 稳定 而 持久 的 关系 一 一 对 此 他 心 知 肚 
明 。 这 并 非 单 纯 关 乎 那 100 名 临时 参与 阴谋 行动 的 人 的 问题 ， 在 谋反 背 
看 来 ， 这 些 年 轻 的 军官 (他 们 的 人 数 在 持续 增长 ) 身上 承载 着 的 是 塞 
尔 维 亚 的 民族 意志 。 然 而 事实 上 ， 帕 希 柯 最 为 强劲 的 政敌 ， 独 立 激 进 
党 《他 们 于 1901 年 从 由 硕 奇 领导 的 政党 分 裂 出 去 ， 独 立成 为 一 个 浅 
系 ) 试图 与 谋反 者 联手 ， 前 提 条 件 是 后 者 要 对 由 希奇 政府 进行 破坏 行 
动 。 这 使 得 问题 变 得 复杂 而 琼 手 。 


在 这 种 微妙 的 情境 中 ， 帕 希奇 处 理 起 事情 来 却 精 明 而 游 刀 有余。 
他 与 谋反 者 们 单独 会 面 ， 向 他 们 提出 意见 ， 目 的 是 为 了 阻止 反 政 府 联 
盟 的 形成 。 尽 管 受到 了 来 自 人 民 激 进 党 同僚 的 反对 ， 他 还 是 为 成 立 军 
队 提 供 了 慷慨 的 一 揽 子 资助 ， 用 以 弥补 米兰 退位 后 军队 丧失 的 福利 和 
好 处 ; 他 公开 承认 1903 年 政变 (这 对 于 谋反 者 来 说 具有 极 大 的 象征 性 
意义 和 重要 性 ) ， 并 反对 将 谋反 者 绳 之 以 法 的 企图 。 然 而 ， 他 同时 也 
在 持续 向 他 们 施加 压力 ， 削 减 他 们 在 公众 视野 中 的 出 现 频率 。 当 谋反 
者 们 计划 在 政变 事件 一 周年 纪念 日 举行 庆祝 舞会 时 ， 由 于 帕 希 奇 (以 
及 外 交大 臣 ) 出 面 和 干预 ， 这 一 庆祝 日 期 被 推迟 到 1904 年 6 月 15 日 ， 即 新 
国王 选举 登基 纪念 日 。1905 年 ， 谋 反 者 们 的 政治 势力 已 经 得 到 加 强 ， 


媒体 和 议会 对 此 表示 关注 。 由 斋 柯 警示 议会 ， 在 宪法 权威 框 以 以 外 进 
行 操控 的 那些 “并 不 可 靠 的 人 ”已 经 对 民主 秩序 造成 威胁 。 这 很 好 地 契 
合 了 激进 民众 和 普通 士兵 的 想法 ， 他 们 懂 恶 军官 团 充 满 政 治 野心 
的 、“ 罗 马 茜 卫 军 ? 式 的 特点 。1906 年 ， 由 布 奇 巧 妙 地 借助 与 大 英和 国 
重修 旧 好 的 契机 ， 以 退休 的 名 义 解 除了 几 位 谋反 者 的 军官 职务 。 


这 些 精明 的 举动 产生 了 相互 矛盾 的 结果 。 一 方面 ， 诺 有 反 者 中 最 为 
杰出 的 人 被 草 除了 职务 ， 因 此 在 短期 内 ， 他 们 对 国家 政权 的 影响 得 到 
了 换 制 。 田 一 方面 ， 帕 希奇 并 没 能 成 功 抑制 谋反 者 组 织 在 军队 内 部 的 
发 展 势头 ， 也 阻止 不 了 民众 对 其 的 认同 感 ， 谋 反 行动 赢得 了 这 些 民众 
的 认可 ， 他 们 长 至 持 有 比 最 初 的 同谋 者 更 极端 的 观点 。 最 重要 的 一 点 
征 ， 让 大 多 数 谍 反 者 高 官 从 公众 视线 中 淡出 的 举措 让 勤勉 的 * 阿 匹 
斯 ”趁机 成 为 群 龙 之 首 。“ 阿 匹 斯 "一 直 是 政变 周年 庆典 上 的 重量 级 人 
物 。 在 这 样 的 庆典 上 ， 谋 反 者 军官 们 在 贝尔 格 羔 德 市 中 心 国家 剧院 附 
近 一 个 小 公园 里 的 餐 饼 里 欢聚 一 蔚 ， 举 杯 相 庆 。 在 下 面 这 件 事 情 
上 ,“ 阿 匹 斯 * 比 任何 一 位 谋反 者 都 要 用 心 : 招募 一 批 极端 民族 主义 
者 ， 全 力 文 持 以 实现 凝聚 所 有 塞尔维亚 人 ， 使 之 形成 统一 体 为 目标 的 
事业 。 


对 “ 族 聚 所 有 塞尔维亚 人 ”这 一 观念 的 强化 ， 是 塞尔维亚 人 的 精神 
构想 ， 它 与 19 世 纪 和 20 世 纪 之 区 巴尔 干 地 区 的 政治 地 图 并 无 干系 。 对 
此 ， 最 有 影响 力 的 政治 表达 见于 1844 年 内 政大 臣 伊 利 亚 - 加 拉 沙 宁 

(llija Garaganin) 为 亚历山大 国王 起 草 的 一 项 秘密 备 筷 未 。 这 份 备 环 
孙 即 为 1906 年 出 版 的 “草案 "”， 其 中 记载 了 加 拉 沙 宁 对 “塞尔维亚 国家 及 
外 交 政 策 规划 ”的 设想 。 该 文件 对 几 代 塞尔维亚 政治 家 产生 的 影响 毋庸 
它 最 终 成 为 塞尔维亚 民族 主义 的 “大 完 音 ”。 加 拉 沙 宁 开 篇 明 


资 述 


义 ， 认 为 塞尔维亚 “虽然 是 小 国 ， 但 必须 走出 当下 的 局 面 *。 他 指出 ， 
塞尔维亚 政策 的 站 要 戒律 必须 是 “国家 统一 原则 ”， 这 一 原则 要 求 在 塞 
尔 维 亚 国 家 地 域 范 围 内 所 有 塞尔维亚 人 的 统一 : “只 要 有 塞尔维亚 人 居 
住 的 地 方便 是 塞尔维亚 。? 塞 尔 维 亚 国 家 地 位 的 扩张 主义 可 以 在 历史 中 
找到 原型 ， 那 便 是 中 世纪 斯 特 几 - 杜 尚 (Stefan Dusan) 统治 时 期 的 塞 
不 维 亚 ， 它 广 交 的 疆域 赛 括 了 现在 塞尔维亚 共和 国 的 大 部 分 领土 ， 此 
外 还 包括 现在 阿尔 巴 尼 亚 的 所 有 领土 、 马 其 顿 共 和 国 的 大 部 分 领土 ， 
以 及 布 腊 中 部 和 北部 地 区 ; 有 意思 的 是 ， 它 并 不 包括 波斯 尼 亚 。 


在 科索沃 地 区 与 土耳其 人 一 战败 北 后 ， 塞 尔 维 亚 于 1389 年 6 月 28 日 
遭 到 了 毁灭 性 打击 并 分 般 离 析 。 但 加 拉 沙 宁 认 为 ， 这 次 败北 并 没有 削 
弱 塞尔维亚 作为 国家 的 正统 性 ， 它 只 不 过 是 历史 中 的 一 个 断 点 。 
此 ， 团 结 所 有 塞尔维亚 人 、 实 现 大 塞尔维亚 的 统一 并 不 是 什么 创新 之 
举 ， 而 是 对 既定 现实 的 “修整 ”>， 是 自古 以 来 的 传统 意识 和 历史 权 
力 。* 他 们 不 能 指责 我 们 是 在 毫 无 头绪 地 另辟蹊径 ， 也 不 能 诬陷 我 们 是 
在 谍 划 一 场 革 命 或 是 动乱 。 每 个 人 都 需要 了 解 并 认同 ， 我 们 这 样 做 有 
政治 需求 和 合理 性 ， 这 种 观念 在 前 辈 的 时 代 已 经 被 树立 ， 它 深 深 扎根 
于 塞尔维亚 人 的 政治 和 国家 生活 中 并 被 传承 下 来 。” 由 此 可 见 ， 加 拉 沙 
宁 的 观点 将 一 段 历史 时 期 戏剧 性 地 拉 近 ， 这 种 情况 也 经 常 出 现在 关于 
融合 性 民族 主义 的 讨论 中 。 此 外 ， 它 建立 在 这 样 一 种 想象 之 上 ， 即 统 
治 者 杜 尚 在 中 世纪 制定 的 格局 迎 异 、 种 族 多 元 的 综合 性 政策 ， 能 够 与 
文化 和 语言 上 都 同 质 化 的 民族 国家 的 现代 观念 融会 贯通 。 塞 尔 维 亚 的 
爱国 者 们 在 这 一 点 上 并 没有 发 现 不 一 致 的 地 方 ， 他 们 认为 ， 事 实 上 这 
些 国家 的 所 有 居民 在 本 质 上 都 是 塞尔维亚 人 。 武 克 : 卡 拉 季 奇 (Vuk 
KaradZic) [现代 塞尔维亚 一 克罗地亚 文学 语言 的 缔造 者 、 著 名 的 民 
族 主义 文章 《 塞 族 人 无 处 不 在 》 (1836 年 ) 的 作者 | 就 谈 及 了 一 个 拥 
有 500 万 使 用 “塞尔维亚 语 * 的 塞尔维亚 人 的 国家 ， 它 从 波斯 尼 亚 和 黑 塞 
哥 维 那 开 始 ， 延 伸 至 泰 梅 什 堡 的 巴 纳 特 (当时 位 于 匈牙利 东部 地 区 ， 
今 在 罗马 尼 亚 西 部 ) 、 巴 奇 卡 地 区 (该 地 区 范围 从 塞尔维亚 北部 到 多 
牙 利 南部 ) 、 克 罗 地 亚 、 达 和 尔 马 提 亚 ， 以 及 从 的 里 雅 斯 特 到 北 阿尔 巴 


尼 亚 的 亚 得 里 亚 海岸 。 然 而 ， 这 些 地 区 当然 有 许多 人 “很 难 承 认 目 己 是 
塞尔维亚 人 (尤其 是 克罗地亚 人 ) ， 但 似乎 很 有 可 能 他 们 会 逐渐 习惯 
这 一 身份 ”一 一 卡拉 季 奇 做 出 了 如 此 让 步 。 


对 统一 的 规划 和 询 望 使 得 塞尔维亚 的 国家 组 织 不 得 不 与 两 大 强势 
的 陆 上 帝国 做 长 期 抗衡 一 一 奥斯曼 帝国 和 奥 匈 贡 国 ， 它 们 的 存在 成 为 
塞尔维亚 民族 主义 实现 的 拦路 虎 。1844 年 ， 奥 斯 曼 帝国 仍然 控制 着 巴 
尔 干 半岛 的 大 部 分 地 区 。*“ 塞 尔 维 亚 必须 坚持 不 懈 地 努力 ， 以 逐步 脱离 
奥斯曼 帝国 的 束缚 ， 之 后 再 将 独立 的 部 分 整合 ， 利 用 固有 的 塞尔维亚 
帝国 的 民 好 根基 和 积淀 ， 建 立 起 一 个 新 的 大 塞尔维亚 国家 ”， 奥 多 带 国 
同样 注定 成 为 其 敌人 。 在 匈牙利 、 殉 罗 地 亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 和 伊 斯 特 里 
亚 一 达尔 马 提 亚 的 塞尔维亚 人 (更 不 用 提 那 些 并 不 承认 塞尔维亚 血统 
的 殉 罗 地 亚 人 ) 泡 怕 都 期 待 着 从 蛤 布 斯 堡 旦 朝 统 治 下 获得 解放 ， 并 以 
贝尔 格 莱 德 为 中 心 团结 在 一 起 ， 实 现 统一 。 


直到 1918 年 ， 这 些 目标 都 业已 实现 ， 加 拉 沙 宁 的 备忘录 仍旧 是 塞 
尔 维 亚 统治 者 制定 关键 政策 的 蓝图 。 这 些 目标 已 经 通过 民族 主义 的 宣 
传 手 段 ， 逐 渐 渗 透 到 了 广大 普通 民众 中 。 发 起 宣传 的 人 有 的 来 自 贝 尔 
格 莱 德 ， 有 的 来 自 媒介 内 部 的 爱国 组 织 。 由 此 看 来 ， 大 塞尔维亚 的 设 
想 已 经 不 仅 限 于 政府 的 政策 中 ， 也 成 为 宣传 的 内 容 。 这 种 思想 融入 了 
塞尔维亚 人 的 文化 和 民族 认同 之 中 。 杜 尚 关 于 宏大 帝 国 的 回忆 尤其 能 
够 从 人 们 耳熟能详 的 史诗 歌曲 中 得 到 体现 ， 这 也 是 这 个 民族 鲜 活 而 独 
特 的 传统 。 这 些 歌谣 由 单 驳 民族 乐器 古 斯 勒 琴 演奏 出 的 忧郁 曲调 为 伴 
奏 ， 歌 者 和 听 者 能 够 同时 陷入 对 塞尔维亚 历史 的 回忆 和 沉思 。 在 塞 尔 
维 亚 境内 的 村 庄 和 市 场 ， 这 些 歌谣 能 够 将 诗歌 、 历 史 和 民族 认同 非凡 
地 融合 在 一 起 ， 形 成 独特 的 民族 气质 。 一 位 对 此 早 有 洞悉 的 观察 者 是 
德国 历史 学 家 利 奥 波 德 . 冯 : 兰 克 (Leopold von Ranke) ， 他 在 1829 年 出 
版 的 一 本 关于 塞尔维亚 史 的 书 中 提 到 : “这 个 国家 的 历史 由 诗歌 来 体 
现 ， 这 也 转化 成 它 独 特 的 民族 资本 ， 并 深 深 狗 刻 在 它 子 民 的 回忆 中 。>” 


狗 刻 在 人 们 回忆 中 最 深刻 的 当 属 塞 尔 维 炎 人民 奋勇 抗击 外 来 统治 
者 的 传统 和 记忆 。 人 和 人们 铭记 在 心 的 是 1389 年 6 月 28 日 科索沃 战场 上 塞 尔 
维 亚 人 被 土耳其 人 打败 的 屈辱 。 经 过 几 个 世纪 的 润色 ， 这 场 中 世纪 发 
生 的 原本 并 不 具有 决定 意义 的 战争 ， 了 逐渐 演变 成 塞尔维亚 反抗 异端 外 
政 的 象征 性 事件 。 围 绕 这 一 事件 ， 出 现 了 一 些 鲜 活 的 人 物 。 他 们 有 在 
民族 危难 之 际 力 挽 狂 痫 、 实 现 塞尔维亚 大 一 统 的 风采 无 限 的 大 英雄 ， 
也 有 握 弃 了 共同 事业 或 是 向 敌人 出 卖国 家 的 背 信 和 弃 义 的 效 徒 。 诸 多 的 
虚构 人 物 包括 英雄 刺客 米 洛 什 ' 奥 比 里 元 (Milos Obili6) ， 歌 谣 中 记载 
了 他 在 战斗 打 啊 的 那天 湾 入 奥斯曼 带 国 的 指挥 部 ， 割 开 了 苏丹 的 吃 
嘴 ， 之 后 他 被 逮捕 ， 奥 斯 曼 帝国 卫兵 砍 杯 了 他 的 头 撰 。 行 刺 、 殉 道 、 
牺牲 以 及 以 死者 的 名 义 进行 复仇 ， 这 些 成 为 这 个 民族 的 核心 主题 。 


理想 中 的 考 尔 维 亚 承 载 着 神话 般 的 过 去 ， 在 写 的 歌谣 文化 中 这 个 
国家 富有 无 穷 生 机 。1875 年 ， 有 反抗 奥斯曼 带 国 统治 的 起 义 打 响 了 。 严 
国 考 古 学 家 阿 瑟 . 埃 文 斯 历 士 〈Sir Arthur Evans) 观看 了 这 段 时 期 波斯 
尼 亚 的 塞尔维亚 人 的 史诗 歌 表 演 。 他 感到 极其 震 拨 ， 感 慨 这 些 歌曲 “让 
波斯 尼 亚 的 塞尔维亚 人 在 光 采 的 传奇 中 起 却 了 他 们 国王 的 狭隘 传统 ”、 
让 他 们 认为 与 所 有 塞尔维亚 < 同胞 ”拥有 共同 经 历 的 力量 ， 这 种 力量 “其 
履 了 地 理学 家 和 外 交 家 们 的 一 切 虚 伪 言 辞 *。 诚 然 ， 这 种 口传 史诗 文化 
在 进入 19 世 纪 后 逐渐 豪 落 一 它们 逐渐 被 印刷 品 所 取代 ， 但 英国 外 区 
官 查尔斯 : 艾 略 特 茵 士 (Sir Charles Eliot) 于 1897 年 来 到 塞尔维亚 ， 听 
取 了 德里 纳 河山 谷 的 市 场 上 游 吟 歌手 演唱 的 史诗 后 ， 不 茜 感 慨 : “歌手 
们 以 单调 的 叭 唱 ， 在 单 弦 吉他 的 伴奏 下 道 出 这 些 浴 美 之 词 ， 但 它们 是 
如 此 真实 的 表达 ， 因 此 整体 效果 非常 有 感染 力 。” 在 很 多 情况 下 ， 武 元 
.卡拉 季 奇 编 和 个 和 出 版 的 有 关 塞 尔 维 亚 史 的 诗集 都 具有 广泛 而 重要 的 影 
响 力 ， 在 文学 出 版 物种 类 越发 繁多 的 时 期 ， 也 能 够 保持 很 好 的 销量 。 
此 外 ， 史 诗集 的 数量 也 在 增加 。1847 年 ， 墨 山王 子 主教 佩 塔 尔 二 世 ， 
彼得 罗维奇 - 涅 戈 什 (Petrovit-Njegos) 出 版 的 经 典 之 作 《 高 山花 环 》 

(The Mountain Wreath) ， 向 推翻 肾 政 的 谋反 者 以 及 民族 烈士 米 洛 什 ， 
奥 比 里 克 表 达 了 景 敬 之 情 ; 此 外 ， 该 书 还 呼吁 将 反抗 外 部 势力 统治 的 


斗争 进行 到 确 。《 高 山花 环 》 成 为 塞尔维亚 民族 经 典 诗歌 ， 并 流传 至 


今 。 


面 对 收 复 * 失 去 的 ”塞尔维亚 国土 的 承 话 ， 以 及 面 对 两 大 强 努 的 陆 
上 帝国 、 在 夹缝 中 求 存 的 窒 境 中 ， 塞 尔 维 亚 的 国家 外 交 政 俩 呈现 出 一 
系列 特点 。 首 先是 地 理 边界 的 不 确定 性 。 大 塞尔维亚 的 原则 和 承诺 没 
有 问题 ， 但 这 项 收复 国土 的 工作 从 哪里 开展 ?从 匈牙利 王国 的 伏 伊 伏 
丁 那 开始 ， 还 是 从 人 们 熟知 的 “ 旧 塞 尔 维 亚 ” 一 一 当时 为 奥斯曼 帝国 所 
辖 的 科索沃 开始 ?从 波斯 尼 亚 开始 《该 地 从 未 被 纳入 杜 尚 的 帝国 范 
围 ， 但 居住 着 大 部 分 的 塞尔维亚 人 ) ， 还 是 从 马其顿 向 南 拓展 〈 这 片 
区 域 仍 在 奥斯曼 帝国 的 掌控 下 ) ? 关于 “大 一 统 ” 的 理想 遭遇 了 现实 中 
塞尔维亚 国家 经 济 和 军事 资源 的 匮乏 ， 显 得 格外 苍白 。 这 意味 着 贝尔 
格 羔 德 的 决策 者 坚 无 选择 ， 只 能 对 巴尔 干 半岛 风起云涌 、 瞬 尽 万 变 的 
局 势 做 出 随机 应 变 的 反应 。 因 此 ，1844~1914 年 ， 塞 尔 维 亚 外 交 政 策 的 
目标 如 罗 盘 针 一 般 对 名 不 定 ， 这 种 路 踢 的 逻辑 还 时 党 伴随 着 无 动 于 
衷 。1848 年 ， 在 伏 伊 伏 丁 那 的 塞尔维亚 人 抗议 匈牙利 革命 政府 提出 的 
匈牙利 化 政策 ， 加 拉 沙 宁 回 他们 伸 出 了 援手 ， 为 他 们 提供 来 目 塞 尔 维 
亚 公 国 的 必需 品 和 志愿 苗 。1875 年 ， 墨 塞 哥 维 那 成 为 人 们 瞩目 的 焦 
点 ， 因 为 塞尔维亚 人 在 那里 发 起 了 反抗 奥斯曼 统治 的 起 义 。 在 第 一 时 
间 赶 往 战场 浴血 奋战 的 人 中 ， 就 有 帕 希 奇 、 军 事 指挥 官 以 及 未 来 的 国 
王 佩 塔 尔 .卡拉 乔 尔 杰 维 奇 (他 使 用 化 名 加 入 部 队 ) 。1903 年 后 ， 在 一 
场 反抗 土耳其 人 的 起 义 失败 后 ， 人 们 对 解放 奥斯曼 马其顿 的 塞尔维亚 
人 的 愿望 更 加 强烈 。1908 年 ， 当 奥地利 人 正式 否 并 波斯 尼 亚 和 黑 塞 哥 
维 那 时 (上 自从 1878 年 ， 奥 地 利 人 便 开始 对 该 地 区 实行 军事 占领 ，， 这 
一 地 区 成 为 议事 日 程 上 的 首要 问题 。 然 而 到 了 1912 年 和 1913 年 ， 马 其 
顿 又 成 了 人 们 优先 讨论 的 话题 。 


塞尔维亚 的 外 交 政 策 不 得 不 在 一 种 矛盾 中 左右 为 难 : 一 方面 是 渗 
透 在 国家 政治 文化 中 的 、 理 想 中 的 民族 主义 ， 男 一 方面 却 面临 着 巴尔 
干 地 区 复杂 的 种 族 问题 。 科 索 沃 处 于 塞尔维亚 神话 体系 的 中 心 位 置 ， 


但 从 种 族 关 系 方面 来 看 ， 它 却 并 非 确 首 地 归属 于 塞尔维亚 的 领土 。 至 
少 回 漳 到 18 世 纪 ， 该 地 的 绝 大 部 分 人 是 说 阿尔 巴 尼 亚 语 的 穆斯林 。 武 
克 ' 卡 拉 季 奇 口 中 的 达尔 马 提 亚 和 伊 斯 特 里 亚 的 塞尔维亚 人 实际 上 很 多 
都 是 克罗地亚 人 人， 他们 并 没有 加 入 大 塞尔维亚 国家 的 意愿 。 历 史 从 未 
记载 波斯 尼 亚 征 塞尔维亚 的 一 部 分 ， 虽 然 该 地 居住 着 许多 塞尔维亚 人 
(1878 年 ， 这 些 人 占据 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 43% 的 人 口 ， 当 时 这 两 
个 地 区 处 在 奥 匈 帝国 的 统治 下 ) ， 但 他 们 并 不 是 唯一 的 居民 ， 除 此 以 
外 还 有 信奉 天 主教 的 克罗地亚 人 〈 约 占 20%) 以 及 波斯 尼 亚 的 移 斯 林 
( 约 占 33%) 。 《波斯 尼 亚 的 穆斯林 成 为 该 地 的 独特 之 处 ， 而 在 塞 尔 
维 亚 ， 在 经 历 了 长 期 争取 民族 独立 的 斗争 之 后 ， 大 部 分 穆斯林 被 迫 移 


民 、 被 驱逐 出 境 或 是 惨遭 杀害 。) 


而 马其顿 的 情况 更 为 复杂 。 在 当时 的 巴尔 干 政治 版 图 中 ， 我 们 所 
称 为 马其顿 的 地 理 区 域 不 仅 包括 之 前 的 前 南斯拉夫 马其顿 共和 国 ， 还 
包括 沿 塞尔维亚 南部 和 阿尔 巴 尼 亚 东 部 地 区 边界 地 带 、 保 加 利 亚 西南 
部 的 一 大 片区 域 ， 以 及 希腊 北部 的 大 片 领土 。 至 今 ， 关 于 马其顿 确切 
的 历史 边界 仍 具 争 议 ( 单 从 雅典 和 斯 科普 里 之 间 对 “马其顿 * 的 名 称 使 
用 的 争端 便 可 看 出 久 ) ， 同 时 ， 这 片 地 区 是 否 拥 有 或 在 什么 程度 上 拥 
有 独特 的 文化 、 语 言 或 民族 认同 也 值得 商检 (时 至 今日 ， 世 界 上 除了 
塞尔维亚 、 保 加 利 亚 和 希腊 ， 所 有 的 语言 学 家 都 承认 马其顿 语 的 存 
在 ) 。1897 年 ， 当 查尔斯 : 艾 略 特 茵 士 旅行 至 塞尔维亚 ， 他 讶 异地 发 现 
他 的 塞尔维亚 陪同 者 “不 允许 马其顿 出 现 保加利亚 人 ”， 而 是 “坚持 认为 
那个 国家 的 所 有 斯 拉夫 居民 皆 为 塞尔维亚 人 ”。16 年 后 ， 当 卡耐基 基金 
会 派 遗 委 员 会 到 该 地 ， 调 查 在 第 二 次 巴尔 干 战争 中 这 里 所 发 生 的 暴行 
时 ， 该 委员 会 成 员 发 现 住 在 马其顿 的 人 们 无 法 在 种 族 问题 上 达成 共 
识 ， 当 这 些 问 题 被 谈 及 时 ， 人 们 的 观点 十 分 极端 ， 甚 至 在 大 学 里 也 是 
如 此 。 委 员 会 当年 出 版 的 报告 中 提 及 该 地 区 拥有 两 种 种 族 观点 而 非 一 
种 ， 这 两 种 观点 分 别 是 索非亚 和 贝尔 格 莱 德 各 自持 有 的 。 一 方面 ， 马 
其 顿 的 西部 和 北部 充斥 着 渴望 与 祖国 实现 统一 的 塞尔维亚 人 ; 而 另 一 
方面 ， 这 一 地 区 似乎 是 保加利亚 的 中 心地 带 。19 世 纪 最 后 的 几 十 年 


里 ， 塞 尔 维 亚 人 、 和 硕 腊 人 和 保加利亚 人 都 在 马其顿 境内 设置 了 高 度 活 
跃 的 宣传 机 构 ， 目 的 是 使 本 地 的 斯 拉夫 人 最 依 于 他 们 各 目的 民族 大 
业 。 


理想 中 的 民族 建构 以 及 种 族 现实 之 间 的 不 匹配 ， 使 得 塞尔维亚 国 
家 目标 的 实现 注定 是 个 充斥 着 暴力 的 过 程 。 这 不 仅 体现 在 其 他 大 小 执 
力 虎 视 腕 上 腕 的 地 区 层面 ， 还 体现 在 属于 争议 领土 的 城镇 和 村 庄 中 。 一 
些 政治 家 为 了 应 对 这 种 挑战 ， 试 图 以 一 个 更 为 慷慨 的 “塞尔维亚 ” 克 罗 
地 亚 > 政治 视 域 ( 即 多 元 种 族 合作 的 观点 ) 将 塞尔维亚 的 国家 目标 纳入 
其 中 。 其 中 一 人 便 是 尼 古 拉 . 帕 希 奇 ， 他 在 19 世 纪 90 年 代 曾 以 长 篇 大 论 
指出 ， 塞 尔 维 亚 人 和 克罗地亚 人 应 当 联合 起 来 ， 因 为 这 是 时 代 的 需 
求 ， 小 国 的 出 路 就 是 要 团结 起 来 。 然 而 这 种 浮夸 的 言辞 背后 ， 首 先是 
基于 塞尔维亚 人 和 克罗地亚 人 在 本 质 上 是 同胞 的 假设 ， 其 次 是 塞 尔 维 
亚 人 将 在 这 一 过 程 中 起 主导 作用 ， 因 为 相 比 信奉 天 主教 的 克罗地亚 
人 ， 塞 尔 维 亚 人 是 更 为 纯正 的 斯 拉夫 民族 ， 前 者 长 期 处 于 “外 来 文化 的 
影响 之 下 ”。 


作为 地 处 两 大 陆 上 帝国 之 间 、 资 源 荐 乏 的 小 国 ， 赛 尔 维 亚 无 力 在 
全 世界 面前 退 寻 它 的 目标 。 因此， 仍旧 是 相 邻 国家 或 帝国 国民 的 塞 尔 
维 炎 人 关于 “解放 ”的 淘 求 便 迭 杂 了 一 些 隐秘 性 。1848 年 ， 在 伏 伊 伏 丁 
那 起 义 爆 发 期 间 ， 加 拉 沙 宁 道 出 了 这 项 义务 。"“ 伏 伊 伏 丁 那 的 塞尔维亚 
人 ,， ”他 写 道 ,“ 正 期 得 所 有 的 同胞 施 以 援手 ， 以 战胜 他 们 的 传统 窒 
下， 取得 胜利 .…... 但 由 于 一 些 政治 因素 ， 我 们 不 能 公开 帮助 他 们 ， 我 
们 只 能 在 私下 对 他 们 进行 秘密 援助 。” 这 种 对 于 隐秘 行动 的 青睐 同样 出 
现在 马其顿 。1903 年 8 月 ， 在 一 场 针对 土耳其 人 的 马其顿 人 骏 动 失败 
后 ， 新 登 上 历史 舞台 的 卡拉 乔 尔 杰 维 奇 政权 便 开始 在 该 地 区 实行 积极 
的 政策 。 他 们 建立 了 委员 会 ， 协 助 在 马其顿 开展 行动 的 塞尔维亚 游击 
队 队 员 ， 些 外 他 们 还 在 贝尔 格 莱 德 举行 会 议 ， 招 募 人 马 并 为 战士 们 供 
给 必需 品 。 当 在 贝尔 格 莱 德 面 对 奥 斯 曼 帝国 大 臣 时 ， 塞 尔 维 亚 外 交大 
臣 人 否认 政府 对 此 进行 干涉 ， 并 反对 那些 无 论 如 何 都 是 非法 各 开 的 会 


议 ， 因 为 它们 “并 没有 对 共同 体 的 形成 起 作用 ， 而 是 单纯 为 了 敛财 ， 以 
及 向 边界 以 外 拥有 同样 宗教 信仰 的 人 表达 同情 ”。 


谋反 者 们 同样 积极 地 参与 了 这 场 跨国 界 活动 。 谍 反 者 军官 和 他 们 
在 军 中 的 同 你 在 贝尔 格 莱 德 召集 了 一 个 非 正 式 的 民族 委员 会 ， 他 们 还 
为 运动 提供 帮助 ， 并 指挥 了 许多 志愿 军 军队 。 严 格 来 说 ， 这 些 军队 并 
非 宏 尔 维 亚 的 正规 军 ， 但 志愿 者 军官 立刻 被 要 求 听从 军队 调 遗 的 事 
实 ， 证 明了 官方 在 很 大 程度 上 对 此 给 予 支持 。 民 兵 组 织 开展 的 活动 也 
在 规模 上 稳步 扩大 ， 塞 尔 维 亚 游 击 队 员 和 保加利亚 志愿 军 军团 之 间 也 
爆发 了 数 次 骏 力 种 突 。1907 年 2 月 ， 英 国政 府 要 求 塞尔维亚 停止 这 种 行 
为 ， 这 似乎 也 使 塞尔维亚 和 保加利亚 的 战事 一 触 即 发 。 塞 尔 维 亚 再 次 
推 邯 贡 任 ， 否 认 开 展 游击 队 活 动 ， 宣 称 这 样 “ 不 会 阻止 人 民 抵 御 外 
侮 ”。 但 政府 对 这 项 事业 的 文 持 破坏 了 这 种 姿态 的 正确 性 ，1906 年 11 
月 ， 议 会 已 经 筹集 了 30 万 第 纳 尔 来 援助 旧 塞 尔 维 亚 和 马其顿 地 区 进行 
抗争 的 塞尔维亚 人 ， 之 后 又 “为 极其 昂 贯 的 开 文 和 保 家 卫 国 的 民族 利 
蔓 ” 提 供 了 “秘密 贷款 ”。 


如 此 一 来 ， 领 土 收 复 主 义 也 带 来 了 一 些 风 险 。 将 游击 队 送 往 战 场 
并 不 困难 ， 难 的 是 一 旦 派出 人 马 ， 便 无 法 对 其 实施 控制 。 到 1907 年 
冬 ， 在 马其顿 的 一 干 塞尔维亚 勇士 在 没有 任何 监督 的 情况 下 独立 发 起 
了 行动 ,来 自 贝 尔格 莱 德 的 一 位 特使 费 尽 周折 才 对 其 重新 施加 控制 。 
因此 , “马其顿 纠纷 ”也 传递 出 了 一 种 模 校 两 可 的 教训 ， 这 对 1914 年 的 
事件 有 着 关键 的 影响 。 一 方面 ， 控 制 权 向 激进 分 子 (他 们 中 的 大 多 数 
人 来 自 谋 反 组 织 ) 的 偏 移 也 带 来 了 这 样 的 危险 ， 对 塞尔维亚 国家 政策 
的 控制 权 可 能 正在 从 政治 中 心 转移 到 外 围 并 不 可 靠 的 成 员 手 中 。 男 一 
方面 ，1906~1907 年 的 外 交行 动 显 示 ， 塞 尔 维 亚 政府 和 其 他 那些 被 委任 
传播 民族 统一 主义 政策 的 组 织 之 间 模 糊 而 非 正式 的 关系 ， 可 能 会 使 政 
治 责 任 从 贝尔 格 莱 德 分 离 ， 并 且 使 政府 操控 的 空间 和 机 会 最 大 化 。 贝 
尔格 莱 德 的 政治 精英 们 开始 习惯 于 一 种 矛盾 思想 (这 种 矛盾 思想 来 源 


于 时 不 时 出 现 的 借口 ) : 塞尔维亚 的 官方 外 交 政 策 与 国境 外 的 民族 解 
放 事业 是 两 码 事 。 
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闯 


加 拉 沙 宁 曾 在 1844 年 写 道 : “对 塞尔维亚 来 说 ， 与 奥 匈 帝国 达成 一 
致 并 和 谐 相 处 在 政治 上 是 不 可 能 的 事情 。” 然 而 直到 1903 年 ， 贝 尔格 沫 
德 和 维也纳 之 间 爆 发 公开 冲突 的 可 能 性 仍 很 小 。 从 贝尔 格 羔 德 方面 看 
来 ， 它 在 这 两 个 国家 共 译 的 那 条 漫长 的 国境 线 上 并 无 防御 能 力 。 塞 尔 
维 亚 的 首都 气派 地 坐落 于 多 珊 河 和 了 萨 瓦 河 汇流 处 ， 距 离 奥 匈 帝 国 的 国 
境 线 只 有 很 短 的 车 程 。 塞 尔 维 亚 的 出 口 物资 大 多 数 运 往 奥 多 帝国 ， 大 
多 数 进 口 物资 也 来 自 那 里 。 该 地 区 地 理 上 的 规则 在 俄国 的 政策 里 得 到 
了 加 强 。 在 1878 年 的 相 林 会 议 上 ， 俄 国 疝 保加利亚 伸 出 援手 ， 帮 助 其 
在 奥斯曼 带 国 之 外 形成 了 一 个 大 的 国家 实体 一 一 其 目的 还 是 想 让 保 加 
利 亚 依附 于 目 己 。 由 于 已 经 预见 到 有 天 一 日 保加利亚 和 塞尔维亚 将 会 
在 马其顿 的 领土 问题 上 产生 分 歧 ， 当 时 的 米兰 王子 〈 也 就 是 之 后 的 国 
王 ) 面 对 这 一 威胁 ， 积 极 寻 求 与 维也纳 建立 密切 的 关系 。 因 此 ， 正 是 
俄国 对 索非亚 的 帮助 ， 将 塞尔维亚 推 癌 维也纳 的 怀抱 。 只 要 俄国 继续 
用 保加利亚 作为 筹码 推行 其 巴尔 二 政策， 维也纳 和 贝尔 格 菜 德 的 关系 
似乎 束 会 和 有 睦 。 


1881 年 6 月 ， 奥 匈 帝 国 和 塞尔维亚 达成 了 一 项 商业 协议 。3 周 后 ， 
双方 义 追 加 了 一 项 秘密 协议 一 一 该 协议 由 米兰 王子 亲自 协商 并 签署 ， 
其 中 规定 了 奥 匈 帝国 不 仅 要 承认 塞尔维亚 王国 的 地 位 ， 还 要 文 持 塞 尔 
维 亚 兼 并 马其顿 领土 的 事业 。 塞 尔 维 亚 方面 则 同意 不 会 破坏 奥 匈 帝国 
在 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 地 位 。 该 项 协议 中 称 ， 塞 尔 维 亚 “ 绝 不 允许 
任何 发 端 于 自 呈 领土 的 政治 的 、 宗 教 的 抑或 其 他 的 针对 奥 匈 帝国 的 阴 
谋 ， 包 括 波斯 尼 亚 、 黑 塞 哥 维 那 以 及 新 由 扎 尔 的 桑 扎 克 ”。 米 兰 更 是 力 


图 加 强 这 种 联盟 关系 ;在 咨询 奥 匈 帝国 之 前 ， 塞 尔 维 亚 不 会 与 任何 第 
三 方 签署 < 任何 形式 的 条 款 ”。 


毫 无 疑问 ， 这 些 共 识 小 心 权 辟 地 建立 起 了 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 之 
间 民 好 的 关系 ,但 它 并 不 是 坚不可摧 的 ， 它 并 没有 涉及 塞尔维亚 公众 
敏感 的 生活 层面 一 一 他 们 从 骨子里 是 反 奥 匈 帝国 的 ， 双 方 之 间 的 经 济 
依赖 关系 越发 让 塞尔维亚 的 民族 主义 者 感到 无 法 接受 此外， 缔结 天 
系 的 是 一 位 古怪 的 、 越 发 不 受 人 欢迎 的 蹇 尔 维 亚 君 主 。 但 是 只 要 米兰 
奥 布 雷诺 维 奇 在 位 一 天 ， 他 们 束 至 少 能 够 保证 塞尔维亚 绝对 不 会 与 俄 
国联 手 共 同 对 付 奥 匈 帝国 ， 且 塞尔维亚 的 外 交 政 策 也 将 一 直 直 指 马 其 
顿 ， 以 抗衡 有 萌 一 日 与 保加利亚 的 冲突 ， 而 不 是 指向 波斯 尼 亚 和 黑 塞 
哥 维 那 。1892 年 ， 双 方 签署 了 一 份 新 的 贸易 协议 。1889 年 ， 秘 密 协 议 
又 续 等 了 10 年 ， 尽 管 它 继续 成 为 塞尔维亚 对 奥 匈 帝 国政 策 的 有 效 纲 
领 ， 但 之 后 它 还 是 被 废止 了 。 


1903 年 王权 的 更 迭 重 置 了 这 一 关系 。 奥 匈 带 国 很 快 便 承 认 了 卡拉 
乔 尔 杰 维 奇 的 政变 ， 部 分 原因 是 佩 塔 尔 曾 向 奥地利 人 保证 ， 他 会 继续 
保持 塞尔维亚 亲 奥 的 姿态 。 但 不 久 后 ， 塞 尔 维 亚 的 新 任 领导 人 却 表 现 
出 将 塞尔维亚 的 经 济 和 政治 推 向 独立 的 意图 。1905~1906 年 ， 贸 易 政 
策 、 军 备 订单 、 复 杂 的 财政 情况 以 及 地 缘 政 治 相 互 错 杂 ， 使 得 双方 出 
现 了 危机 。 奥 匈 帝 国 试图 实现 三 重 日 标 : 确保 与 塞尔维亚 的 商业 协 
议 ， 确 保 塞尔维亚 的 军备 订单 继续 流向 奥 匈 帝国 的 工厂 ， 以 及 向 塞 尔 
维 亚 提供 巨额 贷款 。 但 三 项 目标 中 没有 一 项 达成 ， 这 使 得 两 位 邻居 之 
间 的 关系 疾 速 冷却 ， 这 件 事 的 结果 对 奥 匈 帝国 来 说 也 是 个 十 足 的 灾 
难 。 塞 尔 维 亚 的 军备 订单 被 法 国 的 施耐德 - 克 勒 索 公司 接收 ， 而 这 家 公 
司 正 是 奥 匈 帝国 公司 一 一 波 西 米 亚 的 斯 柯达 的 竞争 对 手 。 奥 地 利 人 迅 
速 做 出 反应 ， 中 止 了 与 塞尔维亚 之 间 的 猪肉 贸易 ， 消 费 者 为 此 抗议 ， 
引发 所 谓 的 “猪肉 战争 ” (1906~1909 年 ) 。 但 这 项 举措 却 带 来 事与愿违 
的 结果 ， 赛 尔 维 亚 很 快 发 现 了 其 他 的 出 口 市 场 (特别 是 德国 、 法 国 和 
比利时 ) ， 并 开始 建造 大 规模 的 履 罕 场 ， 借 机 从 长 期 依赖 奥 匈 帝国 的 


元 成 了 一 项 大 额 借贷 ， 而 且 贷 


加 工 过 程 中 解放 出 来 。 最 终 ， 塞 尔 维 亚 完 
也 算是 对 塞尔维亚 军火 订单 寻求 法 


款 方 不 是 奥 匈 帝国 ， 而 是 法 国 (这 
国 卖主 的 “礼尚往来 ”) 。 


说 到 这 里 ， 我 们 应 当 停 下 来 ,思考 法 国 提供 贷款 背后 的 故事 。 正 
如 所 有 新 兴 的 巴尔 二 国家， 塞尔维亚 常常 举 借 外 债 ， 完 全 依赖 于 此 ， 
大 部 分 借款 是 为 军事 扩张 和 基础 设施 建设 提供 人 资金。 在 米兰 国王 统治 
时 期 ， 奥 地 利 人 情愿 作为 贝尔 格 菜 德 的 债主 。 但 目 从 这 些 贷款 超过 了 
贷款 方 的 资金 ， 它 们 不 得 不 借助 多 种 多 样 的 抵押 : 一 定 的 税收 或 是 铁 
路 特权 。 来 目 铁路 、 印 花 税 和 酒水 的 被 抵押 的 收益 应 当 由 塞尔维亚 政 
府 以 及 债券 持 有 人 代表 联合 控制 下 的 特殊 国债 来 文 付 。 这 一 举措 使 得 
塞尔维亚 在 19 世 纪 八 九 十 年 代 一 度 陷 入 动荡 ， 并 且 丝 坚 没 有 对 贝尔 格 
某 德政 府 的 财政 挥霍 起 到 限制 作用 ， 这 导致 直到 1895 年 ， 债 务 额 素 积 
超过 了 3.5 亿 法 即 。 破 产 的 脚步 逐渐 逼近 ， 贝 尔格 沫 德 又 谈 成 了 一 笔 新 
贷款 ， 通 过 这 一 举措 ， 所 有 的 旧 俩 被 合并 ， 并 按 较 低 的 利明 来 计算 。 
抵押 的 收益 被 置 于 分 管 之 下 (其 中 一 部 分 管理 者 是 债权 人 代表 ) 。 


换言之 ， 诸 如 塞尔维亚 这 样 脆弱 的 借方 (同样 的 情况 也 发 生 在 其 
他 巴尔 干 国家 以 及 奥斯曼 帝国 ) 只 有 在 同意 财政 控制 特许 的 情况 下 ， 
才能 得 到 理想 数额 的 贷款 。 这 种 财政 特许 意味 着 主权 国家 职能 的 部 分 
担保 损 约 。 主 要 出 于 这 一 原因 ， 该 地 区 的 国际 贷款 成 为 最 重要 的 政治 
事件 ， 当 中 不 可 避免 地 涉及 外 交手 段 和 强权 政治 。 法 国 的 国际 借贷 高 
度 政治 化 。 有 些 国家 的 政府 政策 被 认为 是 违背 法 国 国家 利益 的 ， 法 国 
从 不 会 让 贷款 流入 这 些 政 府 ， 只 有 在 获得 经 济 或 政治 特许 的 情况 下 ， 
贷款 才 得 以 进行 。 有 时 ， 它 也 会 勉强 为 一 些 并 不 可 靠 但 在 策略 上 十 分 
重要 的 客户 提供 货款， 以 防 他 们 另 寻 其 他 出 路 。 它 在 寻求 潜在 客户 的 
过 程 中 表现 出 攻击 性 和 强硬 的 态度 。 以 塞尔维亚 为 例 ， 窜 政府 于 1905 
年 夏 被 告知 ， 如 采 他 们 在 贷款 方面 不 给 予 法 国 优先 权 ， 法 国 面向 吉尔 
维 亚 的 资本 市 场 将 全 部 关闭 。 在 意识 到 策略 和 财政 之 间 的 关系 之 后 ， 
法 国外 交 部 于 1907 年 将 商务 部 门 和 政治 部 门 合并 。 


在 这 样 的 背景 下 ， 塞 尔 维 亚 1906 年 的 贷款 事件 便 成 了 一 个 重要 的 
转折 点 。 借 用 一 位 研究 战 前 金融 情况 的 美国 分 析 家 的 话 ， 法 国 与 塞 尔 
维 亚 的 财政 关系 “ 变 得 更 加 杀 密 和 重要 ”。 塞尔维亚 3/4 的 债务 来 目 于 法 
国 ， 这 对 于 塞尔维亚 来 说 是 一 笔 巨 额 的 义务 一 一 偿还 计划 已 经 规划 到 
1967 年 (实际 上 ，1918 年 以 后 ， 塞 尔 维 亚 就 一 直 没 有 对 债务 的 大 部 分 
进行 偿还 ) 。 这 笔 资金 中 很 大 一 部 分 被 用 于 购买 军火 (尤其 是 大 
炮 ) ， 而 这 些 交 易 大 部 分 是 在 法 国 完 成 的 ， 这 不 仅 让 奥 匈 帝国 感到 恼 
火 ， 英 国 的 外 交 官 和 军火 供应 商 同样 十 分 头疼 。 1906 年 的 贷款 使 得 塞 
不 维 亚 不 惧怕 奥 多 带 国 的 商业 压力 ， 并 且 帮 助 它 开展 一 场 旷 日 持久 的 
关税 战 。1906 年 ， 驻 塞尔维亚 的 英国 使 节 报 道 : “由 希奇 先生 抵制 奥 匈 
帝国 要 求 的 事件 无 疑 取 得 了 成 功 ， 这 标志 着 塞尔维亚 的 经 济 和 政治 解 
放 迈 出 了 重要 一 步 。” 


然而 ， 在 金融 领域 的 成 功 并 不 能 掩盖 塞尔维亚 经 济 整 体 呈现 出 不 
景气 局 面 的 事实 。 这 个 国家 的 经 济 下 滑 态 势 与 其 说 与 奥 匈 帝国 的 关税 
政策 脱 不 了 干系 ， 不 如 说 它 深 深 根 植 于 其 历史 背景 和 土地 结构 。 塞 尔 
维 亚 的 成 立 和 后 续 的 扩张 同时 伴随 着 剧烈 的 逆 城 镇 化 过 程 ， 大 部 分 移 
斯 林 城 镇 已 经 饱 受 数 十 年 的 骚扰 和 驱逐 ， 人 口 锐 减 。 取 代 奥 斯 曼 帝国 
周边 地 区 相对 城镇 化 甚至 世界 性 大 城市 的 帝国 结构 ， 是 一 个 完全 由 信 
奉 基 督 教 的 小 农 生 产 者 组 成 的 社会 和 经 济 体 ， 造 成 这 一 局 面 的 部 分 原 
因 是 塞尔维亚 本 地 贵族 阶层 的 缺失 。 上 此外， 王朝 阻止 大 庄园 进行 合 
并 ， 以 防止 出 现 新 兴 的 统治 阶级 。 城 市 不 断 缩水 ， 而 人 口 增长 率 却 狂 
毅 突 进 ; 年 轻 的 家 庭 对 成 百 上 于 公顷 的 边缘 土地 进行 开拓 ， 社 会 对 于 
婚姻 和 生育 并 无 限制 。 自 19 世 纪 中 时 到 1914 年 “一 战 ?爆发 之 前 这 段 时 
间 ， 这 种 人 口 盗 意 的 增长 丝毫 没有 改进 和 逆转 塞尔维亚 经 济 的 笑 势 和 
衰落 。19 世 纪 70 年 代 初 至 1910~1912 年 ， 农 业 的 人 均 产 值 下 降 了 
27.5%， 部 分 原因 是 人 们 对 于 耕地 的 过 度 开 发 导致 了 大 规模 小 伐 森 
林 。 因 此 ， 养 猪 业 赖 以 发 展 的 牧场 数量 锐 减 ， 而 养 猪 业 是 塞尔维亚 传 
统 农业 中 利润 最 大 、 最 高 效 的 产业 。 到 19 世 纪 80 年 代 ， 舒 马 迪 亚 地 区 


美丽 的 野生 森林 景观 (同时 也 是 适宜 养 猪 业 发 展 的 不 二 之 选 ) 几乎 消 
拓 让 尽 ” 


如 果 单 从 商业 和 工业 部 门 的 增长 来 看 ， 事 态 发 展会 不 会 更 乐观 一 
些 ? 这 些 领 域 的 情况 仍然 不 容 乐 观 。 塞 尔 维 亚 的 企业 很 少 产 生 于 对 国 
内 生产 制造 商品 的 需求 。 农 村 人 口 很 难 接触 市 场 ， 基 础 工业 十 分 落 
后 。 与 此 相 比 ， 塞 尔 维 亚 的 邻居 保加利亚 靠 纺织 厂 为 工业 增长 提供 了 
驱动 力 。 在 这 种 情况 下 ， 塞 尔 维 亚 的 经 济 发 展 不 得 不 依靠 对 内 投资 ， 
布达佩斯 一 家 食品 加 工 公 司 最 先 让 压 尔 维 亚 的 梅子 果酱 得 以 包 狂 、 出 
口 ; 19 世 纪 对 丝绸 和 和 葡萄酒 的 高 需求 同样 也 是 国外 企业 家 市 动 的 。 但 
征 这 种 对 内 投资 十 分 缓慢 ， 当 外 国 公司 试图 在 塞尔维亚 开展 业务 时 ， 
排外 主义 、 宣 僚 腐 败 和 低劣 的 商业 伦理 等 多 方面 的 影响 使 得 它们 放 慢 
了 脚步 。 有 些 地 方 的 政府 制定 政策 冰 励 投资 ,但 即便 如 此 ， 当 地 察 强 
对 外 国 公司 的 阻挠 仍旧 是 不 可 小 遍 的 问题 。 


对 塞尔维亚 人 力 资 本 的 投入 同样 灭 缺 : 1900 年 ， 塞 尔 维 亚 国内 只 
有 4 家 师范 学 校 ， 小 学 老师 中 有 一 半 并 没有 接受 过 教育 学 的 训练 ， 大 多 
数学 校 班级 并 不 是 在 专门 的 教学 楼 上 课 ， 并 且 只 有 大 概 1/3 的 孩子 是 真 
正 来 上 谍 的 。 所 有 的 况 端 骏 露 了 这 个 国家 农村 人 口 教育 意识 的 薄弱 ， 
在 他 们 眼 里 ， 学 校 只 是 政府 设立 的 阳 生 机 构 。1905 年 ， 为 了 批准 一 项 
新 的 收益 来 源 ， 议 会 决定 向 教科 书 征 税 (议会 大 多 数 是 由 农民 构成 
的 ) ， 而 家 庭 蒸馏 工 志 甚 至 都 不 在 税收 范围 内 。 这 一 结果 导致 文盲 的 
比例 大 幅 攀 升 : 该 国 北 部 地 区 的 识字 率 为 27%， 而 东南 部 地 区 仅 有 
12% 。 


这 种 糟糕 的 “没有 发 展 的 增长 在 许多 方面 产生 了 影响 ， 它 意味 着 
塞尔维亚 社会 在 社会 经 济 和 文化 方面 仍然 保持 着 异乎 寻常 的 同 质 性 。 
乡村 生活 与 农民 的 口述 文化 传统 〈 如 那些 非凡 的 神话 故事 ) 之 间 的 纽 
带 从 未 切断 ， 甚 至 连 贝 尔格 莱 德 (1900 年 ， 其 识字 率 仅 有 21%) 也 仍 
然 只 是 一 个 农村 流动 人 口 聚集 的 城市 ， 这 个 “农民 城市 者 ”的 世界 深 深 


地 受到 传统 乡村 社会 的 文化 与 血缘 关系 的 影响 。 在 这 样 的 环境 中 ， 现 
代 化 意识 的 发 展 并 不 征 来 目 对 世界 的 开创 性 认识 ， 而 更 像 是 以 一 种 与 
现代 思维 相互 抵 属 的 方式 ， 仍 然 沉 迷 于 传统 的 信仰 和 价值 观 。 


经 济 和 文化 之 间 的 特殊 联系 的 现实 解释 了 战 前 塞尔维亚 表现 出 的 
儿 大 明显 特征 。 在 如 此 缺乏 有 抱负 、 有 能力 的 年 轻 人 的 经 济 体 中 ， 军 
队 难 免 成 为 主角 。 这 也 反 过 来 证 明了 在 面 对 来 目 军 事 指挥 机 构 的 挑战 
时 ， 民 政 系 统 为 何不 堪 一 击 一 一 这 也 是 影响 1914 年 夏天 席卷 塞尔维亚 
那 场 危 机 的 关键 因素 。 然 而 ， 对 正规 军队 保持 警惕 的 农民 文化 ， 使 得 
非 正 规 的 民兵 组 织 以 及 游击 队 系统 的 和 党派 冲突 成 为 家 各 便 饭 ， 这 也 是 
塞尔维亚 成 为 独立 的 主权 国家 以 来 所 面临 的 中 心 主题 。 对 于 一 个 军国 
文化 不 断 扩 张 且 缺少 与 一 个 庞大 而 有 力 的 受过 民 好 教育 阶层 的 有 机 联 
系 (这 种 联系 加 强 了 19 世 纪 其 他 国家 的 议会 系统 ) 的 政府 来 说 ， 民 族 
主义 成 为 唯一 的 、 最 有 力 的 政治 工具 和 文化 传统 。 这 个 国家 几乎 普 裔 
对 兼并 土地 抱 有 热情 〈 这 些 土地 至 今 都 未 成 为 塞尔维亚 的 国土 ) ， 这 
种 热情 根植 于 流行 文化 中 对 神话 的 条 拜 ， 同 时 也 来 源 于 对 土地 极度 渔 
求 的 农民 一 一 他 们 目 己 的 土地 已 在 不 断 缩水 ， 变 得 越 来 越 低产 。 在 这 
种 情况 下 ， 如 果 说 塞尔维亚 的 经 济 困境 是 奥 匈 帝国 惩罚 性 的 关税 制度 
造成 的 ， 或 是 由 于 来 目 奥 匈 帝国 的 束缚 ， 那 么 这 种 论点 虽然 可 疑 ， 但 
或 许 也 会 得 到 最 热烈 的 赞同 。 商 业 和 工业 发 展 相 对 落后 的 局 面 使 得 压 
尔 维 亚 的 统治 者 们 不 得 不 依赖 国际 金融 ， 为 了 寻求 积极 的 外 交 政 策 ， 
他 们 需要 为 军队 筹集 资金 。 这 也 是 为 什么 1905 年 之 后 塞尔维亚 与 法 国 
之 间 的 交往 越 来 越 密切 ， 从 金融 和 地 缘 政 治 上 来 看 ， 这 是 塞尔维亚 迫 
切 的 需要 。 


升级 


1903 年 后 ， 塞 尔 维 亚 的 民族 主义 者 将 其 重点 主要 放 在 了 塞 尔 维 
亚 、 保 加 利 亚 和 奥斯曼 帝国 三 国 在 马其顿 的 争端 问题 上 。1908 年 ， 当 
波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 被 奥 匈 帝国 吞并 时 ， 事 情 发 生 了 转机 。 由 于 这 
两 个 奥斯曼 帝国 的 行 省 已 经 处 于 奥 匈 帝国 的 统治 下 长 达 30 年 ， 因 此 人 
们 对 于 这 种 转变 并 没有 多 大 异议 一 -从 占领 到 直接 吞并 ， 这 种 名 义 上 
的 改变 似乎 无 伤 大 雅 。 但 塞尔维亚 人 并 不 这 么 认为 。 声 明 “ 使 得 人 们 爆 
发 出 史无前例 的 悦 恶 ， 群 情 激昂 >”。 人 们 召开 了 “各 种 会 议 ”， 会 上 ， 发 
言 人 “ 吵 喷 着 要 对 奥 匈 帝国 宣战 ”。 超 过 两 万 名 群众 参加 了 在 贝尔 格 莱 
德国 家 剧场 举行 的 集会 ， 独 立 激 进 党 领袖 柳 巴 : 达 维 多 维 奇 (Ljuba 
Davidovic) 在 集会 上 发 表演 讲 ， 声 称 塞尔维亚 人 民 必 须 普 死 与 否 并 行 
为 斗争 。“ 我 们 要 坚持 抗争 ， 直 到 胜利 ， 但 如 果 我 们 失败 了 ， 我 们 也 要 
尽 我 们 最 大 的 努力 。 我 们 要 知道 ， 我 们 不 仅 在 捍卫 所 有 赛 尔 维 亚 人 的 
尊严 ， 我 们 也 在 捍卫 整个 斯 拉夫 种 族 的 尊严 。” 几 天 后 ， 冲 动 的 王 太 子 
乔 尔 术 在 首都 一 万 名 听众 面前 发 表演 讲 ， 表 明 他 正 计 划 率 领 一 文武 装 
起 来 的 塞尔维亚 革命 军 收复 被 否 并 的 行 省 :“ 我 是 一 名 军人 ， 我 为 此 感 
到 极度 的 自豪 ;我 将 因 成 为 你 们 的 领袖 感到 骄傲 ， 塞 尔 维 亚 同胞 们 。 
这 场 绝望 的 抗争 天 平生 死 ， 天 平 我 们 的 国家 和 我 们 的 采 浴 。” 连 塞 尔 维 
亚 人 民 激 进 党 首领 尼 上 古 拉 : 帕 希奇 (当时 他 还 没有 任 部 长 委员 会 主席 一 
只 ， 因 此 发 表 言 论 时 更 自由 一 些 ) 都 认为 ， 如 果 乔 并 行为 得 不 到 纠 
正 ， 塞 尔 维 亚 必须 为 解放 之 战 做 好 准备 。 俄 国 自 由 主义 者 帕 维 尔 . 米 留 
可 夫 (Pavel Miliukov) 1908 年 拜访 塞尔维亚 时 ， 为 该 国 公众 的 激烈 情 
绪 和 冲动 意向 大 为 震惊 。 他 回忆 道 ， 参 加 与 奥 匈 帝国 的 战争 成 为 “人 们 
的 意愿 ， 胜 利 似乎 是 容易 而 肯定 的 ”。 这 种 观点 很 普遍 ， 没 有 人 会 提出 
质疑 一 一 “与 他 们 对 此 进行 争论 训 无 用 处 ”。 


塞尔维亚 的 政策 和 意图 背后 的 思维 方式 义 一 次 趋 于 明显 。1909 年 4 
月 27 日 ， 对 贝尔格莱德 的 英国 大 臣 在 一 篇 报道 中 称 ， 塞 尔 维 亚 人 由 于 
吞并 而 激 起 的 情感 只 能 通过 下 面 的 事实 来 理解 : 


对 每 一 个 对 政治 感 兴趣 或 身体 力行 的 爱国 者 来 说 ， 赛 尔 维 亚 这 
个 国家 不 仅仅 是 国王 佩 塔 尔 意志 的 体现 ， 还 包括 所 有 其 他 在 种 族 和 
语言 上 一 致 的 同胞 们 的 意志 。 因 此 ， 人 们 期 待 大 塞尔维亚 的 最 终 实 
现 ， 它 能 够 宫 括 这 个 国家 的 所 有 不 同 部 分 ， 而 这 些 部 分 现在 疝 处 于 
奥 匈 帝国 和 奥斯曼 帝国 的 统治 之 下 。.…… 基 于 这 一 观点 ， 无 论 是 从 
地 理 位 置 还 是 民族 论 上 看 ， 波 斯 尼 亚 都 是 大 塞尔维亚 的 核心 部 分 。 


在 一 本 同时 代 的 关于 危机 的 小 册子 上 ， 尼 十 拉 : 由 希奇 在 国家 问题 
上 最 为 得 力 和 最 有 影响 力 的 智 吉 团 成 员 、 闭 名 的 民族 志学 家 约 万 :斯 维 
伊 奇 (Jovan Cvijic) 认为 : “波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 是 塞尔维亚 问题 的 
关键 ， 其 在 塞尔维亚 一 克罗地亚 种 族 的 民族 志 中 处 于 中 心 位 置 。 如 采 
没有 它们 ， 那 么 大 塞尔维亚 便 无 从 谈 起 。” 在 泛 塞尔维亚 政治 家 的 观念 
中 ， 波 斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 属于 “处 于 外 国 统治 之 下 的 塞尔维亚 领 
土 "， 其 构成 人 口 “ 在 种 族 和 语言 上 完全 属于 塞 族 ”， 包 括 塞尔维亚 人 、 
塞尔维亚 一 克罗地亚 人 以 及 “塞尔维亚 一 伊斯兰 教徒 ”， 当 然 ， 还 包括 
少数 民族 的 “和 暂 住 居 民 ” 以 及 奥 匈 带 国 在 过 去 30 年 中 安插 的 “和 剥削 者 ”。 


在 这 股 层 怒 的 推波助澜 下 ， 为 了 追求 民族 目标 ， 一 个 新 的 群众 组 
织 成 立 了 ， 即 塞尔维亚 民族 自卫 组 织 。 它 招募 了 来 自分 布 在 塞尔维亚 
城市 和 农村 的 220 多 个 委员 会 ， 以 及 作为 援军 、 来 日 波斯 尼 亚 一 黑 塞 哥 
维 那 的 数 千 名 成 员 。 在 马其顿 争取 民族 统一 的 斗争 还 在 如 火 如 茶 地 进 
行 ， 人 们 的 视线 突然 转 辣 了 被 兼并 的 行 省 :民族 目 卫 组 织 组 织 游 击 队 
成 员 招 募 志 愿 者 ， 建 立 在 波斯 尼 亚 的 间谍 系统 ， 并 说 服 政 府 采 取 更 激 
进 的 民族 政策 。 在 马其顿 战场 上 所 杀 过 的 老兵 ， 如 “ 阿 匹 斯 ”的 亲密 盟 
友 沃 亚 : 坦 科 西 奇 (Voja Tankosi6) ， 就 在 波斯 尼 亚 的 前 线 严 阵 以 竺 。 
在 那里 ， 他 们 训练 了 数 千 名 新 兵 ， 以 迎接 即将 到 来 的 战争 。 一 时 间 ， 
塞尔维亚 似乎 马上 束 要 同 它 的 邻居 发 动 一 场 目 杀 式 攻击 。 


贝尔 格 菜 德 的 领导 人 一 开始 是 避 励 这 种 微 进行 为 的 ， 但 他 们 在 不 
久 后 发 现 ， 窄 尔 维 亚 根 本 不 可 能 阻止 兼并 行动 。 这 种 清醒 态度 的 关键 


来 自 俄 国 ， 它 并 没有 豆 励 塞尔维亚 进行 抵抗 。 这 不 足 为 奇 ， 因 为 兼并 
发 起 人 正 是 俄国 的 外 交大 臣 亚 历 山 大 : 伊 效 沃 尔 斯 基 (Alexander 
Izvolsky) 一 一 人 至少 在 原则 上 可 以 这 么 说 ， 他 加 他 的 奥 匈 帝国 同行 阿 洛 
伊 斯 : 埃 伦 塔 尔 (Alois Aehrenthal) 提出 了 这 样 的 计划 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 
甚至 束 莱 并 事宜 ， 提 前 问 塞尔维亚 外 交大 臣 米 洛 万 : 米 洛 瓦 诺 维 奇 

(Milovan Milovanovi6) 发 出 警告 。 在 马 林 巴 德 的 一 次 会 议 上 ， 伊 兹 
沃 尔 斯 基 有 所 退却 了 “。 这 位 俄国 外 交大 臣 告 知 他 的 塞尔维亚 同行 ， 尽 
管 圣 彼得 堡 将 巴尔 干 诸 国 当 作 “俄国 的 孩子 们 ”， 视 如 己 出 ， 但 无 论 是 
俄国 自己 ， 还 是 其 他 列强 ， 面 对 兼并 行动 都 无 能 为 力 。 ( 伊 效 沃 尔 斯 
基 并 没有 回 他 的 塞尔维亚 听众 提 及 他 目 己 癌 奥地利 人 提议 兼并 两 个 行 
省 的 事实 ， 而 这 项 提议 的 目的 在 于 确保 俄国 的 战 船 能 够 在 土耳其 海峡 
更 自由 地 出 入 。) 在 圣彼得堡 期 间 ， 塞 尔 维 亚 的 外 交大 臣 之 后 还 被 警 
告 说 ， 赛 尔 维 亚 无 论 如何 都 不 能 向 奥 匈 帝 国 进 盏 , “因为 一 旦 行动 ， 必 
然 会 孤立 无 援 ， 因 为 整个 世界 都 问 往 和 平 ”。 


外 交大 臣 米 洛 瓦 诺 维 奇 是 一 位 温和 的 政治 家 ， 他 曾 对 由 希奇 处 理 
1905~1906 年 奥 塞 危 机 的 方式 进行 了 批判 ， 但 在 1908 年 ， 他 惊奇 地 发 
现 ， 他 本 人 也 在 支持 战争 。 现 在 ， 他 正身 处 一 种 微妙 的 境地 。 在 直接 
和 伊 兹 沃 尔 斯 基 商 谈 过 后 ， 他 发 现 联合 欧洲 列强 反对 兼并 并 没有 带 来 
什么 好 处 。 他 不 得 不 限制 塞尔维亚 国内 出 现 的 民族 主义 狂躁 ， 同 时 ， 
他 还 需要 以 一 种 温和 的 “国家 ?政策 ， 将 议会 与 政治 精英 联合 起 来 
两 项 目标 实际 上 是 不 可 调和 的 ， 因 为 塞尔维亚 公众 能 以 任何 理由 指责 
他 是 站 在 奥 匈 帝国 立场 上 的 民族 利益 的 “背叛 者 >。 他 的 两 难 境 地 还 包 
括 人 民 激 进 党 和 其 之 前 的 党 派 同 僚 独立 激进 党 之 间 的 矛盾 和 敌对 。 人 
民 激 进 党 领导 人 之 间 的 派系 斗争 ， 如 由 希奇 派 和 围绕 在 米 洛 瓦 诺 维 奇 
号 边 的 官僚 激进 分 子 ， 又 将 事情 复杂 化 、 不 确定 化 。 在 这 种 情况 下 ， 
米 洛 瓦 诺 维 奇 状 着 业 业 地 追寻 一 种 温和 政策 ， 该 政策 主要 聚焦 确保 有 
限 的 领土 补偿 ， 以 及 忍耐 处 理 来 自 泛 塞尔维亚 媒体 的 诽谤 和 中 伤 。 然 
而 在 公共 场合 ， 他 采取 强硬 的 措辞 ， 决 不 妥协 ， 激 化 国内 人 民 的 情 
绪 ， 并 激 经 奥 匈 帝国 的 媒体 。 在 近乎 疯狂 的 掌声 中 ， 他 于 1908 年 10 月 


在 议会 做 了 演讲 : “塞尔维亚 的 民族 进程 需要 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 
解放 ! ”他 声称 ， 由 于 对 实现 这 一 目标 进行 阻挠 ， 奥 匈 帝 国 已 经 使 
得 “整个 塞尔维亚 准备 与 其 展开 生死 较量 ” 势 在 必 行 了 。 


米 阁 瓦 诡 维 奇 的 窘境 正 征 这 一 时 期 塞尔维亚 决策 者 们 面临 诸多 上 压 
力 的 真实 写照 ， 这 位 聪明 而 谨慎 的 人 清醒 地 认识 到 塞尔维亚 地 理 位 置 
和 目前 状况 的 局 限 性 。1908~1909 年 的 冬天 ， 所 有 列强 都 在 敦促 塞 尔 维 
亚 做 出 妥协 、 接 受 现实 。 但 米 洛 瓦 诡 维 奇 同 样 知道 ， 一 个 负责 任 的 官 
员 绝对 不 可 能 公开 否认 塞尔维亚 统一 的 民族 进程 。 无 论 如 何 ， 米 洛 瓦 
诡 维 奇 本 人 束 是 对 这 一 进程 的 狂热 和 忠诚 的 拥护 人 。 他 曾 说 过 ， 赛 尔 
维 亚 永远 不 能 集 止 实现 统一 的 事业 。“ 从 塞尔维亚 的 立场 来 看 ， 塞 尔 维 
亚 的 国家 利益 与 其 他 塞尔维亚 同胞 的 利益 并 没有 什么 不 同 。” 这 叉 能 投 
味 出 政治 和 种 族 义 务 背 后 的 思维 方式 。 关 键 的 一 点 在 于 ， 如 米 将 瓦 庄 
维 奇 这 样 温 和 的 人 (甚至 还 包括 由 希奇 ， 他 最 终 动摇 了 呼吁 战争 的 六 
场 ) 与 那些 极端 民族 主义 者 之 间 的 根本 区 别 仅 在 于 如 何 处 理 国 家 所 面 
临 的 困境 的 方式 。 他 们 并 没有 也 不 希望 去 否认 民族 主义 进程 。 从 国内 
方面 来 看 ， 极 端 主 义 者 总 是 占据 言论 上 风 ， 因 为 发 起 争论 的 正 是 这 些 
人 和 人。 在 这 样 的 环境 中 ， 温 和 派 如 果 想 让 目 己 的 声音 被 接受 是 很 难 做 到 
的 ， 除 非 他 们 也 采用 极端 主义 者 的 语言 和 口吻 表达 观点 。 由 此 ， 外 部 
观察 者 春 想 分 辨 政治 精英 们 的 态度 变化 也 是 非常 困难 的 。 这 种 动态 的 
政治 文化 非常 危险 ，1914 年 6 月 和 7 月 ， 它 同样 影响 了 贝尔 格 莱 德 。 


最 终 ， 奥 匈 帝 国 还 是 得 手 了 ， 贝 尔格 莱 德 被 迫 于 1909 年 3 月 31 日 公 
开放 弃 了 自己 的 声明 。 历 尽 千 注 万 苦 ， 政 府 终 于 扼 制 住 这 种 狂热 。 贝 
尔格 莱 德 答应 维也纳 解除 武装 ， 并 与 “志愿 军 及 其 他 组 织 * 脱 离 干 系 。 
民族 自卫 组 织 被 剥夺 了 其 发 动 反抗 的 权利 和 战争 补助 ， 该 组 织 转变 为 
(至 少 是 从 外 部 发 生 转 变 ) 一 个 和 平 的 泛 塞尔维亚 宣传 和 信息 机 构 ， 
其 运营 与 一 系列 其 他 民族 主义 联盟 有 着 紧密 的 联系 ， 比 如 Soko 体 育 社 
团 ， 及 一 些 旨 在 通过 文学 作品 、 公 共 教 育 和 青年 工作 加 强 塞尔维亚 文 
化 的 组 织 。 


塞尔维亚 或 许 并 没有 改变 兼并 结局 ， 也 没有 获得 米 洛 瓦 诺 维 奇 要 
求 赔偿 的 领土 ， 但 这 件 事 同样 带 来 了 两 大 变化 。 首 先 ， 这 次 危机 促成 
了 贝尔 格 莱 德 和 两 大 列强 之 间 的 关系 进入 蜜月 期 。 一 位 新 俄国 公使 的 
上 任 加 强 了 其 与 圣彼得堡 的 联系 ， 他 就 是 尼 古 拉 : 哈 特 维 希 男 狠 
(Baron Nikolai Hartwig) 。 他 热情 鼓吹 泛 斯 拉夫 主义 ， 持 亲 塞 立场 。 
直到 1914 年 战争 爆发 前 夕 暴 毓 ， 他 的 影响 力 一 直 居 于 贝尔 格 莱 德 的 政 
治 生活 的 中 心地 位 。 除 此 以 外 ， 与 法 国 的 金融 和 政治 关系 也 得 以 加 
强 ， 这 表现 为 法 国 贷 出 的 一 笔 巨额 贷款 ， 目 的 是 要 实现 塞尔维亚 军队 
的 扩张 ， 并 提高 其 战斗 力 。 


其 次 ，1908~1909 年 的 愤怒 和 失望 使 民族 主义 者 的 思想 变 得 更 加 油 
进 。 在 兼并 的 问题 上 ， 尺 管 政 府 的 一 系列 措施 削弱 了 他 们 的 势力 ， 但 
他 们 并 没有 放弃 自己 的 主张 和 野心 。 政 府 和 民族 主义 者 之 间 也 由 此 出 
现 了 裂痕 。 刁 在 马其顿 (塞尔维亚 在 该 地 仍 与 保加利亚 处 于 神 突 状 
态 ) 的 一 位 民族 激进 主义 者 波 格 丹 -拉登 科 维 奇 (Bogdan Radenkovic) 
会 见 了 马其顿 前 线 的 军官 们 (他 们 中 的 一 些 人 是 1903 年 的 谋反 者 ) ， 
共同 商讨 成 立 一 个 新 的 秘密 团体 。 商 谈 的 结果 便 是 1911 年 3 月 3 日 在 贝 
尔格 莱 德 一 间 公 寓 内 成 立 的 “不 统一 毋 末 死 ? 组 织 ， 也 惑 是 人 们 所 知 
的 “黑手 社 ”。 在 当天 出 席 成 立会 议 的 7 个 人 中 ,“ 阿 匹 斯 ”( 现 在 是 军事 
学 院 的 战略 学 教授 ) 便 是 一 员 ， 他 得 到 了 无 可 动 播 的 领导 地 位 ， 币 领 
着 一 群 年 轻 的 谋反 者 队伍 及 其 同僚 。 毫 无 疑问 ,“ 不 统一 竹 于 死 ”组织 
的 规章 宣称 了 其 目标 为 “大 塞尔维亚 的 统一 ”。 其 他 条 款 同 样 规 定 了 所 
有 成 员 要 对 政府 施加 影响 ， 让 他 们 接受 “塞尔维亚 是 所 有 塞尔维亚 人 ， 
当然 还 是 所 有 南斯拉夫 人 的 核心 ”这 一 观点 。 为 了 宣传 组 织 的 职责 和 意 
志 ， 他 们 还 创立 了 刊物 。 这 一 新 的 举动 假设 了 无 所 不 包 、 处 于 支配 地 
位 的 大 塞尔维亚 概念 。 为 了 时 刻 准 备 着 为 大 塞尔维亚 的 实现 进行 暴力 
抗争 ， 整 个 社会 需要 在 所 有 罕 尔 维 炎 人 居住 的 领土 内 开展 革命 性 的 工 
作 。 在 塞尔维亚 国境 线 以 外 的 地 区 ， 人 们 同样 需要 采取 一 切 手段 与 明 
显 的 敌人 斗争 。 


在 完成 < 国家 事业 ”的 过 程 中 ， 这 些 人 逐渐 发 现 ， 目 己 越 发 成 为 塞 
尔 维 亚 民 主 议会 体制 的 敌人 ， 苞 其 是 人 民 激 进 党 一 一 他 们 将 人 民 激 进 
党 的 领导 人 称 为 “国家 的 叛徒 ”。 在 “不 统一 毋 宁 死 " 组 织 内 部 ， 塞 尔 维 
亚军 方 对 人 民 激 进 党 一 直 以 来 的 习 亚 仍 在 持续 。 其 中 可 以 发 现 类 似 法 
西 斯 主义 的 思维 方式 : 他们 的 任务 并 不 仅仅 是 要 更 迭 国 家 主权 所 有 者 
(1903 年 ， 他 们 达成 了 这 一 目标 ,但 对 塞尔维亚 来 说 并 没有 市 来 值得 
称赞 的 好 处 ) ， 还 要 彻底 对 塞尔维亚 的 政治 和 社会 进行 洗 牌 (“使 这 个 
看 落 退 化 的 种 族 获得 生机 ”) 。 


他 们 同样 对 神秘 仪式 表现 出 狂热 的 态度 。 成 员 在 加 入 时 必须 举行 
仪式 ， 该 仪式 是 由 一 位 名 叫 约 万 诺 维 奇 - 丘 帕 (Jovanovié-tupa) 的 内 
部 委员 会 成 员 (同时 也 是 共 济 会 成 员 ) 设计 的 。 新 加 入 的 人 要 在 一 间 
乱 半 的 屋内 ， 在 一 个 蒙 面 的 塑像 前 发 车 ， 表 明 目 己 完全 服从 组 织 ， 无 
论 痛 音 或 死亡 的 决心 。 


我 (名字) ， 即 将 加 入 “不 统一 组 宁 死 ”组织 ; 在 普照 我 的 阳光 
下 ， 在 滋养 我 的 土地 上 ， 在 上 帝 面 前 ， 在 祖先 的 鲜血 前 ， 我 以 我 的 
名 誉 和 我 的 生命 担保 ， 从 这 一 刻 起 ， 直 到 死亡 ， 我 都 将 忠实 于 这 个 
组 织 的 纪律 ， 我 将 时 刻 准 备 着 为 此 做 出 牺牲 。 

我 在 上 帝 面 前 发 看 ， 以 我 的 名 誉 和 我 的 生命 担保 ， 我 将 执行 所 
有 命令 ， 义 无 反 顾 ， 毫 无 疑义 。 

我 在 上 帝 面 前 发 看 ， 以 我 的 名 誉 和 我 的 生命 担保 ， 我 将 终生 保 
守 组 织 的 秘密 ， 直 至 将 秘密 带 入 我 的 坟墓 。 

如 有 果 我 对 直言 有 所 背叛 ， 愿 上 和 节 和 我 同 组 织 的 战友 们 成 为 我 的 
审判 者 。 


但 该 组 织 并 没有 书面 纪录 ， 其 成 员 没 有 正式 的 登记 和 名单 ， 管 理 机 
构 松 散 ， 每 个 成 员 征 一 个 独立 的 单元 ， 因 此 对 组 织 的 规模 以 及 活动 并 
没有 全 面 的 把 握 和 认识 。 因 此 ， 该 组 织 究竟 发 展 到 何等 规模 ， 仍 然 无 


人 知晓 。 截 至 1911 年 ， 成 员 数 量 增长 至 2 000~2 500 人 ; 巴尔 干 战争 爆 
发 期 间 ， 成 员 数 出 现 了 明显 的 增长 ， 根 据 一 位 曾 当 过 逃兵 的 人 提供 的 
数据 ， 这 一 人 数 达 到 10 万 ~15 万 人 ， 但 这 种 依靠 回忆 的 估量 显然 压 大 了 
事实 。 无 论 确切 的 人 数 究竟 是 多 少 ， 黑 手 社 的 确 很 快 融入 了 塞尔维亚 
的 官方 机 构 :， 从 它 在 军队 的 机 构 开 始 ， 逐 步 渗透 到 边境 部 队 的 官员 和 
海关 军官 中 ， 尤 其 是 在 塞尔维亚 和 波斯 尼 亚 的 边界 地 区 。 在 波斯 尼 
亚 ， 仍 然 有 大 批 间谍 机 构 招募 的 新 成 员 为 民族 自卫 组 织 工 作 ， 尽 管 该 
组 织 曾 在 1909 年 表面 上 解散 。 他 们 开展 的 活动 中 ， 有 一 项 是 维持 恐怖 
主义 训练 营 的 存在 。 在 那里 ， 成 员 们 接受 射击 术 、 投 所 炸弹 、 炸 虹桥 
梁 和 间谍 活动 训练 。 


老练 的 阴谋 家 “ 阿 匹 斯 ”为 组 织 设 立 了 标准 ， 对 神秘 主义 的 狂热 与 
他 的 性 格 相 吻 合 。 组 织 的 官方 标志 同样 说 明了 这 一 点 : 一 个 圆 形 的 图 
案 中 ， 具 备 了 头盖骨 、 交 叉 的 腿 骨 、 一 把 蕊 首 、 一 个 装 满 毒药 的 玻璃 
上 瓶 和 一 颗 和 炸弹 的 元 素 。 之 后 ， 当 被 问 及 为 何 他 和 他 的 同僚 们 采用 这 些 
标志 物 时 ,“ 阿 匹 斯 ”回答 道 ， 对 他 来 说 , “这 些 象征 看 起 来 并 不 骇 人 、 
并 不 消极 ”。 毕 竞 ， 这 是 所 有 抱 有 民族 主义 观念 的 塞尔维亚 人 的 任务 
一 一 用 炸弹 、 蕊 首 和 枪 文保 卫 国家 ”。 他 还 回忆 道 :“ 当 我 在 马其顿 
时 ， 人 们 束 已 经 使 用 毒药 了 。 所 有 游击 队员 都 要 随身 携带 ， 其 目的 不 
仅仅 是 攻击 敌人 ， 还 在 于 解救 落 入 敢 手 的 战友 。 这 了 束 是 为 什么 这 样 的 
标志 出 现在 组 织 的 徽章 中 ， 这 是 大 家 视 死 如 归 人 气概 的 象征 。” 


但 在 公众 眼中 ， 墨 手 社 的 神秘 性 却 充满 了 矛盾。 流言 划 语 接 题 而 
至 ， 称 政府 和 媒体 已 经 党 察 到 了 它 的 存在 ， 甚 至 还 有 证 据 表 明 ， 接 替 
放弃 权力 的 哥哥 乔 尔 杰 位 子 的 亚历山大 王子 被 提前 告知 了 这 个 新 组 织 
的 存在 ， 并 对 其 活动 予以 支持 。 (王子 本 人 是 一 小 气 资 助 方 中 的 一 
员 ， 在 这 些 人 的 资金 帮助 下 ， 该 组 织 创立 了 上 自己 的 刊物 。) 其 招募 新 
成 员 的 过 程 并 不 正规 ， 通 常 古 半 公 开 性 的 ， 成 员 对 于 组 织 的 爱国 工作 
很 少 参与 ， 许 多 官员 加 入 组 织 之 后 便 相 安 无 事 了 。 贝 尔格 亲 德 的 咖啡 
饥 里 却 经 常 举办 晚餐 和 宴会 ， 届 时 , “ 阿 匹 斯 ”也 会 与 会 并 主持 ， 他 坐 


在 长 果 边 ， 挤 在 一 群 持 民 族 主 义 观点 的 学 生 中 。 当 贝尔 格 羔 德 的 指挥 
官 米 洛 什 . 博 扎 诺 维 奇 (Milos Bozanovit) 向 他 的 部 下 科斯 蒂 奇 少校 

(Major Kosti6) 询问 关于 黑手 社 的 信息 时 ， 科 斯 带 奇 充满 疑惑 地 回 
答 : “您 真 的 不 知道 吗 ? 这 人 尽 寡 知 啊 。 他 们 在 咖啡 馅 和 酒吧 时 都 会 谈 
及 这 个 组 织 。” 或 许 对 于 一 个 像 贝 尔格 羔 德 这 样 的 城市 来 说 ， 这 古 不 可 
避免 的 结果 ， 在 这 里 ， 人 们 相互 认识 ， 在 咖啡 馆 而 不 是 家 里 进行 他 们 
的 社交 生活 。 但 是 黑手 社 这 种 引信 注意 的 秘密 状态 或 许 同 时 也 在 满足 
一 种 情感 上 的 需求 : 如 有 果 无 人 知晓 你 是 一 个 秘密 组 织 ， 那 么 这 个 所 谓 
秘密 组 织 的 特征 是 否 失去 了 它 的 意义 ? 被 人 们 目睹 在 桌 前 和 其 他 共 谋 
者 举 杯 同 饮 、 共 进 晚餐 会 让 他 们 意识 该 组 织 的 重要 性 ; 对 那些 名 义 上 
不 在 组 织 内 但 知情 的 人 来 说 ， 这 样 会 让 他 们 形成 震撼 人 人 心 的 共 谋 之 
感 。 对 于 一 个 声称 代表 了 塞尔维亚 国家 沉默 的 大 多 数 的 组 织 来 说 ， 这 
征 很 重要 的 。 


但 如 采 该 组 织 的 存在 是 人 尽 展 知 的 ， 那 么 对 于 组 织 的 目的 则 出 现 
了 五 花 八 门 的 解读 。 帕 希 否 的 观点 代表 了 许多 人 民 激 进 党 领导 人 的 想 
法 ， 他 们 认为 黑手 社 行动 的 主要 目的 古 从 内 部 推翻 塞尔维亚 国家 一 一 
似乎 将 组 织 的 极端 民族 主义 色彩 仅仅 当 作 颠覆 国家 的 由 于 。 这 种 误解 
也 被 写 入 了 许多 外 交 报 告 中 。 例 如 ， 消 息 一 同 很 灵通 的 驻 塞 尔 维 亚 的 
奥 匈 帝国 公使 在 其 1911 年 11 月 的 报告 中 写 道 ， 黑 手 社 作为 爱国 团体 的 
主张 和 在 塞尔维亚 国外 开展 行动 以 团结 所 有 塞尔维亚 人 的 行动 , “仅仅 
征 种 伪装 ， 其 真实 目的 在 于 干涉 国内 事务 ”。 在 1914 年 危机 爆发 时 ， 奥 
匈 帝 国 当 局 始终 被 这 种 误解 所 花 巩 着。 


在 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 境内 , “不 统一 毋 宁 死 " 以 及 民族 目 卫 组 
织 的 行动 与 当地 本 土 泛 塞 尔 维 亚 激进 者 组 织 相 互 交 织 ， 后 者 中 最 重要 
的 当 属 波斯 尼 亚 青年 党。 波斯 尼 亚 青 年 觉 并 不 古 一 个 统一 的 组 织 ， 它 
更 像 是 在 该 地 开展 活动 的 革命 青年 团体 和 个 人 的 集合 ( 约 从 1904 年 开 
始 ) ， 其 聚焦 的 塞尔维亚 地 区 与 黑手 社 和 民族 自卫 组 织 相 比 ， 范 围 要 
小 得 多 。 因 为 他 们 的 行动 正 是 在 奥 匈 帝国 警方 的 眼皮 底下 开展 的 ， 


此 这 些 波斯 尼 亚 青年 采取 了 一 种 以 小 圈子 为 基础 的 隐藏 的 、 灵 活 的 组 
织 形 态 ， 这 些 圈子 仅 通 过 指派 的 中 间 人 相互 联系 。1910 和 年， 波斯尼亚 
青年 党 的 活动 进入 易 盛 期 ， 其 中 一 位 成 员 向 在 波斯 尼 亚 的 奥 匈 帝国 总 
督 发 起 了 自杀 式 袭 击 。1910 年 6 月 3 日 ， 趁 波斯 尼 亚 议会 成 立 的 契机 ， 
来 自 黑 塞 哥 维 那 的 塞尔维亚 学 生 波 格 丹 热 拉 伊 奇 (Bogdan Zerajit) 问 
总 督 马里 扬 : 瓦 雷 沙 宁 (Marijan Vareganin) 开 了 5 枪 。 这 几 颗 子弹 都 没 
有 命中 目标 ， 热 拉 伊 奇 打出 了 第 6 发 ， 也 驶 是 最 后 一 发 子弹 一 一 对 着 目 
己 的 脑 裳 。 他 以 无 名 者 的 号 份 埋葬 在 专门 为 菲 犯 和 目 杀 者 而 设 的 卫 拉 
热 帘 公 曹 ， 但 他 的 坟 莫 不 久 后 变 成 了 塞尔维亚 地 下 组 织 的 圣地 ， 他 的 
行为 也 受到 贝尔 格 某 德 民族 主义 媒体 的 吹捧 。 


没有 人 对 热 拉 伊 奇 荣誉 的 赞扬 能 比 得 上 他 在 波斯 尼 亚 青 年 党 的 同 
伴 弗 拉 迪 米尔 .加 收 诺 维 奇 (Vladimir Gatinovit) 。 加 契 庄 维 奇 曾 离开 
波斯 尼 亚 ， 到 贝尔 格 莱 德 读 高 中 ， 之 后 在 那里 读 大 学 ; 刚 读 了 一 个 学 
期 ， 他 便 赢 得 了 去 维也纳 大 学 就 读 的 政府 奖学金 。1911 年 ， 他 同时 参 
加 了 “不 统一 组 宁 死 ”组 织 和 民族 自卫 组 织 。 在 他 回 到 萨拉热窝 之 后 ， 
他 在 这 座 城市 成 立 了 一 个 激进 者 组 织 。 但 加 加 诺 维 奇 这 个 名 字 被 人 们 
熟知 则 是 由 于 他 写 的 一 本 歌颂 热 拉 伊 奇 的 生 与 死 的 小 册子 。《 英 雄 之 
死 》 (The Death of a Hero) 对 这 个 饮 弹 自尽 的 杀手 的 描述 是 “行动 果 
敢 、 充 满 力 量 、 满 载 生 之 菏 净 的 人 ， 他 是 新 纪元 的 开拓 者 ”， 并 在 书 的 
结尾 提出 了 非常 具有 炉 动 性 的 问题 “年 轻 的 塞尔维亚 小 伙 ， 你 们 愿意 
成 为 这 样 的 人 吗 ? ?加 下 诺 维 奇 的 小 册子 作为 违禁 作品 在 波斯 尼 亚 广 泛 
流传 ， 并 成 为 泛 塞 尔 维 亚 恐怖 主义 者 之 流 最 热 囊 的 作品 ， 它 也 将 行刺 
和 牺牲 的 主题 付 诸 实践 ， 这 种 方式 很 容易 让 人 联想 到 科索沃 史诗 。 热 
拉 伊 奇 的 行动 标志 着 系统 使 用 政治 恐怖 主义 打击 哈 布 斯 堡 皇朝 政治 家 
的 开端 : 从 热 拉 伊 奇 的 死 一 直到 1914 年 6 月 28 日 萨拉热窝 决定 命运 的 枪 
击 案 发 生 ， 在 王朝 辖区 的 南斯拉夫 行 省 内 ， 类 似 事件 发 生 了 7 起 ， 并 有 
十 几 起 阴谋 被 扼杀 在 摇篮 


三 次 土耳其 成 争 


1911 年 9 月 末 ， 在 “不 统一 毋 宁 死 "组 织 成 立 仅 6 个 月 时 ， 意 大 利 对 
利比亚 发 动 了 一 场 侵略 战争 。 这 场 对 奥斯曼 帝国 所 辖 范围 内 地 区 平 白 
无 故 的 袭击 使 机 会 主义 者 抓 住民 机 ， 因 此 引发 了 对 奥斯曼 帝国 在 巴尔 
干 控制 地 区 内 的 一 连 串 和 袭击。 巴尔 干 国家 之 间 也 形成 了 松散 的 联盟 
(塞尔维亚 、 黑 山 、 保 加 利 亚 和 希腊 ) ， 癌 奥斯曼 带 国 辖区 同时 发 动 
了 攻击 ， 第 一 次 巴尔 干 战争 爆发 〈 这 次 战争 始 于 1912 年 10 月 ，1913 年 5 
月 结束 ) 。 战 争 的 结局 是 巴尔 干 同盟 取得 了 和 暂时 性 的 胜利 ， 将 奥斯曼 
芝 国 的 势力 逐 出 了 了 阿尔巴尼亚、 马其顿 和 色 雷 斯 。 在 第 二 次 巴尔 干 战 
争 期 间 (1913 年 6~7 月 ) ， 交 战国 又 为 第 一 次 战争 赢得 的 战果 而 反目 : 
塞尔维亚 、 和 希腊 、 黑 山 和 有 罗马尼亚 与 保加利亚 争夺 马其顿 、 色 雷 斯 和 
多 布 罗 加 。 


这 两 场 战 争 所 带 来 的 结果 我 们 将 在 第 五 章 中 详 述 。 在 这 里 ， 我 们 
只 需要 了 解 ， 战 争 中 最 明显 的 受益 者 正 是 塞尔维亚 ， 它 获得 了 瓦尔 达 
尔 中 部 地 区 ， 包 括 奥 赫 里 德 、 比 托 拉 、 科 索 沃 、 什 蒂 普 和 科 查 尼 ， 此 
外 还 包括 奥斯曼 帝国 行政 区 新 帕 扎 尔 的 桑 扎 克 东 边 的 部 分 (西部 被 黑 
山 占有 ) 。 塞 尔 维 亚 的 领土 从 1.86 万 平方 英里 名 扩张 到 3.39 万 平方 英 
里 ， 人 口 数 也 至 少 增加 了 150 万 。 举 国 上 下 皆大欢喜 ， 因 为 他 们 获得 了 
科索沃 地 区 一 这 片 塞尔维亚 民族 史诗 中 的 神秘 土地 。 由 于 扩张 后 的 
塞尔维亚 在 西 面 与 黑山 接壤 ， 通 过 与 其 邻居 结 成 政治 联盟 ， 塞 尔 维 亚 
被 认为 获得 了 通 往 亚 得 里 亚 海岸 的 永久 权 。 此 外 ， 塞 尔 维 亚 的 参战 似 
乎 表明 这 几 年 法 国 用 于 塞尔维亚 军事 投资 的 贷款 并 没有 白白 付出 
(1913 年 9 月 ， 法 国 银行 的 财团 又 为 其 提供 了 一 笔 大 额 资金 贷款 ) 。 在 
第 一 次 动员 令 下 达 之 后 ，3 周 内 便 有 30 万 兵力 在 国内 集结 。 一 位 国外 观 
察 家 记录 道 ， 当 时 ， 塞 尔 维 亚 的 军力 已 经 “成 为 不 得 不 被 重视 的 力 
量 "， 且 这 个 国家 也 成 为 该 地 区 的 主要 角色 。 驻 贝尔 格 莱 德 的 英国 公使 
戴 雷 尔 : 克 莱 肯 人 色 普 (Dayrell Crackanthorpe) 记录 了 人 民 高 涨 的 情 


绪 : “可 以 这 样 说 ， 塞 尔 维 亚 发 觉 日 己 已 经 获得 了 想 要 的 大 部 分 ， 并 且 
能 够 遵循 目 己 的 意志 制定 国家 政策 了 。” 举 国 上 下 的 政治 精英 都 在 “经 
历 一 个 极端 目 我 满足 的 阶段 ”>， 媒 体 和 镭 论 铺 天 凑 地 地 谈论 着 塞尔维亚 
在 战场 上 的 胜利 ， 同 时 也 时 刻 将 这 种 胜利 与 奥 匈 帝国 外 交 的 失败 做 对 
比 。 


对 于 有 些 生活 在 贝尔 格 莱 德 新 征服 的 领土 的 人 来 说 ， 强 加 在 他 们 
之 上 的 塞尔维亚 法 规 带 来 的 却 是 烦恼 和 压迫 。1903 年 塞尔维亚 宪法 规 
定 并 保证 的 组 织 、 集 会 和 媒介 自由 (分 别 为 第 24、25 和 22 项 条 款 ) 并 
没有 被 带 到 这 些 新 扩张 的 领土 上 ， 同 样 ， 第 13 项 条 款 (废除 对 政治 犯 
的 死刑 ) 也 不 适用 于 这 些 地 方 。 此 外 ， 这 些 居民 没有 投票 权 。 换 言 
之 ， 一 时 间 ， 新 征服 的 土地 带 有 一 种 殖民 地 的 色彩 和 特征 。 对 此 ， 政 
府 对 这 些 决 定做 出 了 以 下 的 解释 : 新 扩张 领土 的 居民 的 文化 水 平 过 
低 ， 赋 予 他 们 自由 会 危及 国家 安全 。 实 际 上 ， 他 们 主要 的 考量 是 ， 将 
一 个 以 非 塞 尔 维 亚 人 为 主体 的 地 区 排除 在 国家 政策 之 外 。 诸 如 Radigke 
Novine 和 Pravda 这 样 的 反对 派 媒体 很 快 便 讽 刺 道 ， 实 际 上 ， 这 些 “ 新 塞 
尔 维 亚 人 ”在 塞尔维亚 统治 下 享受 的 政治 权利 远 不 如 土耳其 人 统治 的 时 
期 。 


对 塞尔维亚 来 说 ， 这 场 战 争 带 有 二 元 性 ， 它 不 仅 包括 正规 军 集团 
的 作战 ， 还 有 (和 过 去 发 生 的 战争 一 样 ) 游击 队 组 织 及 其 他 自由 作战 
的 勇士 。 在 痢 扩 张 的 领土 上 ， 官 方 和 非 正规 集团 的 联手 作战 导致 了 惊 
人 的 后 采 。 他 们 对 奥斯曼 带 国 的 建筑 ， 例 如 学 校 、 澡 向 和 清真 寺 ， 进 
行 盗 意 的 损 虹 。 英 国 领 事 绞 尽 脑 计 将 这 种 损害 降 到 最 低 ， 他 劝说 当地 
的 塞尔维亚 军事 指挥 官 ， 称 某 些 建筑 物 可 以 追溯 到 斯 特 几 : 杜 尚 的 年 
代 ， 因 此 这 些 建筑 征 塞 尔 维 亚 的 国家 和 遗产。 这 种 策略 成 功 了 ， 其 中 一 
个 案例 殉 是 在 马其顿 斯 科普 里 的 一 座 美丽 的 16 世 纪 土 耳 其 式 古 桥 。 


1913 年 10 月 和 11 有 月， 英国 在 斯 科普 里 和 更 纳 斯 所 尔 的 副 领事 们 报 
道 了 塞尔维亚 在 所 吞并 领土 上 的 行为 : 一 贯 地 胁迫 、 盗 意 地 扣押 、 殴 


打 、 强 奸 、 菊 烧 村 庄 以 及 大 屠杀 。 莫 纳 斯 提 尔 的 副 领 事 格 雷 格 
(Greig) 称 :“ 已 经 有 足够 的 证 据 表 明 ， 塞 尔 维 亚 对 其 统治 下 的 移 斯 
林 进 行 定 期 的 大 屠杀 和 驱逐 。?11 天 后 ， 他 又 发 了 另 一 篇 报道 ， 警 
告 “在 塞尔维亚 军队 异乎 频繁 、 野 蛋 至 极 的 大 屠杀 和 烧 杀 抢 村 下 ， 保 加 
利 亚 几 个 地 区 内 的 人 口 ， 特 别 是 穆斯林 人 口 ， 濒 临 炙 绝 的 危险 "。 到 月 
克 ,“ 塞 尔 维 亚军 队 伙 同 那些 狼 儿 为 奸 的 人 以 男 外 的 形式 进行 的 抢 斥 、 
谋杀 和 凌辱 ”， 已 经 陷入 近乎 无 政府 的 状态 。 根 据 副 领事 在 12 月 的 报 
道 ， 阿 尔 巴 尼 亚 人 和 其 他 的 穆斯林 人 、 保 加 利 亚 人 、 弗 拉 其 人 以 及 狂 
太 人 非常 担心 目 己 将 被 一 个 “不 名 一 文 的 国家 ”所 统治 ， 这 个 国家 “以 它 
目 己 的 存在 方式 将 每 个 团体 榨 干 ， 直 至 回归 到 奥斯曼 帝国 统治 时 期 最 
黑暗 的 日 季 ， 而 这 种 黑暗 程度 还 无 人 知晓 ”。 这 位 英国 副 领事 从 南部 徘 
近 硕 腊 边 因 的 比 托 拉 进 行 报道 称 ， 原 来 的 地 方 官员 已 经 被 一 伙 腐 败 
的 “塞尔维亚 前 宣传 人 员 ” 组 成 的 新 队伍 取代 ， 这 个 徘 恶 团伙 的 头目 
们 “曾经 做 过 理发 师 ， 或 是 塞尔维亚 的 特工 和 间谍 ; 从 事 过 让 人 羞 于 局 
芮 的 工作 的 当地 塞尔维亚 人 ”。 格雷 格 总 结 道 :“ 对 于 塞尔维亚 的 敌人 
来 说 ， 没 有 什么 比 这 帮 人 建立 的 加 怖 组 织 更 能 令 他 们 欢欣 鼓舞 的 了 。” 


这 些 报道 的 耐人寻味 之 处 并 不 仅仅 在 于 其 令 人 不 安 的 内 容 ， 还 在 
于 那 位 明显 帝 有 亲 压 情绪 的 英国 公使 元 沫 肯 色 普 对 此 持 有 的 怀疑 态 
度 。 克 莱 肯 色 普 关于 那些 被 存 并 地 区 发 生 的 事件 的 报道 ， 最 重要 的 信 
思 来 源 仅 和 是 “一 位 熟知 的 塞尔维亚 军官 ”， 他 仅 从 字面 意思 上 承接 受 了 
贝尔 格 莱 德政 府 的 冒 方 否认 ， 并 试图 通过 说 服 外 交 部 消 强 格雷 格 发 目 
英 纳 斯 提 尔 的 报道 的 影响 力 一 一 这 位 副 领 事 上 了 那些 风 斯 底 里 的 难民 
以 及 他 们 死 廖 言 语 的 当 。 当 然 也 有 人 会 说 ， 联 盟 体 系 中 的 国家 会 从 地 
绿 政治 的 视角 审视 发 生 在 巴尔 干 地 区 的 事件 ， 塞 尔 维 亚 因此 成 为 在 一 
场 与 其 可 怕 的 邻居 奥 匈 帝国 之 间 的 请 为 壮观 的 抗争 中 以 友好 姿态 理 斗 
的 国家 。 只 有 那些 来 自 被 否 并 地 区 〈 以 及 有 罗马尼亚、 瑞士 和 法 国 ) 的 
官方 报道 才 会 越 来 越 激烈 地 加 英国 外 交 部 力 陈 马其顿 骏 行 不 应 当 被 祝 
为 奥 多 各国 的 宣传 手段 。 


与 此 同时 ， 塞 尔 维 亚 政府 丝 棕 没有 兴趣 阻止 未 来 可 能 发 生 的 和 
行 ， 也 没有 兴趣 对 已 经 发 生 的 事件 进行 调查 。 当 英国 警告 由 希奇 发 生 
在 比 托 拉 的 事件 时 ， 他 只 是 简单 地 回复 称 ， 他 私下 里 并 不 认识 那里 的 
地 方 行政 长 官 ， 因 此 不 做 评论 。 他 关于 派遣 一 位 专员 到 南方 进行 进 一 
步调 查 的 提议 从 未 得 以 实施 。 在 君 士 坦 丁 堡 ， 当 有 塞尔维亚 公使 告知 
他 穆斯林 显贵 们 的 不 满 时 ， 他 声称 ， 这 些 来 自 移民 的 故事 将 他 们 的 遭 
遇 仿 大 其 词 ， 而 这 样 做 的 目的 是 让 他 们 的 新 同胞 更 容易 接受 目 己 。 妆 
卡耐基 委员 会 〈 该 委员 会 由 一 群 精 挑 细 选 的 、 公 正 无 私 的 国际 专家 组 
成 ) 来 到 巴尔 干 地 区 ， 执 行 他 们 的 任务 ， 即 调查 发 生 在 争议 地 区 的 其 
行 时 ， 他 们 实际 上 并 没有 获得 来 自 贝 尔格 羔 德 的 任何 帮助 。 


一 时 间 ， 战 争 似乎 缓和 了 贝尔 格 羔 德 执 行 机 构 之 间 的 紧张 情绪 。 
在 这 段 时 间 里 ， 地 下 组 织 、 正 规 军 、 各 个 和 党派 以 及 内 阁 部 长 部 在 国家 
问题 上 统一 了 战线 。 在 塞尔维亚 1912 年 发 动 入 侵 之 前 ,“ 阿 匹 斯 * 被 委 
派 到 马其顿 ， 人 负责 执行 军队 的 秘密 行动 。1913 年 与 阿尔 巴 尼 亚 疯 长 们 
的 协商 中 ， 墨 手 社 实际 上 在 贝尔 格 菜 德 扮演 了 外 区 部 的 武装 力量 的 角 
色 。 在 对 南部 新 征 服 地 区 的 平定 中 ， 不 仅 牵 扯 到 正规 军 ， 还 涉及 志愿 
者 队伍 ， 后 者 由 沃 亚 ' 坦 科 西 奇 等 黑手 社 人 员 领 导 ， 而 这 位 坦 科 西 奇 正 
征 杀 害 德 拉 加 王后 两 个 兄弟 的 谋反 活动 的 监督 者 。1913 年 1 月 , “ 阿 匹 
斯 ”被 提拔 为 陆军 中 校 ， 并 在 8 月 被 委任 为 总 参谋 部 情报 机 构 的 头目 
(这 一 角色 使 他 控制 了 在 奥 匈 帝国 内 部 广泛 开展 的 塞尔维亚 民族 自卫 
组 织 的 活动 ) ， 这 标志 着 黑手 社 的 势力 得 到 了 空前 的 加 强 。 


巴尔 干 战争 一 结束 ， 原 来 的 统一 体 便 皇 现 分 裂 的 态势 一 一 关于 新 
征服 地 区 的 管理 问题 使 得 军民 关系 遭遇 了 如 灭 性 打击 。 一 方 是 塞 尔 维 
亚军 方 以 及 来 目 独立 激进 党 反对 浅 的 追随 者 ， 另 一 方 是 占据 内 阁 大 部 
分 剩余 席位 的 人 民 激 进 党 领导 人 “。 争 端 集中 在 新 土地 的 管理 模式 问题 
上 : 帕 希 奇 内 阁 意 图 依法 建立 一 个 临时 的 人 民 管理 体系 ; 与 此 相反 ， 
军 方 仍 坚持 军事 化 统治 。 仰 仗 着 最 近 取 得 的 胜利 ， 军 事 领导 人 拒绝 出 
让 被 否 并 地 区 的 统治 权 。 这 已 经 不 仅仅 古 控制 权 的 问题 ， 而 上 升 到 了 


政治 的 高 度 ， 那 些 强人 硬派 分 子 坚 信 ， 只 有 靠 一 种 稳固 和 狭 隆 的 管理 方 
式 ， 塞 尔 维 亚 才能 够 在 多 元 种 族 兼 存 的 地 区 施加 控制 。 当 激进 派 内 政 
大 臣 斯 托 扬 : 普 罗 蒂 奇 《Stojan Proti6) 在 1914 年 4 月 正式 将 军队 归属 行 
政 当 局 时 ， 一 场 酝酿 已 久 的 危机 终于 爆发 。 新 领土 的 官员 们 拒绝 遵守 
法 律 条 例 ， 军 事 派 使 军队 团结 议会 中 的 独立 激进 反对 派 ， 正 如 1903 年 
的 谋反 者 们 所 为 。 其 至 还 有 传言 称 ， 一 支 由 “ 阿 匹 斯 * 率 领 的 贝尔 格 莱 
德 独立 军团 会 开赴 旺 宫 ， 台 迫 佩 塔 尔 国 王 退 位 ， 并 对 人 民 激 进 党 内 阁 
成 员 实行 暗杀 。 


直到 1914 年 5 月 ， 贝 尔格 莱 德 的 形势 不 得 不 依靠 外 国势 力 进行 干 
预 ， 才 能 阻止 帕 希 奇 政府 的 倒台 。 俄 国 在 贝尔 格 羔 德 的 公使 出 人 意料 
地 公开 和 宜 称 俄国 的 巴尔 干 政策 需要 保留 由 布 奇 的 执政 才 得 以 开展 。 法 
国政 府 也 对 他 表示 文 持 ， 上 暗示 如 大 由 希奇 政府 倒 合 ， 而 由 独立 派 和 军 
事 集 团 成 员 继任 的 话 ， 那 么 法 国 将 中 止 目 1905 年 便 开 始 的 对 塞尔维亚 
慷慨 的 国家 金融 投资 。 这 种 情况 似 1899 年 事件 的 拙劣 重 现 ， 当 时 老 谋 
深 算 的 人 民 激 进 党 领导 在 奥 匈 带 国 公使 的 干涉 下 得 以 目 保 。 而 此 
时 ,“ 阿 匹 斯 ”选择 从 争吵 中 抽 号 而 退 一 一 显然 这 是 高 人 一 等 的 做 法 。 
面 对 威 胁 ， 由 希奇 寄 和 希望 于 即将 到 来 的 1914 年 6 月 大 选 ， 来 芒 固 目 己 的 
地 位 。 


在 这 场 并 不 透明 的 政治 斗争 中 ， 丝 棺 没有 什么 能 够 让 号 在 维也纳 
的 塞尔维亚 事务 观察 员 感 到 宽慰 。 正 如 戴 雷 尔 : 克 莱 肯 人 色 普 在 1914 年 3 
月 指出 的 ， 激 进 派 内 图 提出 的 “更 为 丰 制 和 遮 慎 的 观点 ”以 及 受到 黑手 
社 影响 的 “军事 政 物 ”的 意见 ， 部 或 多 或 少 地 相信 奥 匈 各国 不 久 后 会 分 
朋 离 析 ， 塞 尔 维 亚 将 成 为 这 片 广大 国土 的 继任 者 ， 大 家 都 在 等 待 着 大 
塞尔维亚 的 实现 。 分 歧 在 于 采取 的 方式 不 同 : 军事 政党 坚信 "“ 当 这 一 时 
刻 到 来 ， 应 当 采 取 侵 略 战 争 ， 国 家 已 经 蓄 势 竺 发 *， 而 更 为 温和 的 人 们 
则 认为 “ 奥 匈 帝国 的 瓦解 终归 会 实现 ， 但 这 并 不 是 外 力 使 然 ， 而 是 源 于 
帝国 内 部 ”， 因 此 他 们 认为 应 当做 好 准备 迎接 这 一 事件 的 到 来 。 此 外 ， 
从 制度 上 看 ， 塞 尔 维 亚 官方 的 温和 派 与 强硬 的 民族 主义 者 之 间 还 有 干 


丝 万 缕 的 联系 。 军 方 的 高 层 及 其 情报 机 构 〈 以 及 在 波斯 尼 亚 和 墨 塞 哥 
维 那 的 情报 系统 ) 、 海 关 总 署 、 内 政 部 门 以 及 其 他 政府 组 织 皆 为 网 状 
系统 ， 这 个 网 状 系统 又 深 深 地 渗透 于 国家 当中 。 


阴 诺 


铬 要 对 弗 表 次 : 斐 迪 南大 公 在 防 拉 热 色 的 遇刺 案 的 细 市 进行 重 构 ， 
实际 上 古 非 常 困难 的 。 刺 客 目 己 使 出 浑身 解数 使 贝尔 格 羔 德 摆脱 干 
系 : 斑 存 的 参与 者 拒绝 透 圳 内幕 ， 其 他 人 或 村 大 其 词 、 轻 摘 淡 写 或 是 
用 模 校 两 可 的 语言 来 掩盖 事情 的 真相 ， 这 导致 了 证 据 的 混乱 和 相互 巴 
盾 。 对 于 这 场 阴 谋 ， 并 没有 现存 的 参考 人 资料， 事实 上 ， 所 有 参与 者 部 
习惯 于 保守 秘密 。 塞 尔 维 亚 究竟 有 没有 闭 意 和 刺杀 行动 的 组 织 相称 
结 ? 这 一 风 熔 的 勺 当 并 没有 真实 的 文件 记载 。 因此 ， 关 于 这 次 阴谋 的 
编 史 工作 只 能 靠 一 些 战 前 的 回忆 录 、 证 词 和 口供 等 拼凑 在 一 起 来 开 
展 ， 而 这 些 证 据 都 古 在 威逼 利诱 的 情况 下 取得 的 ， 有 些 还 建立 在 已 销 
或 的 或 是 零星 残存 的 文件 来 产 所 声称 的 内 容 的 基础 上 上， 它们 大 多 数 长 
至 与 阴谋 的 计划 和 执行 并 无 直接 联系 。 尽 管 如 此 ， 关 于 这 次 刺杀 行动 
至 景 的 资料 仍然 古 纷繁 复杂 的 ， 历 史学 家 们 对 几乎 每 一 个 细 市 都 做 了 
详尽 而 充满 分 歧 的 研究 。 因 此， 需要 在 元 杂 、 失 真 和 充满 侦 见 的 材料 
和 二 手 文献 中 披 沙 拒 金 ， 总 结 出 一 个 具有 "最 大 合理 性 ”的 结果 ， 拨 云 
见 日 。 


在 这 场 行 动 背 后 ,“ 阿 匹 斯 ”是 其 总 设计 师 ， 但 这 个 行动 创意 本 喘 
或 许 真正 来 自 他 的 助手 拉 德 : 马 洛 巴 比 奇 (Rade Malobabi6) = 人 
出 生 在 奥 匈 帝国 的 塞尔维亚 人 。 马 洛 巴 比 奇 是 一 位 间谍 ， 为 民族 目 卫 
组 织 效 力 多 年 ， 搜 集 关 于 奥 匈 帝 国防 御 工 事 和 军队 动 癌 的 情报 ， 并 把 
它们 交 给 塞尔维亚 的 边防 军官 (这 些 军官 同样 是 黑手 社 的 成 员 ) ， 通 
过 他 们 再 递交 给 塞尔维亚 的 军事 情报 机 构 。 马 洛 巴 比 奇 号 为 特工 ， 具 


有 超凡 的 奉献 精神 和 聪明 才智 ， 他 对 边界 地 带 了 如 指 掌 ， 数 次 从 奥 匈 
帝国 当局 的 逮捕 中 成 功 脱身 。 据 说 ， 为 了 将 情报 报告 给 塞尔维亚 的 接 
头 盏 家 ， 有 一 次 他 横渡 了 近乎 冰点 温度 的 德里 纳 河 ， 他 出 现时 号 上 挂 
满 了 冰 砧 。 马 洛 巴 比 奇 很 可 能 是 将 弗 朗 欧 - 斐 迪 南大 公 (这 位 明显 的 奥 
匈 帝 国 继任 者 ) 1914 年 6 月 到 访 耶 拉 热 祖 的 消息 告知 * 阿 匹 斯 ”的 第 一 
深 汉 


我 们 很 难 了 解 “ 阿 匹 斯 ”为何 迫切 敦促 刺杀 大 公 行 动 的 开展 ， 因 为 
并 没有 关于 他 的 动机 的 直截了当 的 解释 。1914 年 年 初 ， 波 斯 尼 亚 当 地 
的 激进 分 子 主要 将 其 敌意 聚焦 在 管辖 波斯 尼 亚 的 奥 匈 帝国 地 方 官 奥 斯 
卡 : 波 带 奥 雷 元 (Oskar Potiorek) 身上 ， 他 同时 也 是 瓦 雷 沙 宁 (1910 年 
6 月 ， 热 拉 伊 奇 对 其 行刺 未 遂 ) 的 继任 者 。 随 着 仇恨 的 目标 被 转移 到 弗 
朗 次 : 斐 迪 璀 大 公 吴 上 ,“ 阿 匹 斯 ”挥舞 起 手中 的 政治 指挥 棒 。 对 于 一 位 
地 方 官员 的 行刺 当然 会 六 得 满 城 风雨 ， 但 这 件 事 很 容易 补 定 性 为 由 地 
区 统治 导 人 至 的 区 域 性 事件 。 与 此 不 同 ， 在 哈 布 斯 堡 旦 朝 现 任 旦 带 已 经 
83 少 高 龄 时 ， 对 该 王 旨 继任 者 的 刺杀 则 注定 被 视 为 动摇 其 生存 根基 的 
驱 灭 之 举 。 


需要 强调 的 是 ， 斐 迪 南 大 公 之 所 以 成 为 目标 ， 并 不 像 宣称 的 那 
样 ， 其 对 奥 匈 帝国 内 的 塞尔维亚 少数 民族 采取 收 对 措施 。 人 恰恰 相反 ， 
如 果 借 用 杀手 普 林 西 普 的 话说 , “作为 未 来 政坛 的 首领 ， 他 将 通过 一 定 
的 改革 手段 阻止 我 们 实现 统一 。” 普 林 西 普 蜡 示 痢 裴 迪 南大 公 对 君主 政 
治 改 半 方案 表示 文 择 ， 而 这 将 赋予 斯 拉夫 民族 更 强 的 目 治 性 。 许 多 赛 
尔 维 亚 的 民族 统一 者 认为 此 举 对 于 统一 大 业 来 说 将 是 潜在 的 威胁 。 如 
果 哈 布 斯 堡 呈 加 按 照 联邦 制 原 则 实现 成 功 转型 ， 将 整体 一 分 为 三 ， 使 
维也纳 、 布达佩斯 和 耶 格 勒 布 (一 个 与 布达佩斯 处 于 同一 地 位 的 首都 
城市 ) 共同 统治 ， 那 么 这 对 塞尔维亚 来 说 是 危险 的 一 一 它 将 会 起 失 其 
作为 南斯拉夫 领导 者 的 地 位 。 因 此 ， 将 斐 迪 南大 公 作 为 打击 对 象 成 为 
念 秘 行动 的 典型 逻辑 ， 即 温和 的 改 民 者 比 激进 的 政和 人 和 强硬 派 更 值得 
担忧 。 


那些 被 挑选 执行 行刺 斐 迪 南大 公 任 务 的 人 都 来 自 民 族 统一 主义 组 
织 。 三 名 将 要 作为 刺杀 核心 力量 被 送 往 萨 拉 热 窝 的 波斯 尼 亚 塞尔维亚 
青年 皆 由 沃 亚 : 坦 科 西 奇 招募 而 来 。 当 特 里 夫 科 : 格 拉 贝 日 (Trifko 
GrabeZ) 、 内 德 利 科 : 查 布 里 诺 维 奇 (Nedeljko Cabrinovi6) 和 加 夫 里 
洛 . 普 林 西 普 被 坦 科 西 奇 这 位 伯乐 选中 时 ， 他 们 都 只 有 19 岁 。 他 们 彼此 
是 好 友 ， 经 常 相互 来 往 ， 尤 其 是 在 各 自 的 公司 里 。 格 拉 贝 日 是 帕 莱 地 
区 一 位 正统 神父 的 儿子 ， 他 的 家 乡 位 于 距离 萨拉热窝 东部 12 英 里 党 ) 的 
地 方 ， 他 来 到 贝尔 格 莱 德 以 继续 完成 高 中 学 业 。 查 布 里 诺 维 奇 在 他 14 
岁 时 就 辍学 了 ， 之 后 就 在 贝尔 格 莱 德 的 一 家 专门 出 版 无 政府 主义 文学 
作品 的 公司 当 印 刷 员 。 像 格拉 贝 日 一 样 ， 普 林 西 普 也 是 为 了 求学 才 来 
到 贝尔 格 莱 德 的 。 他 们 三 人 都 出 身 贫寒 ， 且 家 庭 并 不 幸福 。 格 拉 贝 日 
和 查 布 里 诺 维 奇 在 他 们 早年 的 生活 中 ， 都 饱 受 父亲 独裁 一 样 的 压制 。 
在 审讯 过 程 中 ， 查 布 里 诺 维 奇 告 诉 法官 ， 当 他 还 在 家 的 时 候 ， 他 的 父 
亲 曾 经 虐待 他 ， 原 因 是 他 在 萨拉热窝 的 学 校 读 书 时 的 表现 平平 ， 这 个 
男孩 最 后 因为 打 了 他 的 一 位 老师 的 耳光 而 被 学 校 开除 。 来 自家 庭 的 压 
力 逐 渐 恶 化 ， 查 布 里 诺 维 奇 之 后 甚至 成 为 一 名 为 奥地利 人 服务 的 警察 
卧底 一 “这 也 是 这 位 男孩 希望 抹杀 的 污点 ， 因 此 他 积极 投身 于 民族 事 
业 。 格 拉 贝 日 同样 被 图 兹 拉 的 文法 学 校 开除 ， 因 为 他 给 了 他 的 教授 一 
拳 。 当 时 维持 生计 是 非常 困难 的 ， 只 有 普 林 西 普 有 定期 收入 ， 这 来 源 
于 他 的 父母 微薄 的 收入 ， 但 这 些 钱 通常 用 于 与 朋友 们 一 起 挥霍 ， 或 是 
借 给 贫穷 的 熟人 。 查 布 里 诺 维 奇 之 后 回忆 道 ， 初 来 贝尔 格 莱 德 时 ， 他 
曾 有 几 天 都 拖 着 行李 箱 (这 是 他 所 有 的 家 当 ) 流落 街头 ， 大 概 是 因为 
无 处 栖身 。 因 此 ， 这 些 男 孩 的 健康 状况 并 不 理想 ， 这 并 不 奇怪 。 他 那 
时 或 许 是 得 了 兽 病 ， 疾 病 迫 使 他 早早 地 离开 了 萨拉热窝 的 学 校 。 根 据 
审讯 的 备忘录 ， 他 被 描述 为 “一 个 个 头 很 小 、 很 脆弱 的 年 轻 人 ”。 


f 
sf 有)- 


加 夫 里 洛 - 普 林 西 普 (年 轻 时 ) 


内 德 利 科 - 查 布 里 诺 维 奇 


这 些 男孩 并 没有 沾染 上 有 恶习。 他们 在 阴郁 的 环境 中 长 大 ， 却 又 年 
轻 气 盛 ; 他 们 大 有 些 理想 主义 ， 却 又 缺乏 经 煌 。 这 些 品 质 正 是 现代 玖 
怖 活动 滋生 所 需要 的 养分 。 他 们 对 饮酒 没有 嗜好 。 尽 管 他 们 也 同 往 当 
漫 的 恋情 ， 但 他 们 并 没有 沉迷 于 异性 交往 。 他 们 阅读 民族 主义 的 诗 
歌 、 报 纸 和 小 册子 。 这 些 男 孩 充 分 地 了 解 塞 尔 维 亚 国家 的 苦难 遭遇 ， 
他 们 谨 员 所 有 人 ， 除 了 鹤 尔 维 亚 人 ， 他 们 深切 感受 到 目 己 的 同胞 所 遭 
到 的 饼 视 和 侮辱 。 一 个 不 断 被 提 到 的 话题 症 ， 奥 匈 帝 国 统治 下 的 波斯 
尼 亚 经 济 萧条 (这 种 抱怨 掩盖 了 一 个 事实 ， 实 际 上 ， 与 大 多 数 塞 尔 维 
亚 中 心 城市 相 比 ， 波 斯 尼 亚 在 工业 化 和 人 均 收 入 水 平方 面 古 处 于 领先 
地 位 的 ) 。 目 我 牺牲 精神 是 他 们 一 再 强调 的 ， 甚 至 成 为 一 种 偏执 的 思 
维 。 避 林 西 普 甚 至 还 抽 时 间 全 文 育 育 《 高 山花 环 》 彼得 罗维奇 - 涅 
戈 什 的 一 部 情绪 昂扬 的 史诗 ， 它 赞美 了 一 位 目 私 的 谋反 者 米 洛 什 - 奥 比 
里 克 。 普 林 西 普 在 审判 中 向 法 官 陈述 ， 在 行刺 前 的 几 日 ， 他 照例 去 了 
目 杀 式 袭 击 者 波 格 丹 : 热 拉 伊 人 奇 之 车 一 一 这 已 经 成 为 他 的 一 种 习 
惯 : “我 通 香 日 夜 守候 在 那里 ， 思 考 我 们 民族 的 境遇 、 我 们 精 糕 的 处 
境 ， 和 他 本 人 〈 热 拉 伊 奇 ) ， 之 后 我 决心 执行 这 项 刺杀 任务 。” 同 样 ， 
碍 布 里 庄 维 奇 也 声称 目 己 在 抵达 院 拉 热 依 之 后 不 久 就 去 插 吊 了 热 拉 伊 
奇 的 墓 。 当 发 现 这 座 幕 已 经 被 遗 起 之 后 ， 他 还 献上 了 人 花 (奥地利 人 关 
于 该 审讯 内 容 做 出 了 一 个 磊 具 别 讽 意 味 的 注脚 : 这些 鲜 伦 被 附近 基地 
的 扫墓 人 偷 走 了 ) 。 查 布 里 诸 维 奇 称 ， 就 是 在 拜 亩 热 拉 伊 奇 安 肯 之 地 
的 过 程 中 ， 他 形成 了 这 样 的 念头 : 像 热 拉 伊 奇 那样 死去 ， 并 且 付 诸 行 
动 。“ 无 论 如 何 我 都 清楚 ， 我 不 会 苘 活 。 目 杀 的 念头 时 刻 荣 统 在 我 的 心 
头 ， 我 对 其 他 任何 事情 都 不 在 乎 了 。” 


苋 然 有 人 徘徊 在 一 位 目 杀 者 的 若 前 ， 这 是 十 分 有 意思 旦 意味 深远 
的 。 这 位 目 杀 的 刺客 非常 符合 科索沃 英雄 的 特征 和 举止 ,并 且 象 征 着 
狂热 的 泛 塞尔维亚 民族 主义 者 的 意识 觉醒 一 一 他 们 的 期 刊 、 日 记 和 通 
信 中 无 不 充 不 着 目 我 牺牲 的 字眼 。 就 连 黎 击 事件 本 身 似乎 部 是 热 拉 伊 
奇 行为 的 翻版 ， 因 为 普 林 西 普 原 本 计划 将 地 点 准确 地 定 在 热 拉 伊 奇 当 


时 的 行动 地 点 一 一 国王 大 桥 ， 他 说 : “我 想 与 已 故 的 热 拉 伊 奇 一 样 ， 从 
同一 个 方位 映 出 子弹 。*” 


对 于 所 有 刺客 来 说 ， 贝 尔格 莱 德 束 像 一 个 温床 ， 将 他 们 的 政治 观 
所 激进 化 ， 并 把 这 些 观点 同 塞尔维亚 的 统一 大 业 紧 密 相 连 。 和 审判 纪录 
中 ， 查 布 里 诺 维 奇 口 述 他 是 如 何在 1912 年 病 得 无 法 继续 在 塞尔维亚 工 
作 ， 并 且 决 定 返回 家 乡 时 ， 来 到 贝尔 格 莱 德 民族 目 卫 组 织 的 办 公 室 ， 
被 告知 波斯 尼 亚 塞尔维亚 人 经 常 能 够 得 到 回 院 拉 热 色 的 旅费 。 瓦 西 
奇 (Vasit) 上 校 在 办 公 室 接待 了 他 ， 他 是 当地 民族 自卫 组 织 的 秘书 。 
瓦 西 奇 给 了 查 布 里 诺 维 奇 线 和 爱国 文献 ， 还 没收 了 他 的 莫泊桑 短篇 小 
说 集 ， 并 告诉 他 这 些 被 没收 的 东西 并 不 值得 牵扯 一 位 年 轻 的 塞尔维亚 
爱国 者 的 精力 ， 瓦 西 奇 鼓励 他 ， 要 时 刻 做 “一 个 优秀 的 塞尔维亚 人 ”。 
对 于 这 些 饱 受 男性 权力 煎熬 而 成 长 起 来 的 年 轻 人 来 说 ， 以 类 似 的 会 见 
对 他 们 进行 重 塑 是 十 分 关键 的 。 在 民族 主义 的 组 织 中 ， 前 夺 们 不 仅 准 
备 在 金钱 上 帮助 这 些 迄 今 为 止 明显 缺乏 经 验 的 年 轻 人 ， 给 他 们 提供 建 
议 ， 同 时 还 表现 出 真情 实感 和 草 重 ， 好 让 他 们 知道 他 们 的 生命 是 有 意 
义 的 ， 他 们 属于 这 历史 性 的 一 刻 ， 他 们 有 十 这 项 伟大 而 光 采 的 任务 的 参 
与 省 


对 于 民族 运动 来 说 ， 前 幸 对 年 轻 人 的 关怀 ， 并 介绍 他 们 加 入 组 
织 ， 是 民族 运动 取得 胜利 的 关键 因素 。 当 从 贝尔 格 羔 德 返回 院 拉 热 氏 
时 ， 碍 布 里 诺 维 奇 发 现 目 己 与 以 前 接触 的 社会 主义 观念 环境 格格 不 入 
了 ; 当 意 识 到 他 的 世界 观 已 经 转变 后 ， 社 会 主义 政党 的 同志 们 谴责 他 
为 塞尔维亚 的 烛 动 者 和 间谍 ， 并 将 他 驱逐 出 该 政党 。1913 年 重 返 贝尔 
格 莱 德 时 ， 碍 布 里 诡 维 奇 已 经 不 再 是 一 名 *“ 左 攻 ” 的 音 命 派 ， 而 是 “混入 
民族 主义 成 分 的 无 政府 主义 者 ”。 普 林 西 普 也 经 历 了 类 似 的 事情 : 在 
1912 年 5 月 离开 了 桩 拉 热 祖 之 后 ， 为 了 完成 中 学 教育 ， 他 来 到 贝尔 格 莱 
德 ， 同 样 遇 到 了 孜孜 不 们 的 贝尔 格 莱 德 民族 目 卫 组 织 的 瓦 西 奇 上 校 。 
当 第 一 次 巴尔 干 战争 爆发 时 ， 瓦 西 奇 协助 普 林 西 普 前 往 奥 斯 曼 帝 国 边 


境 ， 签 署 成 为 志愿 兵 的 协议 ， 但 当地 的 司令 员 (无 独 有 偶 ， 这 位 司令 
员 正 是 沃 亚 : 坦 科 西 奇 ) 拒绝 了 他 ， 理 由 是 他 “个 头 太 矮 ， 体 型 瘦弱 ”。 


与 瓦 西 奇 这 样 的 激进 分 子 和 民族 自卫 组 织 的 宣传 的 接触 同样 重要 
的 是 咖啡 屋 里 的 社交 环境 ， 它 为 漂 在 贝尔 格 莱 德 年 轻 的 波斯 尼 亚 塞 尔 
维 亚 青年 提供 了 一 种 归属 感 。 查 布 里 诺 维 奇 经 常 去 的 咖啡 屋 有 "楼 子 花 
环 "” “绿色 花环 "和 "小 金鱼 "， 根 据 他 之 后 的 回忆 ， 他 在 这 些 地 方 听 到 
了 “各 种 方式 的 谈吐 "， 那 里 还 混杂 着 “学 生 和 排版 工人 ”， 但 最 多 的 还 
是 波斯 尼 亚 的 塞尔维亚 青年 。 这 些 年 轻 人 在 这 里 用 餐 ， 他 们 吸着 烟 ， 
谈论 着 政治 ， 争 论 着 报纸 上 报道 的 内 容 。 正 是 在 “ 柑 子 花环 "和 “绿色 花 
环 "咖啡 馆 ， 查 布 里 诺 维 奇 和 普 林 西 普 第 一 次 思考 了 刺杀 奥 多 帝国 继承 
者 的 可 能 性 。 为 这 些 年 轻 人 提供 劲 朗 宁 手 枪 和 子弹 的 黑手 社 高 层 人 员 
成 为 “贝尔格莱德 咖啡 馆 圈子 中 的 风云 人 物 *。 在 这 样 的 地 方 ， 人 们 壮 
遍 的 政治 立场 是 极端 的 民族 主义 和 反 奥 匈 帝国 情绪 。 审 判 纪录 中 的 公 
开 纪录 证 实 了 这 一 点 ， 当 时 法 官 询问 普 林 西 普 ， 格 拉 贝 日 究竟 是 如 何 
树立 了 极端 的 民族 主义 观念 的 。 普 林 西 普 直截了当 地 回答 道 : “他 ( 格 
拉 贝 日 重 返 贝尔 格 莱 德 后 ， 也 接受 了 相同 的 原则 。" 在 获悉 了 他 的 计 
外 之 意 后 ， 法 官 继续 发 问 : “也 就 是 说 ， 只 要 来 到 贝尔 格 莱 德 ， 你 们 就 
能 够 成 功 向 别人 灌输 这 样 的 观点 了 ?“ 当 发 现 自己 被 看 透 之 后 ， 普 林 西 
普 拒绝 做 任何 评论 。 


米兰 . 齐 加 庄 维 奇 
在 这 场 刺 杀 计 划 尚 处 于 萌 全 阶 段 时 ， 策 划 者 们 就 力图 确保 自身 与 


贝尔 格 莱 德 当 局 没有 任何 表面 上 的 关系 。 管 理 这 伙 刺 客 的 是 一 名 叫 米 
兰 .: 齐 加 诺 维 奇 (Milan Ciganovi6) 的 人 ， 他 是 波斯 尼 亚 的 塞尔维亚 
人 、 黑 手 社 成 员 ， 曾 在 坦 科 西 奇 磨 下 的 游击 队 与 保加利亚 人 作战 ， 当 
时 ， 他 是 塞尔维亚 国家 铁路 的 员工 。 他 辐 坦 科 西 奇 汇报 情况 ， 后 者 则 
直接 与 “ 阿 匹 斯 ”接头 。 所 有 的 命令 都 是 口头 传达 的 。 


刺客 的 训练 活动 在 塞尔维亚 的 站 都 开展 。 在 游击 队 学 校 时 ， 普 林 
西 普 便 已 经 掌握 了 射击 技巧 ， 他 是 三 个 人 中 枪法 最 准 的 。1914 年 5 月 27 
日 ， 他 们 拿 到 了 武 右 一 一 来 目 位 于 塞尔维亚 克拉 古 耶 瓦 深 的 军工 厂 的 4 
支 手 枪 和 6 枚 手榴弹 (每 枚 都 不 足 2.5 磅 加) 。 此 外 ， 他 们 每 人 随身 扒 
市 一 只 用 棉布 包 诈 的 小 瓶 ， 里 面 是 氰 化 物 毒 药 。 在 行刺 成 功 实施 或 者 


失败 之 后 ， 他 们 必须 吞食 氰 化 物 目 杀 。 这 是 在 采取 预防 措施 ， 防 止 足 
忽 的 举动 或 是 严刑 逼供 使 得 塞尔维亚 和 这 件 事 扯 上 关系 。 更 何况 对 这 
些 年 轻 气 盛 、 迫 切 地 想 为 国 捐 驱 并 将 这 种 行为 视 为 殉道 的 年 轻 人 来 
说 ， 这 样 做 再 符合 不 过 他 们 的 意愿 了 。 


在 黑手 社 和 与 他 们 沪 益 一 气 的 塞尔维亚 海关 的 帮助 下 ， 这 三 名 刺 
客 成 功 潜入 波斯 尼 亚 。5 月 30 日 ， 查 布 里 诸 维 奇 在 黑手 社 地 下 铁路 特工 
(这 些 特工 中 有 几 名 中 学 教师 、 一 名 边防 警察 、 一 位 市 长 秘书 等 ) 的 
协助 下 ， 成 功 通过 了 玛 利 汪 尼 科 的 边境 检查 站 ， 并 由 此 踏 上 了 去 往 图 
效 拉 的 路 。 在 那里 ， 他 将 与 他 的 朋友 们 汇合 。 普 林 西 普 和 格拉 贝 日 则 
在 塞尔维亚 边境 官员 的 指引 下 来 到 羔 捷 斯 尼 卡 ， 并 于 5 月 31 日 出 现在 德 
里 纳 河上 位 于 塞尔维亚 和 波斯 尼 亚 领 土 交 界 的 一 座 植被 葱郁 的 小 岛 
上 。 这 个 藏 喘 之 处 经 常 出 现 走私 者 ， 它 很 好 地 保护 了 他 们 ， 绝 过 了 奥 
多 各 国 边防 警察 的 巡查 。 当 次 日 夜幕 降临 时 ， 在 一 位 为 地 下 铁路 组 织 
工作 的 业余 走私 者 的 指引 下 ， 他 们 进入 奥 匈 帝国 的 领土 。 


尽管 他 们 使 尽 浑身 解数 试图 典 过 奥 匈 帝国 边防 警察 或 者 军官 ， 但 
这 三 位 刺客 以 及 帮手 们 却 在 与 他 们 的 塞尔维亚 同胞 们 打交道 时 表现 出 
极度 的 轻率 。 比 如 ， 在 将 善 林 西 普 和 格拉 贝 日 带 到 一 位 波斯 尼 亚 的 塞 
尔 维 亚 农民 米 塔 尔 . 凯 罗维奇 (Mitar Kerovi6) 家 后 ， 那 位 身 为 地 下 铁 
路 特工 的 教师 喝 和 白兰 地 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 他 对 那 位 农民 大 吹 特 歇 : “你 知 
道 这 些 年 轻 人 是 谁 吗 ! 他 们 将 要 去 萨拉热窝， 疝 马 上 到 来 的 翡 迪 南大 
公投 掷 手榴弹 把 他 炸 死 。” 出 于 一 种 鲁 基 的 退 强 劲头 ， 普 林 西 普 也 加 入 
进来 ， 炫 次 起 他 的 手枪 ， 并 讲解 藏 在 裤子 里 的 手榴弹 是 如 何 操作 的 。 
因为 他 们 的 愚 喜 ， 凯 罗维奇 家 族 〈 这 些 大 字 不 识 一 个 、 丝 毫 不 关心 政 
治 ， 并 且 对 这 些 男 孩 的 行为 仅 一 知 半 解 的 人 ) 也 付出 了 沉痛 的 代价 。 
内 乔 : 凯 罗维奇 (Nedjo Kerovi6) 因为 区 驶 他 的 马车 将 这 些 男孩 运送 到 
图 兹 拉 ， 之 后 被 判 通 敌 罪 ， 因 为 成 为 杀人 犯 的 同伙 而 被 判处 死刑 (之 
后 改 为 20 年 监禁 ) ; 他 的 父亲 米 塔 尔 被 判处 终身 监禁 。 在 1914 年 10 月 
对 刺客 的 庭审 现场 ， 他 们 的 供 词 为 整个 严肃 的 审讯 过 程 带 来 一 丝 罕 见 


的 幽默。 当主 审 法 官 问 到 其 年 龄 时 ， 已 经 是 5 个 孩子 的 父亲 的 内 乔 : 凯 
罗维奇 回答 ， 他 自己 也 不 能 准确 地 说 出 自己 的 年 龄 ， 这 得 问 他 的 老父 
亲 。 而 当 米 塔 尔 被 问 到 男孩 们 抵达 他 家 的 那 晚 ， 他 和 究 葛 喝 了 多 少 酒 
时 ， 他 回答 : “在 我 喝酒 的 时 候 ， 我 并 不 会 统计 目 己 喝 了 多 少 ， 我 能 喝 


多 少 就 喝 多 少 。” 


到 达 波 斯 尼 亚 后 ， 这 些 男孩 身边 又 多 了 一 个 四 人 集团 ， 这 一 集团 
是 由 波斯 尼 亚 的 塞尔维亚 人 、 黑 手 社 成 员 达 尼 洛 -伊利 奇 (Danilo Tli&) 
招 茎 而 来 的 。 伊 利 奇 23 岁 ， 是 他 们 中 年 纪 最 大 的 。 他 曾 获 得 奥 匈 带 国 
政府 奖学金 ， 被 培养 成 一 名 中 学 教师 ， 但 在 大 病 一 场 后 ， 他 抽 映 而 
退 。 他 是 波斯 尼 亚 青年 党 成 员 ， 私 下 与 加 自 诡 维 奇 是 朋友 一 一 也 残 是 
那 位 对 热 拉 伊 和 奇 高 歌 赞 扬 的 人 。 与 其 他 人 一 样 ， 伊 利 奇 在 1913 年 来 到 
贝尔 格 菜 德 ， 在 那里 ， 他 经 闻 光 顾 咖 啡 色 ， 被 招 莫 进入 黑手 社 ， 并 在 
1914 年 3 月 重 返 院 拉 热 祖 之 前 〈 之 前 他 在 陕 拉 热 宽 一 家 当地 的 报社 当 审 
校 员 和 编辑 ) 顾 得 了 “ 阿 匹 斯 ”的 信任 。 


第 一 个 被 伊利 奇 招募 进 刺杀 队伍 的 是 “左派 ”革命 者 一 位 名 叫 
穆罕默德 .穆罕默德 巴 希 奇 (Muhamed Mehmedbasit) 的 黑塞哥维那 称 
斯 林木 乓 。1914 年 1 月 ， 他 们 在 法 国 与 沃 亚 : 坦 科 维 奇 会 面 ， 计 划 行 刺 
波 带 奥 雷 元 ， 但 他 们 的 行动 失败 了 。 在 火车 上 ， 称 罕 默 德 巴 希 奇 看 到 
一 群 身 着 制服 的 警察 ， 司 您 万 分 ， 将 那 竣 着 毒药 的 小 瓶子 扔 进 了 厕所 

( 连 行刺 的 七 首 也 被 他 扔 出 了 窗外 ) 。 另 外 两 名 被 招募 进来 的 萨 拉 热 
帘 人 是 波 波 维 奇 (Cvijetko Popovit) ， 他 是 一 名 优秀 的 18 安 的 在 校 
生 ， 以 及 瓦 利 可 : 丘 布 里 洛 维 奇 (Veljko Cubrilovi6) ， 那 位 带领 他 们 来 
到 凯 罗 维 奇 家 的 中 学 教师 是 他 的 哥哥 。 匡 布 里 洛 维 奇 只 有 17 安 ， 是 这 
里 面 最 小 的 男孩 。 在 所 有 人 被 整合 成 一 文 队 伍 之 前 ， 他 从 未 见 过 伊利 
奇 ;， 这 两 位 当地 的 男孩 同样 只 有 在 行刺 行动 中 ， 才 第 一 次 见 到 普 林 西 
普 、 移 罕 默 德 巴 希 奇 、 碍 布 里 详 维 奇 和 格拉 贝 日 。 


乍 一 看 来 ,伊利 奇 光 拨 的 行刺 者 队伍 十 分 奇怪 ， 其 中 一 人 在 执行 
高 度 危险 的 任务 时 已 经 暴露 出 他 的 案 拙 和 胆 小 ， 而 男 外 两 人 完全 还 是 
蝇 无 经 验 的 中 学 生 ， 但 这 种 看 似 狗 狂 的 举动 背后 却 有 它 的 策略 。 院 拉 
热 宽 当 地 的 第 二 组 人 马 的 任务 实际 上 是 对 行刺 活动 进行 掩护 和 毁灭 证 
据 。 在 这 种 情况 下 ， 穆 罕 默 德 巴 希 奇 是 个 不 错 的 选择 ， 虽 说 能 力 从 
佳 ， 但 他 干劲 儿 十 足 ， 而 且 不 是 塞尔维亚 人 ， 因 此 可 以 为 贝尔 格 莱 德 
小 组 提供 有 效 的 支持 。 作 为 黑手 社 成 员 ， 伊 利 奇 和 普 林 西 普 可 以 轻易 
选择 目 杀 ， 或 至 少 在 事件 之 后 保持 沉默 。 联 拉 热 视 男 孩 无 法 对 此 作 
证 ， 原因 很 简单 :他 们 对 其 背后 更 大 的 阴谋 一 无 所 知 。 因 此 ， 该 行为 
可 以 名 正言 顺 地 被 定性 为 一 个 地 区 性 事件 ， 而 与 贝尔 格 沫 德 坚 无 干 
这 


尼 上 古 拉 :由 希 琳 的 肥 应 


尼 古 拉 : 由 希奇 对 刺杀 莫 朗 次 : 斐 迪 南大 公 的 阴谋 究 葛 了 解 多 少 ? 他 
会 采取 什么 措施 阻止 事情 的 发 生 ? 实际 上 ， 帕 希奇 对 该 计划 或 多 或 少 
也 有 所 了 解 。 这 种 判断 有 者 干 证 据 文 持 ， 但 大 多 数 有 说 服 力 的 证 据 都 
来 自 柳 巴 . 约 万 诺 维 奇 (Ljuba Jovanovit) 一 一 由 希奇 政府 的 教育 大 
臣 。 根 据 约 万 诺 维 奇 的 回忆 〈1924 年 出 版 的 回忆 录 残 篇 ， 但 也 可 能 写 
于 更 早 的 时 期 ) ， 帕 希奇 告知 塞尔维亚 内 阁 , “在 5 月 底 或 是 6 月 
初 "”，“ 有 人 计划 来 到 萨 拉 热 祝 行刺 弗 表 次 : 斐 迪 南 ”。 包括 他 本 人 在 内 
的 所 有 内 疼 成 员 都 认为 ， 总 理应 当 癌 德里 纳 边 界 的 军官 下 达 指 令 ， 防 
止 有 人 穿越 边境 。 其 他 文件 和 零星 的 证 据 (这 些 证 据 都 是 1918 年 帕 希 
奇 自己 整理 的 ， 他 整理 这 些 文件 的 原因 很 奇怪 且 不 详 ) 。 但 是 他 是 如 
何 知道 此 事 的 ? 根据 间接 证 据 猜 想 ， 给 他 提供 消息 的 人 最 有 可 能 是 塞 
尔 维 亚 铁路 雇员 、 墨 手 社 特工 米兰 . 齐 加 详 维 奇 。 他 很 可 能 是 总 理 本 人 
的 私人 特工 ， 他 的 任务 束 是 时 刻 关 注 社会 活动 的 动身。 如 果 这 些 都 成 


立 ， 那 么 由 希奇 便 掌 握 了 所 有 细节 和 行动 的 具体 时 间 表 ， 不 仅 是 行动 
计划 本 身 ， 还 有 参与 者 及 其 背后 的 组 织 。 


塞尔维亚 官方 当然 没有 留 下 关于 三 位 刺客 的 任何 纪录 。 他 们 在 5 月 
庶 进 入 波斯 尼 亚 。 无 论 如 何 ， 他 们 都 不 会 是 1914 年 夏 非法 携 市 武 右 跨 
越 边境 的 唯一 一 批 人 。6 月 的 前 半 个 月 ， 来 目 塞 尔 维 亚 边 防 的 报告 证 
实 ， 被 隐瞒 的 越境 活动 还 有 很 多 。6 月 4 日 ， 波 德里 涅 区 区 长 警示 内 政 
大 臣 普罗 蒂 奇 称 ， 有 军官 正 伙 同 边 防 人 员 预 谋 “ 利 用 我 们 在 波斯 尼 亚 的 
人 ， 转 移 一 批 数 量 可 观 的 炸弹 和 武 融 ”。 这 名 区 长 考虑 将 武 右 查封 ， 但 
因为 装着 它们 的 箱子 已 经 到 达 波 斯 尼 亚 境内 ， 他 担心 妃 回 箱子 可 能 率 
连 并 骏 露 边防 军队 的 行动 。 更 多 的 调查 显示 ， 在 波斯 尼 亚 一 方 负责 接 
治 这 批 武 右 的 人 正 古 拉 德 : 马 洛 巴 比 奇 。 


据 一 位 当地 的 官员 所 说 ， 这 些 行动 符 人 听闻 的 是 ， 它 们 并 不 是 简 
单 地 在 相关 当局 不 知情 的 情况 下 进行 的 ， 而 是 “在 光天化日 之 下 "大手 
大 摆 开 展 的 。 再 加 上 犯 徘 者 正 是 “政府 官员 ”， 很 容易 给 人 留 下 这 样 的 
印象 : “我 们 欢迎 这 样 的 行动 。” 申 希奇 和 内 政大 臣 彰 罗 蒂 奇 深 请 这 个 
道理 。 如 果 由 和希 柯 在 计划 尚未 出 炉 束 已 经 知晓 ， 我 们 将 期 竺 他 尽 一 切 
可 能 撤 清 它 与 贝尔 格 亲 德 政府 的 关系 。6 月 10 日 ， 边 境地 区 当局 确实 得 
到 风声 ， 要 求 “ 制 止 所 有 类 似 的 活动 ”。 


而 这 些 相关 地 区 的 公务 人 员 是 否 当 机 立 断 地 人 禁止 这 些 行 动 则 是 对 
一 人 码 事 儿 了 。 赖 科 : 斯 特 潘 诺 维 奇 (Raiko Stepanovi6) 是 边防 警卫 的 一 
名 警官 ， 他 走私 了 一 只 装 满 枪 文 和 炸弹 的 箱子 越境 ， 但 当 他 被 传讯 同 
区 长 解释 上 自己 的 行为 时 ， 他 却 直 接 拒 绝 露 面 。 在 6 月 中 旬 的 一 次 会 议 
后 ， 民 政 当 局 收 到 官方 命令 ， 要 求 严 查 同 波斯 尼 亚 非 法 运送 武器 和 人 
员 的 事例 ;4 名 边防 警卫 的 领导 收 到 一 封 丛 短 的 告示 , “建议 ”他 “停止 
从 塞尔维亚 回流 斯 尼 亚 输 送 武 器 、 军 火 以 及 其 他 爆炸 物 ”。 但 这 些 信 息 
都 被 当 作 耳 边 风 ， 无 人 回应 。 后 来 的 事情 显示 ， 边 界 军 事 人 员 从 他 们 
上 级 那 接受 了 严格 的 指示 : 不 理会 民政 方面 的 有 关 问 题 。 


换 语 之 ， 塞 尔 维 亚 边界 的 军事 力量 已 经 不 再 受 贝尔 格 莱 德政 府 的 
控制 。 当 军政 大 臣 上 书 总 参谋 部 ， 质 疑 并 要 求 告 知 关于 军队 在 波斯 尼 
亚 的 暗中 行动 时 ， 这 一 请 求 先是 补 呈 上 至 行动 指挥 部 ， 该 方 称 对 这 些 
事情 一 概 不 清楚 ， 之 后 ， 军 事情 报 处 的 头目 便 知 悉 了 此 事 ， 这 个 人 不 
征 别人 ， 正 是 “ 阿 匹 斯 ”本 人 “。 在 同行 动 部 门 递交 的 一 篇 元 长 的 、 军 无 
诚意 且 言 语 并 不 坦率 的 反馈 中 ,“ 阿 匹 斯 * 为 马 洛 巴 比 奇 的 纪录 和 此 人 
的 声誉 辩护 ， 坚 称 任何 经 他 手 的 枪 文 纯 粹 是 为 了 文 持 塞 尔 维 亚 在 波斯 
尼 亚 开展 的 特工 行动 。 关 于 那些 炸弹 ， 他 声称 一 无 所 知 (3 年 后 ， 他 却 
信 闭 旦 旦 地 说 ， 他 私下 委托 马 党 巴 比 奇 ， 为 他 的 刺杀 计划 提供 装备 和 
支持 ) 。 他 说 ， 如 果 边 境地 区 出 现 了 安全 风险 ， 则 不 能 归咎 于 谨慎 而 
必要 的 军事 行动 ， 而 是 那些 政府 官员 和 特工 的 问题 一 一 他 们 做 慢 地 要 
求 对 边界 进行 巡查 和 监督 。 们 而 言 之 ， 错 束 错 在 那些 人 试图 干预 敏感 
的 军事 行动 ， 而 这 又 超过 了 他 们 的 能 力 和 理解 力 。 这 一 回复 被 呈 到 了 
塞尔维亚 总 参 谍 部 ， 接 着 在 6 月 23 日 由 总 参 谨 部 部 长 整理 、 签 普 ， 递 交 
到 了 和 军务 部 。 民 政 当局 和 军事 领导 之 间 的 鸿沟 进一步 加 深 ， 从 德里 纳 
河岸 到 贝尔 格 羔 德 当局 无 不 如 此 。 


“ 阿 匹 斯 ”以 及 总参 谋 部 语气 强硬 的 反馈 使 得 帕 布 奇 十 分 恼火 和 紧 
张 。6 月 24 日 ， 他 采取 行动 ， 下 令 对 边防 警卫 的 活动 进行 全 面 调查 。 在 
一 封 写 给 军务 部 的 顶级 机 密 信 件 中 ， 他 写 道 ， 根 据 “ 多 方 " 了 解 , “军官 
们 ”从 事 着 一 些 不 但 很 危险 ， 而 且 具 有 叛国 性 质 的 活动 ,“ 因 为 其 安 儿 
在 塞尔维亚 和 奥 匈 带 国之 间 制 造 冲 突 ”。 


如 采 塞 尔 维 亚 所 有 的 盟友 和 伙伴 知道 我 们 的 军官 和 警官 的 所 作 
所 为 ， 他 们 不 仅 会 痉 我 们 而 去 ， 还 会 站 在 奥 匈 帝国 那 边 ， 允 许 它 惩 
加 那个 译 躁 的 、 靠 不 住 的 邻居 。 因 为 它 唯 登 天 下 不 瑟 ， 并 要 在 邻 国 
的 领土 内 开展 行刺 活动 。 从 塞尔维亚 的 国家 利益 出 发 来 考量 ， 我 们 
必须 清醒 地 认识 到 ， 在 这 危急 存亡 之 秋 ， 任 何 挑 唆 与 奥 匈 帝国 发 生 
冲突 的 事情 部 应 当 终 止 ， 因 为 我 们 需要 硝 光 养 星 、 休 养生 姑 ， 和 平 
对 我 们 来 说 非常 重要 。 


信 末 还 附加 了 一 道 命 令 ， 要 开展 一 项 “ 疗 肃 的 调查 ”， 弄 清楚 究 苋 
有 多 少 军 官 牵扯 到 这 种 欧 唐 而 鲁 基 的 行为 中 ， 硕 望 能 够 对 反抗 的 势力 
进行 “清除 和 和 镇 压 ”。 


但 是 在 一 定 程度 上 ， 芒 崖 勒 马 为 时 已 晚 ， 因 为 那些 年 轻 人 已 经 在 5 
月 的 成 功 罕 越 了 边境 一 一 这 距离 帆布 奇 末 取 行动 天 闭 边界 已 经 过 去 了 
两 个 星期 。 很 难 想象 ， 在 行刺 这 件 事 上 ， 为 何 这 位 总 理 的 反应 如 此 迟 
缓 。 他 肯定 已 经 认识 到 ， 下 达 给 边防 警卫 的 命令 一 定 会 被 当 作 耳 边 
风 ， 因 为 他 们 当中 很 多 人 都 古 沥 手 社 的 成 员 。 或 许 是 因为 他 担心 激怒 
这 位 强大 的 对 手 一 一 “ 阿 匹 斯 ”， 招 致 可 人 的 后 采 。 尽 管 他 下 达 了 “ 严 赴 
调查 ?边境 人 员 的 命令 ， 但 “ 阿 匹 斯 ”仍然 不 为 所 动 ， 目 始 至 终 都 稳 坐 赛 
尔 维 亚军 事情 报 部 门 的 第 一 把 交椅 。 他 并 没有 因此 被 时 职 ， 甚 至 当 调 
碍 结果 出 来 之 后 ， 他 竞 成 功 逃 脱 了 贡 任 。 我 们 很 容易 联想 到 1914 年 5 月 
那 场 给 塞尔维亚 之 来 沉痛 打击 的 政治 危机 。 由 希奇 成 功 地 在 那 场 危机 
中 幸存 了 下 来 ， 但 也 只 是 凭借 运气 轻 了 ， 何 况 还 有 对 窒 尔 维 亚 具 有 重 
大 影响 力 的 两 大 列强 的 大 使 助 他 一 臂 之 力 。 因 此 ， 甚 至 有 人 怀疑 他 是 
人 否 真 的 想 要 对 “ 阿 匹 斯 * 开 展 的 活动 进行 干预 。 或 许 帕 布 奇 担忧 一 场 公 
开 的 对 几 可 能 会 招致 凌 手 社 的 异 恶 ， 引 来 杀身 之 神 ， 尽 管 这 并 不 太 可 
能 ， 因 为 他 在 5 月 的 危机 中 晕 发 无 损 。 另 外 ， 我 们 不 能 筷 记 ， 无 论 如 
何 ， 这 位 塞尔维亚 总 理 仍 然 古 整个 国家 权力 最 大 的 人 ， 是 一 位 拥有 出 
色 能 力 的 政客 ， 也 十 党 魁 一 一 他 的 党 派 成 员 仍然 占据 着 国家 议会 的 大 
部 分 席位 。 因 此 ， 更 有 可 能 的 是 ， 在 这 几 个 星期 里 ， 由 和 希奇 又 才 重 拾 
目 己 的 老 作 风 一 一 这 是 他 在 久 经 塞尔维亚 混乱 政局 的 考 难 之 后 形成 
的 ， 即 始终 保持 低调 ， 不 要 硬 碰 硬 ， 让 矛盾 目 行 消除 ， 以 无 为 的 姿态 


然而 ， 帕 希 否 手中 仍然 有 一 张 王牌 : 他 大 可 以 私下 警示 维也纳 这 
场 刺杀 行动 ， 同 时 明 斩 人 映 。 人 们 热 议 的 问题 吓 ， 他 究 苋 有 没有 这 样 
做 。 在 这 件 事 情 上 很 难 找到 证 据 ， 没 有 人 愿意 承认 提供 或 者 收 到 过 事 
前 的 警示 。1914 年 7 月 接受 一 家 匈牙利 报纸 的 采访 时 ， 帕 希奇 目 己 也 否 


认 了 这 一 点 *。 他 也 不 能 这 样 做 ， 因 为 如 果 承 认 提 前 告知 ， 那 么 他 和 他 
的 同僚 们 相当 于 刺杀 事件 的 从 犯 。 战 前 为 塞尔维亚 辩护 的 人 也 十 同样 
的 理由 ， 他 们 认为 战争 爆发 前 塞尔维亚 当局 是 无 漳 的 ， 他 们 的 理论 
征 : 塞尔维亚 政府 完全 没有 参与 任何 阴 误 策划。 同样 ， 奥 匈 帝 国 当 局 
也 不 可 能 收 到 这 样 的 警示 ， 因 为 如 果 被 告知 存在 这 样 的 阴谋 ， 为 何 他 
们 没有 采取 更 好 的 措施 保护 他 们 的 王位 继承 人 昵 。7 月 2 日 ， 维 也 纳 一 
家 半 官 方 报纸 《 异 闻 报 》 (Fremdenblatt) 发 表 评 论 ， 否 认 了 这 些 流 
言 ， 称 关于 这 即将 到 来 的 危险 ， 奥 匈 帝 国外 区 部 没有 收 到 任何 告知 。 


尽管 如 此 ， 还 是 有 足够 具有 说 服 力 的 证 据 表 明 ， 类 似 的 警示 是 存 
在 的 。 最 可 靠 的 一 个 证 据 来 源 是 法 国外 务 部 副 秘 书 阿 贝尔 : 费 里 (Abel 
Ferry) 7 月 1 日 的 日 记 ; 在 日 记 中 ， 他 记录 了 老 朋 友 ， 塞 尔 维 亚 驻 巴黎 
公使 米 伦 科 : 韦 斯 尼 奇 (Milenko Vesni6) 来 访 。 在 他 们 的 谈话 过 程 中 ， 
韦 斯 尼 奇 曾 提 到 塞尔维亚 政府 “提醒 奥 匈 帝国 政府 ， 他 们 听 到 了 一 些 关 
于 刺杀 计划 的 风声 ”。 驻 维也纳 的 塞尔维亚 军事 专员 在 1915 年 对 意大利 
历史 学 家 马 格 里 尼 说 ， 由 希奇 曾 癌 塞尔维亚 在 维也纳 的 公使 馆 发 电 
报 ， 称 “有 信息 泄露 出 来 ， 塞 尔 维 亚 政府 已 经 掌握 消息 ， 在 大 公 访 问 波 
斯 尼 亚 期 间 ， 有 人 策划 要 置 他 于 死地 ， 奥 匈 带 国政 府 最 好 将 到 访 的 日 
期 推迟 。 


大 量 的 证 据 为 我 们 提供 了 这 样 一 种 可 能 ， 重 现 塞尔维亚 驻 维也纳 
公使 约 万 : 约 万 诺 维 奇 (Jovan Jovanovit) 是 如 何 采取 行动 的 。6 月 21 日 
中 午 (也 就 是 帕 希 奇 从 贝尔 格 莱 德 发 来 电报 之 后 的 第 三 天 ) ， 他 会 见 
了 奥 匈 帝国 财政 大 臣 利 昂 : 比 林 斯 基 (Leon Biliiiski) ， 试 图 转达 这 一 
言 轧 ， 告 知 对 方 如 采 大 公 出 访 波 斯 尼 亚 将 会 出 现 的 后 果 。 但 他 在 表达 
时 却 拐弯 抹 角 : 大 公 如 采 选 择 在 科索沃 战争 周年 纪念 日 到 访 ， 那 么 肯 
定 会 被 对 方 视 为 挑 峡 行为 。 在 那些 为 奥 匈 帝国 服役 的 赛 尔 维 亚 青年 当 
中 ,“ 可 能 残 会 有 人 把 他 们 的 步枪 或 手枪 上 膛 ..………” 比 林 斯 基 并 不 认同 
这 样 的 观点 ， 他 “并 没有 意识 到 这 场 谈话 的 重要 性 *"， 只 是 简单 地 回复 
对 方 :“ 束 让 我 们 期 待 什么 事情 都 不 会 发 生 吧 。” 在 之 后 的 几 年 里 ， 比 


林 斯 基 拒 绝 癌 记者 或 是 历史 学 家 谈 及 这 一 情节 。 显 然 ， 他 当时 并 没有 
把 这 种 警告 当真 。 对 方 的 表达 如 此 含糊 ， 因 此 更 容易 被 理解 为 一 种 侦 
吓 ， 仿 佛 是 这 位 塞尔维亚 公使 在 做 一 次 宫 无 理由 的 和 演 试 ， 试 图 通过 回 
鳞 匈 帝 国 的 高 级 官员 进行 模 楼 两 可 的 威胁 ， 来 干涉 帝国 的 内 部 事务 。 
因此 ， 比 林 斯 基 认 为 不 需要 将 这 些 信息 上 报 给 奥 匈 帝国 外 交大 臣 贝 希 
托 尔 德 伯 库 (Count Berchtold) 。 


也 束 是 说 ， 确 实 有 类 似 的 警告 被 传达 给 对 方 ， 但 没有 一 个 人 的 行 
为 真正 起 了 作用 。 回顾 这 个 过 程 ， 所 有 人 似乎 部 在 庶 扩 掩 掩 。 约 万 诺 
维 奇 应 当 直截了当 、 开 门 见 山地 向 对 方 提出 警告 ， 告 知 对 方 准确 的 信 
思 。 同 样 ， 幅 希奇 也 应 当 直 搂 告 诉 奥 地 利 人 他 们 所 面临 的 危险 ， 而 不 
征 迁 回 地 通过 约 万 诡 维 柯 来 传达 。 他 大 可 开展 一 次 针对 刺杀 行动 的 调 
碍 ， 这 会 危及 他 的 政权 ， 但 会 确保 他 的 国家 的 和 乎 与 安全 。 可 事实 总 
征 更 为 复杂 、 受 到 很 多 限制 。 一 方面 ， 约 万 诡 维 奇 不 仅 是 塞尔维亚 外 
交 系 统 的 工作 人 员 ， 更 是 一 个 泛 塞 尔 维 亚 激 进 分 子 ， 他 的 职业 生涯 无 
不 市 着 极端 民族 主义 的 色彩 。 约 万 庄 维 奇 之 前 是 “ 科 米 塔 吉 ” 的 成 员 ， 
在 1908 年 兼并 之 后 ， 他 在 波斯 尼 亚 参 与 制造 骚乱 ， 其 至 还 亲 有 日 坐镇 指 
挥 游击 队 。1914 年 夏 ， 如 末 帕 希奇 政府 倒台 ， 他 还 差点 儿 以 黑手 社 成 
员 的 号 份 成 为 外 交大 臣 的 候选 人 。 确 实 ， 束 连 奥 匈 帝 国 也 曾 因 为 这 位 
塞尔维亚 大 使 的 泛 塞尔维亚 情结 同 塞 尔 维 亚 提议 ， 如 采 这 一 职位 由 一 
名 更 温和 的 人 来 担任 ， 他 们 会 非常 欢迎 。 这 也 是 为 什么 约 万 诡 维 奇 选 
择 比 林 斯 基 ， 而 不 是 直接 会 晤 贝 布 托 尔 德 伯 医 一 一 后 者 十 分 不 待 见 
他 。 


同样 ， 帕 希奇 的 行为 也 十 出 于 诸多 考量 。 一 方面 ， 作 为 人 民 激 进 
先 的 领袖 ， 他 担心 黑手 社 一 干 组 织 会 将 这 种 通风 报信 的 行为 视 为 赤 禄 
宰 的 叛国 ， 他 们 一 定 会 采取 行动 。 他 只 能 和 希望 院 拉 热 宛 行动 以 失败 告 
终 。 最 重要 的 是 ， 他 清楚 地 知道 这 个 国家 的 政权 目 始 至 终 与 民族 主义 
组 织 纠 缠 不 清 。 这 不 仅仅 事 关 塞尔维亚 的 国家 团结 ， 这 种 团结 是 通过 
国家 机 构 和 各 种 能 够 渗透 到 令 国 的 志愿 组 织 缔结 而 成 的 ， 同 样 ， 这 还 


关乎 国家 的 未 来 。 塞 尔 维 亚 在 过 去 需要 这 样 的 民族 主义 团体 ， 在 未 来 
的 某 一 时 刻 一 一 收复 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 时 刻 ， 这 个 国家 同样 需 
要 名 们 六 


这 个 老道 而 有 趣 的 政客 深刻 地 了 解 ， 如 采 塞 尔 维 亚 试图 在 巴尔 干 
战争 的 血 的 教训 之 后 重 振 雄 威 ， 和 和 平 发 展 是 首要 前 担 。 痢 兼并 地 区 的 
统一 〈 实 际 上 ， 这 一 过 程 是 又 力 和 痛苦 的 ) 方兴未艾 ， 强 迫 选 举 迫 在 
丑 睫 ， 但 十 最 聪明 的 政治 家 的 特质 不 正 是 在 于 他 能 够 同时 应 对 不 同 程 
度 的 制约 和 挑战 吗 ? 帕 希 奇 淘 望 和 平 ， 但 他 同时 相信 一 一 他 从 不 掩埋 
这 一 点 ， 塞 尔 维 亚 扩张 的 攻坚 阶段 必须 通过 战争 来 亚 取 。 只 有 一 场 诸 
列强 都 参与 其 中 的 欧洲 大 冲突 ， 才 能 够 扫 清 横 且 在 塞尔维亚 “大 一 
统 ” 道 路 上 的 强大 障碍 。 


或 许 帕 希奇 还 记得 1908~1909 年 兼并 危机 期 间 ， 伦 敦 外 交 部 常任 副 
大 臣 查 尔 斯 - 哈 丁 (Charles Hardinge) 对 驻 伦敦 的 塞尔维亚 公使 格 鲁 伊 
奇 (Grujit) 的 警告 。 哈 丁 在 1909 年 1 月 对 这 位 公使 说 ， 只 有 塞尔维亚 
受到 来 自 奥 匈 帝国 的 攻击 ， 俄 国 和 协约 国家 才 会 向 它 伸 出 援手 ， 如 果 
塞尔维亚 先发制人 ， 那 么 任何 的 援助 都 免 谈 。 帕 希奇 之 所 以 可 能 考虑 
到 这 一 点 ， 是 因为 1914 年 初春 ， 他 和 俄国 沙 呈 进行 会 晤 ， 他 癌 沙 旦 请 
求 如 果 遭 到 奥 匈 帝国 攻击 ， 请 俄国 提供 文 持 。 如 果 刺 杀 行 动 成 功 ， 那 
么 塞尔维亚 就 成 为 挑 峡 的 一 方 ， 这 一 请 求 必 然 被 回绝 ， 但 是 帕 希 奇 相 
言 奥地利 人 不 会 把 刺杀 行动 《如 果 行 动 成 功 的 话 ) 和 塞尔维亚 政府 联 
系 起 来 ， 因 为 在 他 看 来 这 样 的 联系 并 不 存在 。 奥 匈 帝国 如 果 反 击 ， 那 
么 俄国 和 它 的 同盟 必然 会 相助 ， 塞 尔 维 亚 便 有 了 靠山 。 在 帕 希 奇 看 
来 ， 这 并 不 是 说 俄国 和 塞尔维亚 的 天 系 有 多 么 紧密 ， 而 是 俄国 在 巴尔 
干 政策 中 符合 逻辑 的 体现 。 帕 希奇 对 这 种 补偿 机 制 十 分 有 把 握 ， 这 种 
执着 甚至 遭 到 了 嘲笑 。6 月 中 旬 ， 他 收 到 了 来 自 圣彼得堡 的 塞尔维亚 公 
使 的 报告 ,为 了 可 能 出 现 的 “对 西 面 国家 的 侵犯 ?:， 俄 国 重新 调整 了 东 
部 防线 ， 以 部 署 更 多 军事 力量 。 这 些 消息 使 得 帕 希 奇 对 这 位 盟友 的 支 
援 更 加 深信 不 疑 。 


这 并 不 是 说 由 而 奇 在 刻意 寻求 一 场 大 规模 的 冲突 ， 或 是 说 挑 唆 奥 
匈 名 国 进攻 的 想法 直接 促成 了 他 的 行为 。 事 实 上 ， 或 许 他 在 考虑 ， 在 
这 样 历 史 性 的 时 刻 ， 一 场 战 和 争 对 于 塞尔维亚 的 独立 来 说 是 很 必要 的 ， 
所 以 在 为 时 已 晚 之 前 ， 他 暧昧 的 举动 形 失 了 阻止 刺杀 行动 的 机 会 。 在 
面 对 如 何 处 理 院 拉 热 色 阴谋 的 时 候 ， 这 些 想法 肯定 时 刻 蒙 绕 在 他 的 脑 
海中 ， 使 得 他 放 缓 了 行动 的 步伐 。 


历史 的 遗留 以 及 1903 年 以 来 塞尔维亚 王国 的 发 展 ， 都 在 1914 年 夏 
使 贝尔 格 沫 德 背 上 了 沉重 的 包 窝 。 这 个 国家 的 民主 是 如 此 原始 和 鹏 
弱 ， 它 的 政治 决策 者 们 一 直 处 于 被 动 的 守 势 ， 在 军队 和 各 个 密谋 组 织 
之 间 夹 颖 求生 ， 控 制 议 会 的 人 民 激 进 和 车 的 领导 人 坚 无 决断 力 。 两 次 巴 
尔 干 战争 使 得 这 个 国家 呈现 出 空前 高 涨 的 民族 主义 情绪 。 国 家 和 非 官 
方 的 民族 主义 机 构 (无 论 是 国内 的 ， 还 是 国界 线 以 外 的 ) 相互 渗透 ， 
存在 干 丝 万 缕 的 联系 ， 这 使 得 政府 的 监督 管理 寸步 难 行 。 这 种 独特 的 
政治 文化 对 其 领导 人 提出 了 巨大 挑战 ， 在 与 奥 匈 帝国 的 关系 上 ， 这 些 
特点 也 不 断 造 成 压力 。 第 驻 柏林 的 塞尔维亚 公使 米 洛 什 : 波 奇 售 维 奇 
(Milos Bogitevié) 说 :“ 对 于 那些 非 塞尔维亚 人 而 言 ， 在 众多 以 实现 
大 塞尔维亚 理想 的 国家 组 织 之 间 找 到 一 条 出 路 古 非常 困难 的 。” 各 种 行 
动 背 后 各 国家 机 构 之 间 错 综 复 杂 的 瓜 历 ， 使 得 人 们 要 想 分 清楚 究 苋 它 
的 性 质 是 官方 的 还 是 非 官方 的 ， 无 异 于 无 稽 之 谈 ， 束 连 那 些 老 道 的 外 
国 观察 家 都 云 里 筋 里 。 


如 果 站 在 尼 古 拉 : 由 而 奇 的 角度 来 看 ，1914 年 夏 所 积攒 的 各 种 压力 
已 经 达到 临界 点 。 在 两 次 艰 否 的 战争 后 ， 财 政和 军事 都 呈现 出 疫 态 ， 
新 兼并 的 地 区 军事 暴动 此 起 彼 伏 。 此 外 ， 针 对 那 位 强大 却 很 不 宽容 的 
邻居 发 动 的 刺杀 行动 也 以 失败 告终 。 但 由 希奇， 这 位 势必 要 力挽狂澜 
应 对 1914 年 6 月 28 日 的 行动 所 引发 的 危机 的 人 ， 目 喘 也 是 这 种 政治 文化 
的 产物 : 行事 护 避 掩 掩 ， 小 心 距 别 地 几 近 尽情 。 这 些 都 是 将 近 30 年 的 
政治 生涯 对 他 的 塑造 。 这 些 特质 帮助 他 在 狭隘 而 混乱 的 塞尔维亚 政界 


， ° 但 如 采 要 应 付 加 师 分 子 在 院 拉 热 祖 制 造 的 危机 ， 这 些 特质 
恕 怕 还 远 远 不 够 。 


1. 伊 安 . 弗 莱 明 (1908 一 1964) ， 英 国 小 说 家 ， 最 广为人知 的 “007” 一 一 英国 特工 詹 
姆 斯 : 邦 德 ， 就 出 自 他 的 笔下 。 一 一 译 者 注 
2. 斯 科普 里 : 马其顿 共和 国 首都 。 雅 典 和 斯 科普 里 之 间 的 名 称 之 争 缘 自 : “ 马 其 
顿 * 是 古 希腊 时 期 希腊 北部 国家 的 名 称 。 由 亚历山大 大 帝 统 治 的 马其顿 帝国 曾 征 服 小 亚 
细 亚 、 波 斯 和 埃及 等 地 ， 把 希腊 文明 传播 到 中 东 各 地 ， 至 今 ， 希 腊 仍 将 其 北部 地 区 称 为 
马其顿 。 希 腊 认 为 ， 由 斯 拉夫 民族 (马其顿 斯 拉夫 族 ) 建立 的 国家 无 权 使 用 属于 希腊 的 
名 称 作为 国名 ， 因 此 提出 抗议 。 由 于 以 上 原因 ， 马 其 顿 独 立 初期 ， 希 腊 雅 典 等 地 曾 举行 
大 规模 示威 ， 抗 议 马 其 顿 共 和 国 使 用 “马其顿 * 一 名 。 一 一 译 者 注 


3. 1 平方 英里 x2.59 平 方 千 米 。 一 一 编者 注 
4. 1 英里 x1.609 千 米 。 一 一 编者 注 
5. 1 磅 x0.453 千 克 。 一 一 编者 注 


IT 


第 二 章 无 个 性 的 帝国 


冲突 与 制衡 


在 过 去 的 半 个 世纪 中 ， 哈 布 斯 堡 旦 朝 的 生存 轨迹 可 以 由 两 场 军事 
灾难 来 定义 。1859 年 ， 法 国 和 意大利 的 皮 埃 蒙特 军队 在 索 尔 费 里 庄 打 
败 了 奥地利 的 10 万 大 军 ， 这 也 吹 啊 了 意大利 成 为 单一 民族 国家 的 号 
角 。1866 年 ， 普 鲁 士 人 在 克 尼 格雷 次 挫 虹 了 奥地利 的 24 万 军队 ， 将 奥 
地 利 驱 逐 出 统一 的 民族 国家 的 德国 。 这 些 接二连三 的 打击 改变 了 奥 地 
利 的 命运 。 


在 军事 打击 的 重创 下 ， 新 专制 主义 的 奥 匈 帝国 逐渐 演化 成 奥 匈 帝 
。 根据 1867 年 的 协议 ， 奥 地 利和 匈牙利 两 大 国家 〈 即 西边 的 德国 人 
和 东边 的 匈牙利 人 ) 之 间 实 现 权 力 共享 。 旋 即 出 现 的 是 一 个 统一 的 政 
体 ， 束 像 一 只 双 黄 的 鸡蛋 : 匈牙利 王国 和 奥地利 领土 中 称 为 “内 羔 塔 尼 
亚 ”( 意 为 “ 利 斯 河 一 侧 的 地 方 ”) 的 部 分 在 哈 布 斯 堡 双 君 主 制 的 外 碗 下 
融 为 一 体 。 两 大 实体 都 拥有 目 己 的 议会 ， 但 它们 没有 共同 的 首相 和 共 
同 的 内 阅 。 只 有 在 外 交 事 务 、 国 防 和 国防 相关 的 财政 事宜 上 ， 两 者 才 
通过 对 帝国 直接 负责 的 “共同 部 长 ”统一 处 理 。 帝 国共 同 利益 不 能 通过 
议会 会 议 来 决定 ， 因 为 这 样 做 的 话 束 会 暗示 匈牙利 王国 仅仅 是 一 个 更 
大 帝国 实体 的 附庸 。 相 反 ， 两 者 之 间 经 常 派 “代表 ”相互 切磋 (代表 团 
由 30 人 组 成 ， 分 别 来 自 双方 ) ， 他 们 定期 在 维也纳 和 布达佩斯 磁头 。 


这 种 双边 协议 达成 后 ， 便 招致 了 许多 批评 ， 也 树 敌 不 少 。 一 方 
面 ， 那 些 强硬 的 匈牙利 马 札 尔 民 族 主义 者 认为 这 是 否认 多 下 利 应 有 的 


国家 独立 性 的 目 我 出 卖 。 有 些 人 还 称 ， 奥 地 利 仍 然 在 利用 匈牙利 王 
国 ， 让 它 变 成 目 己 的 农业 殖民 地 。 引 起 争议 的 是 ， 维 也 纳 拒绝 出 让 武 
装 部 队 的 控制 权 ， 拒 绝 创建 一 文 独立 、 平 等 的 匈牙利 军队 一 一 天 于 这 
一 问题 的 宪法 危机 在 1905 年 扰乱 了 带 国 的 政治 局 面 。 男 一 方面 ， 奥 地 
利 的 德国 人 认为 ,匈牙利 人 会 看 食 更 为 发 达 的 奥地利 经 济 ， 他 们 应 当 
为 此 承担 更 高 份额 的 经 费 。 这 种 体制 势必 导致 分 长， 因为 协议 要 求 “ 合 
二 为 一 ”的 两 大 帝国 每 隔 10 年 就 关税 同盟 进行 重新 协商 〈 收 益 和 征 税 是 
二 者 共同 享有 的 ) 。 每 次 协商 之 后 ， 匈 牙 利 人 的 要 求 都 变 得 越 来 越 大 
胆 。 协 议 中 同样 没有 说 明 ， 这 两 大 “优等 民族 ”中 完 竞 是 谁 对 其 他 少数 
民族 拥有 政治 监管 权 。 协 议 签署 后 的 第 一 任 匈 牙 利 忌 理 久 党 - 安 德 拉 布 
(Gyula Andréssy) 癌 他 的 奥地利 同事 建议 :“ 您 看 护 好 您 那 边 的 斯 拉 
夫人 ， 我 们 管 好 我 们 这 里 的 。” 战 争 爆 发 前 的 几 十 年 里 ， 帝 国 的 11 大 官 
方 民族 之 间 关 于 民族 权利 的 抗争 逐渐 成 为 主旋律 ， 包 括 日 耳 曼 人 、 匈 
政 利 人 人、 本 元 人、 斯 次 做 元 人 人、 斯洛文尼亚 人 、 死 罗 地 亚 人 、 赛 尔 维 
亚 人 、 有 罗马 尼 亚 人 、 罗 塞 尼 亚 人 、 波 兰 人 和 意大利 人 。 


两 大 带 国之 间 分 别 有 自 己 的 措施 来 应 付 这些 挑 战 。 在 处 理 民族 问 
题 上 上， 匈牙利 人 主要 是 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 来 冷 处 理 。 王 国 的 选举 权 仅 
仅 履 盖 人 口 的 6%， 且 最 富裕 的 阶层 马 杞 尔 人 拥有 最 有 利 的 财产 资格 。 
这 样 就 导致 尽管 马 札 尔 代 表 仅 占 人 口 的 48.1%， 却 控制 了 90% 的 议会 席 
位 。300 万 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 公 国 的 罗 蕊 尼 亚 人 是 整个 国家 人 口 最 多 的 民 
族 ， 占 人 口 的 15.4%， 但 在 400 余 个 匈牙利 议会 席位 中 ， 他 们 仅 占 5 
个 。 此 外 ， 从 19 世 纪 70 年 代 起 ， 匈 牙 利 政府 便 开 展 了 雄心 勃勃 的 “ 马 札 
尔 化 ”运动 。 教 育 法 强行 规定 各 个 州 和 不 同 信 仰 的 学 校 都 使 用 马 札 尔 
语 ， 甚 至 那些 上 幼儿 园 的 孩子 也 要 服从 这 一 规定 。 同 时 要 求教 师 能 够 
熟练 掌握 马 札 尔 语 ， 如 果 他 们 被 认为 “对 匈牙利 国家 抱 有 敌意 ”， 则 会 
被 解雇 。 针 对 少数 民族 激进 分 子 的 严格 措施 助长 了 语言 权 的 退化 。 来 
自 南 部 伏 伊 伏 丁 那 的 赛 尔 维 亚 人 、 来 自 北 部 的 斯 洛 伐 克 人 和 特 兰 西 瓦 
尼 亚 公 国 的 罗马 尼 亚 人 常常 联 起 手 来 ， 为 少数 民族 的 权利 抗争 ， 但 收 
效 甚 微 ， 因 为 他 们 手中 的 权力 实在 是 太 小 了 。 


与 此 相反 ， 在 奥地利 的 内 莱 塔 尼 亚 ， 政 治 体系 进行 了 一 系列 的 改 
动 ， 以 符合 少数 派 的 需求 。1882 年 和 1907 年 的 选举 改革 (男性 普选 权 
被 正式 确立 ) 旨 在 创造 公平 的 政治 环境 。 但 是 这 些 民主 措施 却 增加 了 
民族 冲突 的 潜在 可 能 性 ， 特 别 是 在 公共 机 构 〈 如 学 校 、 法 庭 和 行政 机 
关 ) 语言 应 用 的 敏感 问题 上 。 


没有 哪个 地 方 的 民族 主义 政治 摩擦 比 内 莱 塔 尼 亚 议 会 更 严重 。 内 
莱 塔 尼 亚 议会 坐落 于 维也纳 环 路 一 栋 宏 伟 的 新 古典 主义 建筑 内 。 这 个 
拥有 516 个 席位 的 立法 机 关 (也 是 全 欧洲 最 大 的 ) 除了 会 出 现 人 们 熟悉 
的 政党 则 的 思想 分 收 ， 还 有 民族 势力 摊 和 其 中 ， 各 种 矛盾 交织 成 一 幅 
分 裂 重重 的 景象 。 比 如 ， 在 1907 年 选举 产生 的 具有 合法 权 的 30 余 个 政 
党 中 ， 有 28 名 捷克 平均 地 权 论 者 、18 名 捷克 激进 民族 主义 者 、17 名 捷 
克 保 守 人 士 、7 名 捷克 温和 派 、2 名 捷克 改革 分 子 、1 名 独立 身份 的 捷克 
人 和 9 名 捷克 民族 社会 主义 者 。 波 兰 人 、 日 耳 曼 人 、 意 大 利 人 ， 甚 至 斯 
洛 文 尼 亚 人 和 有 罗 赛 尼 亚 人 也 同样 被 划分 成 不 同 的 思想 阵线 。 


由 于 内 莱 塔 尼 亚 没有 官方 语言 (与 匈牙利 王国 截然 相反 ) ， 那 么 
议会 召开 的 过 程 便 不 存在 统一 的 语言 。 人 们 可 以 随便 使 用 德语 、 捷 元 
语 、 波 兰 语 、 罗 塞 尼 亚 语 、 克 罗 地 亚 语 、 塞 尔 维 亚 语 、 斯 洛 文 尼 亚 
语 、 意 大 利 语 、 罗 马 尼 亚 语 和 俄语 。 但 议会 并 不 提供 翻译 ， 除 非 演讲 
的 代表 目 行 提供 演讲 稿 的 译 稿 ， 否 则 即便 演讲 者 使 用 的 并 非 德语 ， 也 
不 会 记录 或 者 显示 演讲 内 容 。 束 连 那 些 来 日 最 微不足道 的 派系 的 代表 
因此 也 能 够 通过 用 很 少 人 能 够 听 复 的 语言 从 从 其 谈 ， 来 防止 别人 六 三 
道 四 。 他 们 十 不 是 真 的 在 谈论 当下 的 话题 ， 还 是 在 用 地 方 话 吟 诵 诗 
歌 ， 别 人 无 法 判断 。 尤 为 著名 的 是 捷 元 人， 他 们 最 喜欢 用 僵 张 而 过 分 
的 见长 演说 对 议事 进行 阻挠。 内 羔 塔 尼 亚 议会 还 是 一 个 着 名 的 旅游 景 
点 ， 特 别 是 在 冬季 ， 维 也 纳 那 些 总 想 找 点 儿 乐 子 的 人 便 会 蜂拥 而 至 ， 
旁听 议会 。 一 位 细心 的 柏林 记者 发 现 ， 与 这 座 城 市 的 电影 院 和 歌剧 院 
不 同 ， 劳 听 议 会 会 议和 是 免费 的 。 


民族 冲突 已 经 非常 紧张 ， 以 至 于 在 1912~1914 年 ， 各 种 各 样 的 议会 
危机 重创 了 君主 政体 的 立法 机 构 : 1913 年 ， 由 于 波 西 米 亚 人 存心 作 
对 、 不 服 管束 ， 奥 多 帝国 首 相 卡 尔 : 施 带 尔 克 伯 髓 (Count Karl 
Stiirgkh) 解散 了 他 们 ， 由 一 个 帝国 委员 会 接手 管理 该 省 。1914 年 3 
月 ， 捷 克 人 对 此 事 的 抗议 又 掀起 了 波澜 ， 而 3 月 16 日 ， 施 蒂 尔 克 把 捷克 
人 的 组 织 也 解散 了 。 当 奥 匈 帝国 在 7 月 向 塞尔维亚 宣战 时 ， 它 仍然 处 于 
解散 状态 ， 因 此 ， 在 战争 爆发 时 ， 内 莱 塔 尼 亚 实际 上 在 遵循 一 种 专制 
统治 。 铭 牙 利 的 状况 也 好 不 到 哪里 去 : 1912 年 ， 继 了 萨 格 勒 布 和 其 他 几 
个 南斯拉夫 城市 共同 抵制 一 位 不 受 欢 迎 的 政府 官员 后 ， 克 有 罗 地 亚 的 完 
法 被 暂停 ， 仅 在 布达佩斯 一 地 ， 战 前 的 几 年 变 成 了 针对 少数 民族 反抗 
和 选举 权 改 革 要 求 、 保 护 马 札 尔 霸权 的 议会 专制 时 期 。 


这 种 惊人 的 失调 现象 显然 支持 了 这 样 一 种 观点 ， 奥 匈 帝国 政体 已 
经 奋 奋 一 尽 ， 它 在 政治 版 图 上 的 消失 仅仅 是 时 间 问 题 。 这 是 一 些 敌 对 
分 子 的 观点 ， 他 们 认为 这 个 帝国 近年 来 〈 战 争 爆 发 前 ) 对 于 统一 的 任 
何 党 试 都 是 徒劳 的 。 实 际 上 ， 奥 多 帝国 政治 骚乱 的 程度 并 没有 表面 上 
看 起 来 那么 严重 。 比 如 ，1908 年 在 户 布尔 雅 那 也 陆续 出 现 民族 冲突 ， 
布拉格 也 时 不 时 会 上 演 捷 元 人 和 日 耳 曼 人 斗山 的 场面 ， 但 不 同 于 当时 
的 俄国 或 是 20 世 纪 的 贝尔 法 斯 等 ， 这 些 冲突 都 没有 上 升 到 又 力 程度 。 
至 于 内 羔 塔 尼 亚 议 会 出 现 的 骚乱 ， 则 更 像 一 场 慢 性 疾病 ， 而 非 不 治之 
证 。 政 府 常 常 行 使 1867 年 完 法 第 14 条 规定 下 的 紧急 命令 权 。 上 此外， 在 
某 种 程度 上 上， 不同 的 政治 冲突 会 相互 抵消 。 对 于 奥 匈 帝国 的 君主 政权 
来 说 ， 发 生 在 社会 主义 者 、 目 由 主义 者 、 教 权 保 守 主 义 者 以 及 1907 年 
后 出 现 的 其 他 政治 团体 之 间 的 冲突 实际 上 是 一 种 恩惠， 因为 它 可 以 制 
衡 各 个 民族 阵营 ， 民 族 主 义 的 毒素 因此 也 被 冲淡 了 。 想 要 在 众多 力量 
之 则 寻求 一 种 平衡 ， 以 维持 多 数 派 的 统治 ， 是 一 项 复杂 的 工程 ， 要 求 
技巧 、 灵 活性 和 对 策略 的 想象 力 ， 但 从 1914 年 以 前 的 三 任 奥 匈 帝国 首 
相 贝 克 (Beck) 、 比 纳 特 (Bienerth) 和 施 蒂 尔 克 的 表现 来 看 ， 尽 管 政 
体 总 是 遭遇 间 铭 性 的 创伤 ， 但 他 们 还 是 能 够 力挽狂澜 的 。 


战争 打响 前 的 几 十 年 里 ， 也 是 哈 布 斯 堡 星 朝 经 历经 济 高 速 发 展 的 
阶段 ， 呈 现 一 派 普 壳 繁 菏 的 景象 一 一 这 与 同时 期 的 奥斯曼 带 国 形成 了 
鲜明 对 比 。 与 另外 一 个 日 注 西 山 的 政体 ， 也 就 是 20 世 纪 80 年 代 的 苏联 
相 比 ， 哈 布 斯 堡 星 朝 一 样 显得 与 众 不 同 。 奥 匈 帝 国 广 大 的 关税 同盟 
里 ， 自 由 市 场 和 竞争 制度 刺激 了 技术 的 革新 和 新 产品 的 引进 。 二 元 君 
主 制 的 多 样 性 在 于 ， 新 型 的 工厂 能 够 从 各 种 各 样 的 工业 合作 中 受益 ， 
而 有 效 的 运输 体制 、 高 品质 的 服务 和 配套 设施 义 加 强 了 这 种 合作 。 这 
种 经 济 的 恨 性 发 展 在 匈牙利 王国 尤为 显著 。19 世 纪 40 年 代 ， 匈 牙 利 还 
是 奥 匈 帝国 的 “大 粮仓 一 一 出 口 奥地利 的 货物 中 有 90% 是 农业 产品 。 
但 在 1909~1913 年 ， 匈 牙 利 的 工业 出 口上 升 了 44 个 百分点 ， 而 奥地利 一 
波 西 米 亚 工业 地 区 对 于 廉价 食品 持续 走高 的 需求 同时 拯救 了 匈牙利 的 
农业 部 门 ， 哈 布 斯 堡 共同 市 场 抵御 住 了 来 自 罗 马 尼 亚 、 俄 国 和 美国 的 
竞争 。 许 多 经 济 历 史学 家 都 认为 ，1887~1913 年 ， 帝 国 整 体内 部 见证 了 
一 场 “ 工 业 革 命 *， 或 者 说 是 自力 更 生 的 扩张 增长 阶段 ，1881~1911 年 ， 
生铁 消费 增加 了 4 倍 ; 1870~1900 年 ， 铁 路 履 盖 面积 也 翻 了 两 番 ; 接受 
基础 教育 的 人 数 超过 了 德国 、 法 国 、 意 大 利和 俄国 。 战 争 爆发 前 的 几 
年 ， 奥 匈 帝 国 ， 特 别 是 匈牙利 ， 是 欧洲 经 济 增长 最 快 的 地 方 (年 平均 
增长 率 为 4.8%) 。 


就 连 长 期 居住 在 维也纳 的 《泰晤士 报 》 记 者 、 挑 吻 的 观察 家 享 利 : 
威 克 姆 .斯 蒂 德 (Henry Wickham Steed) 都 在 1913 年 发 出 感慨 , “ 奥 铭 
帝国 出 现 的 :种 族 斗争 ”在 本 质 上 是 现 有 体制 内 对 于 保护 权 和 恩惠 的 争 
取 : 


争取 语言 权 的 本 质 是 对 官僚 影响 力 的 争 了 到。 同样 ， 捷 元 人 、 有 罗 
塞 尼 亚 人 和 意大利 人 提出 的 建立 新 的 大 学 或 中 学 的 要 求 〈 同 时 遭 到 
日 耳 曼 人 、 波 兰 人 以 及 其 他 种 族 的 反对 ) ， 实 际 是 要 求 建立 能 够 造 
吕 洪 在 官员 的 新 机 构 ， 而 这 些 未 来 的 官员 能 够 将 议会 党 派 的 政治 影 
啊 力 官 斧 化 。 


此 外 ， 使 保障 民族 权益 的 政策 更 灵活 、 更 具 适 应 性 的 努力 也 在 绥 
慢 却 卓有成效 地 推进 (至 少 在 内 莱 塔 尼 亚 如 此 ) 。1867 年 的 基本 法 正 
式 对 内 有 六 塔 尼 亚 统治 下 的 民族 的 地 位 和 语言 平等 做 出 说 明 ， 一 大 批判 
例 法 供 法 律 起 草 者 参考 ， 为 其 没有 考虑 到 的 问题 提供 了 解决 方法 ， 例 
如 德 属 流 西 米 亚 地 区 的 捷克 少数 民族 的 语言 使 用 规定 。 在 带 国 最 后 的 
和 平年 代 里 ， 内 莱 塔 尼 亚 当 局 一 直 在 根据 少数 民族 的 需求 调整 目 己 的 
政策 系统 。 比 如 1914 年 1 月 28 日 在 伦 贝 格 通过 的 《加 利 西亚 协议 》， 它 
确保 了 之 前 遭 到 排挤 的 罗 塞 尼 亚 人 ( 即 马 克 兰 人 ) 能 够 在 扩大 的 地 区 
立法 权 中 获得 固定 比例 的 选举 权 ， 并 向 他 们 承 诸 不 久之 后 建立 一 所 马 
克 兰 大 学 。 连 匈牙利 当局 也 在 1914 年 年 初 国际 环境 恶化 时 期 做 出 了 表 
态 。 克 罗 地 亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 的 南斯拉夫 人 也 得 到 承诺 不 再 受过 度 强 权 
的 困扰 ， 并 保证 他 们 获得 媒介 目 由 ; 等 兰 西 瓦 尼 亚 也 收 到 消 妃 ， 称 布 
达 修 斯 政府 打算 满足 当地 有 罗马尼亚 人 的 诸多 要 求 。 俄 国外 交大 臣 柑 低 
话 夫 警觉 地 认为 ， 这 些 措施 可 能 会 巩固 哈 布 斯 堡 旦 朝 在 罗马 尼 亚 地 区 
的 统治 。 于 是 他 在 1914 年 1 月 回 沙 昱 尼 证 拉 二 世 提 议 ， 回 在 俄国 西部 生 
活 的 数 以 百 万 计 的 波兰 人 也 做 出 类 似 的 让 步 。 


这 些 针 对 不 同 需 求 做 出 的 调整 说 明 该 体制 最 终 会 在 一 定 的 框 染 
内 ， 实 现 一 系列 对 民族 权利 的 保障 。 有 迹象 表明 ， 在 响应 这 些 地 区 的 
物质 需求 后 ， 管 理 的 状况 得 到 了 很 大 的 改 矫 。 当 然 ， 扮 演 这 个 角色 的 
是 国家 ， 而 不 是 哈 布 斯 堡 困难 重重 的 议会 。 与 各 个 政党 或 是 立法 会 议 
不 同 ， 通 过 一 种 更 加 直接 和 连续 的 方式 ， 即 通过 教育 委员 会 、 城 市 委 
员 会 、 县 委员 会 、 市 长 选举 等 范围 的 扩大 ， 国 家 与 公民 被 紧密 联系 起 
来 。 国 家 (或 者 说 其 主要 职能 ) 不 再 是 实施 镇 压 手段 的 暴力 机 器 ， 而 
是 一 个 各 部 分 相互 条 合 的 、 充 满 活力 的 实体 ， 一 个 多 元 社会 、 经 济 体 
和 文化 利益 之 间 的 中 间 人 “。1890~1911 年 ， 哈 布 斯 堡 官僚 体制 的 国内 行 
政 花 销 增加 了 366%， 因 此 而 付出 了 巨额 经 费 。 但 哈 布 斯 堡 旦 朝 的 居民 
们 都 因 有 序 的 政府 而 获 益 菲 浅 ， 公共 教育 、 福 利 、 了 卫生、 法 制 以 及 精 
巧 的 公共 设施 等 。 哈 布 斯 堡 政体 的 特点 在 它 灭亡 后 仍然 闪烁 着 余晖 。 
20 世 纪 20 年 代 末 ， 当 作家 (同时 也 是 机 械 领域 专家 ) 罗伯特 . 称 西 尔 


(Robert Musil) 回顾 奥 匈 帝国 尚 存 的 最 后 几 年 和 平时 光 时 ， 他 脑海 中 
内 过 的 画面 古 “ 清 白 、 宽 阔 、 繁 华 的 街道 ..……... 如 河流 般 有 序 地 延伸 ， 束 
像 盏 竣 上 的 绥 市 ， 用 日 色 的 臂膀 拥抱 着 这 片 土地 ”。 


最 后 ， 大 多 数 少 数 民族 激进 主义 者 认可 了 哈 布 斯 堡 联邦 ， 承 认 它 
是 一 个 共同 的 防卫 体系 。 少 数 民族 之 间 爆 发 的 惨烈 冲突 ， 例 如 在 克 罗 
地 亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 地 区 的 克罗地亚 人 和 塞尔维亚 人 ， 或 是 在 加 利 西 亚 
的 波兰 人 和 罗 塞 尼 亚 人 之 间 发 生 的 冲突 ， 以 及 杂居 着 不 同 民族 的 地 
区 ， 这 些 状况 似乎 都 在 说 明 ， 成 立新 的 、 离 散 的 民族 实体 只 会 引发 更 
多 问题 ， 而 不 会 缓解 现状 。 无 论 如 何 ， 这 些 年 轻 的 单一 民族 国家 如 果 
失去 了 一 个 帝国 的 护卫 ， 又 怎 能 继续 生存 下 去 ? 1848 年 ， 捷 克 民 族 主 
义 历史 学 家 弗 朗 齐 葡 克 : 帕 拉 尝 基 (Frantigek Palacky) 就 警告 称 ， 哈 布 
斯 堡 皇 朝 的 解体 只 会 为 “俄国 君主 制 的 入 侵 ” 制 造 条 件 ， 而 不 是 换 来 捷 
克 的 独立 和 人 解放。 他 说 : “我 发 自 内 心地 认为 ， 并 且 也 从 历史 的 角度 进 
行 了 分 析 ， 维 也 纳 是 能 够 保卫 我 们 的 民族 ， 使 之 和 平 、 自 由 和 公正 的 
中 心 。 ?1891 和 年， 查尔斯 : 施 瓦 亏 贝 格 王 子 (Pince Charles 
Schwarzenberg) 询问 年 轻 的 捷克 民族 主义 者 爱德华 .格雷 格 尔 (Edward 
Grégr) : “如 果 您 惜 恶 这 个 帝国 ..…. 那 么 您 的 国家 那么 小 ， 它 能 靠 
己 的 力量 独立 吗 ? 您 是 把 它 再 拱手 让 给 德国 还 是 俄国 呢 ? 如 果 您 抛弃 
了 奥地利 同盟 ， 您 将 孤立 无 援 。”1914 年 以 前 ， 那 些 寻 求 与 帝国 彻底 决 
裂 的 激进 的 民族 主义 者 仍然 只 是 一 小 部 分 人 。 在 很 多 地 区 ， 民 族 主义 
政治 集团 已 经 融入 联盟 ， 如 老兵 俱乐部 、 宗 教 和 慈善 团体 、 狙 击 手 联 
盟 ， 哈 布 斯 堡 的 爱国 精神 得 到 了 不 同形 式 的 滋养 。 


沉着 冷静 、 拥 有 着 美 峰 的 帝国 星 帝 弗 兰 欧 :约瑟夫 (Franz Joseph) 
很 好 地 诠释 了 为 何人 们 因此 敬重 君主 国 ， 且 它 能 够 长 治 久 安 的 原因 。 
但 这 位 君主 的 私生活 却 写 满 了 翡 剧 : 星 帝 的 儿子 鲁 道夫 和 情人 在 家 族 
锤 猎场 双双 自杀 ; 他 的 妻子 伊丽莎白 即 人 们 熟悉 的 “ 莫 黄 公主 ”) 在 
日 内 瓦 河畔 被 一 位 意大利 无 政府 主义 者 刺杀 号 亡 ; 他 的 兄弟 马克 西洲 
利安 被 墨西哥 叛乱 者 在 克 盐 塔 罗 处 决 ， 他 最 喜欢 的 侄女 被 活活 烧 死 ， 


而 这 场 悲剧 是 由 一 个 未 烛 灭 的 烟头 点 燃 了 她 的 衣服 引起 的 。 星 帝 将 这 
一 连 串 的 打击 进行 了 淡化 处 理 。 在 每 个 正式 的 庆典 仪式 上 ， 他 的 标志 
性 语言 总 是 “很 好 ， 我 们 很 满意 ”， 这 人 句 话 也 因此 变 得 家 喻 户 晓 。 当 处 
理 复 杂 的 国家 机 构 之 间 的 关系 、 平 衡 不 同 力量 以 达到 各 方面 都 不 会 呈 
现 抱怨 上 时， 他 总 能 表现 得 很 周到 ;， 他 积极 投身 于 宪法 改革 的 每 一 阶 
段 。 然 而 在 1914 年 ， 他 却 显得 念 情 了 许多 。 在 战斗 打响 前 的 两 年 里 ， 
他 维护 独裁 的 匈牙利 首相 带 了 萨 . 伊 斯 特 万 (Istvén Tisza) ， 共 同 抵制 少 
数 民族 对 于 选举 权 的 要 求 。 只 要 匈牙利 王国 癌 维也纳 提供 它 所 需 的 资 
金 和 选票 ， 弗 兰 次 :约瑟夫 就 能 接受 马术 尔 的 领导 权 ， 虽 然 它 问 顾 王国 
内 其 他 少数 民族 的 利益 。 由 此 可 见 ， 他 已 经 与 时 代 格 格 不 入 了 。 奥 多 
迄 国 日 耳 曼 政治 家 约瑟夫 :马里 亚 : 伯 恩 汪 特 (Joseph Maria 
Baernreither ) 在 1913 年 (此 时 弗 兰 菊 :约瑟夫 已 经 83 安 高 龄 ) 写 
道 : “我 们 的 时 代 气 势 如 虹 、 排 山 倒 海 而 来 ， 而 对 于 我 们 年 迈 的 星 帝 来 
说 ， 写 却 仍 如 同 在 远方 疯 况 作 啊 。 他 已 经 不 再 有 任何 实质 性 参与 。 他 
不 再 理解 这 个 时 代 ， 而 时 间 却 不 会 因此 停 下 它 的 脚步 。” 


尽管 如 此 ， 人 们 仍然 对 这 位 星 帝 在 政治 上 和 情感 上 有 着 强大 的 依 
恋 。 众 所 周知 ， 他 受 欢 迎 之 处 并 不 在 于 他 体制 内 的 角色 ， 而 是 体现 在 
普罗 大 众 对 他 的 情感 。 到 1914 年 ， 他 的 在 位 时 间 其 至 比 他 的 臣民 们 的 
寿命 还 要 长 。 用 约瑟夫 : 罗 特 (Joseph Roth) 的 作品 《 特 罗 塔 家 族 》 
(The Radetzky March) 里 的 话 来 说 ， 他 似乎 “潜藏 在 冷 若 冰 和 町 的 高 龄 
背后 ， 玖 像 一 块 馆 甲 覆盖 下 众人 振奋 的 水 晶 ”。 他 常常 出 现在 子 民 的 梦 
中 。 在 数 以 万 计 的 肖像 画 中 ， 他 湛蓝 色 的 眼睛 仍然 烟 烟 有 人 神 一 一 在 客 
栈 、 学 校 、 办 公 室 和 火车 候车 室 ， 我 们 常常 能 够 看 到 这 双眼 睛 ;日报 
仍然 用 惊叹 的 口吻 报道 ， 他 是 如 何在 国事 场合 迈 着 稳健 而 灵活 的 步伐 
从 他 的 马车 上 走 下 。 正 如 它 旧 时 的 风采 ， 这 个 帝国 依旧 繁 采 、 井 然 有 
序 ， 于 乱 象 中 间 世 人 展现 罕见 的 稳定 局 面 。 人 危机 此 消 彼 长 ， 但 从 未 危 
及 它 的 存亡 。 正 如 维也纳 记者 卡尔 : 克 劳 斯 (Karl Kraus) 所 说 的 俏皮 
话 ， 这 种 局 面 “让 人 绝望 ， 却 无 伤 大 雅 ”。 


但 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 却 是 个 特例 。1878 年 的 相 林 条 约 授 予 奥 
地 利 人 管辖 权 ， 使 这 片 土地 从 奥斯曼 帝国 的 宗主 权 中 易手 ; 30 年 后 ， 
奥 匈 帝国 正式 否 并 了 它 。19 世 纪 末 ， 波 斯 尼 亚 还 是 一 个 植被 郁郁 翘 
葱 、 山 地 层 寓 县 贬 ， 南 部 是 海拔 2 000 多 米 的 高 山 、 北 部 是 萨 沃 河 溪 谷 
的 国家 。 黑 窄 哥 维 那 则 主要 是 由 渭 急 的 水 流 作 用 臂 束 的 元 党 而 高 答 的 
咯 斯 特 高 原 ， 周 围 由 群 山 环绕 一 一 应 酶 的 地 形 条 件 使 得 这 个 国家 几乎 
没有 基础 建设 。 哈 布 斯 堡 控制 下 的 巴尔 干 地 区 的 这 两 个 省 的 状况 一 直 
充满 争议 。 那 些 在 1914 年 夏天 潜入 院 拉 热 视 、 东 害 奥 匈 帝国 继承 人 的 
年 轻 的 波斯 尼 亚 窄 族 钨 怖 分 子 ， 辩 称 这 一 行为 的 动因 古 他 们 在 波斯 尼 
亚 和 黑塞哥维那 的 同胞 们 遭 到 压 担 ， 历 史学 家 们 也 认为 应 当归 答 于 奥 
地 利 人 自己 ， 因 为 是 他 们 的 压迫 和 恶 政 ， 将 波斯 尼 亚 的 塞 族人 拱手 让 
给 贝尔 格 莱 德 。 


真 的 是 这 样 吗 ? 在 刚刚 占领 该 地 的 前 儿 年 里 ， 确 实 出 现 了 广泛 的 
抗争 ， 特 别 是 人 们 对 征兵 制度 的 不 满 。 但 这 种 情况 并 不 是 第 一 次 出 
现 : 在 奥斯曼 帝国 统治 下 ， 这 些 省 份 也 经 历 了 类 似 的 骚乱 ;19 世纪 80 
年 代 中 期 一 直到 1914 年 ， 这 些 地 区 实际 上 经 历 一 段 相对 平静 的 时 期 。 
1878 年 之 后 ， 农 民 的 生存 状况 成 为 统治 该 地 区 的 一 个 瓶 贷 。 奥 地 利 人 
并 没有 选择 废除 奥斯曼 的 领主 体系 (直到 1914 年 ， 还 有 约 9 万 波斯 尼 亚 
塞 族 农奴 在 这 样 的 体系 下 劳作 ) ， 有 些 历 史学 家 将 其 视 为 一 种 “分 而 治 
之 ”的 政策 ， 目 的 是 讨好 住 在 城市 里 的 克罗地亚 人 和 穆斯林 ， 而 压制 主 
要 是 由 塞尔维亚 人 构成 的 农民 。 但 这 种 观点 只 和 是 一 种 基于 过 去 的 想 
法 。 正 征 根 植 于 文化 的 由 来 已 久 的 保守 性 ， 而 非 一 种 殖民 统治 哲学 ， 
才 使 得 奥 匈 带 国 在 这 些 新 省 中 的 统治 得 以 巩固 。“ 渐 进 性 和 连续 性 ”是 
奥 匈 帝国 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 进行 统治 的 特点 ， 这 正 迎 合 了 这 些 
地 区 的 传统 性 。 只 要 有 可 能 ， 那 么 在 奥斯曼 时 代 制 定 的 法 律 和 制度 束 
能 继续 沿 草 、 发 挥 作用 ， 而 不 能 简单 地 全 副 否 定 它 们 。 但 哈 布 斯 堡 的 
统治 确实 也 通过 一 次 性 清算 解放 了 所 辖 范 围 的 农民 们 ， 超 过 4 万 波斯 尼 
亚 农 妈 在 占领 后 到 1914 年 “一 战 " 爆 发 前 的 这 段 时间 获 得 了 人 里 目 由 。 
无 论 如何 ， 从 20 世 纪 早期 整个 欧洲 的 农民 境遇 标准 来 看 ,，“ 一 战 ”前 


夕 ， 旧 体系 下 的 豆 尔 维 亚 农 区 的 生活 确实 不 能 算 粳 糕 ， 他 们 或 许 比 达 
尔 马 所 亚 或 是 南 意大利 的 农奴 活 得 更 激 润 一 些 。 


在 增加 农业 产量 和 改善 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 工业 状况 上 ， 奥 匈 
稼 国 当 局 也 付出 了 很 多 。 他 们 建立 了 模范 农场 ， 包 括 葡 萄 园 和 鱼 塘 ; 
培训 中 学 老师 ， 让 他 们 了 解 初级 农艺 学 ， 建 立 了 一 所 农业 高 等 院 校 ， 
而 在 邻 国 塞尔维亚 ， 这 种 教学 机 构 还 从 来 没 出 现 过 。 如 采 说 引进 新 方 
法 的 过 程 仍 然 相 对 缓慢 ， 那 么 农民 对 创新 的 抵触 情绪 是 主要 原因 ， 而 
非 奥 匈 帝国 的 责任 。 此 外 ， 还 有 大 规模 的 投资 资本 涌 入 这 些 地 区 。 在 
这 里 出 现 了 一 个 公路 和 铁路 的 运输 网 络 ， 其 中 有 一 些 是 当时 欧洲 最 先 
进 的 山地 铁路 。 诚 然 ， 这 些 基础 设施 工程 部 分 被 用 于 军事 目的 ， 但 其 
他 一 系列 部 门 、( 如 采矿 业 、 冶 金 、 林 业 和 化 学 产品 制造 业 ) 同样 也 吸 
引 了 大 批 投 资 。 在 本 杰 明 : 卡 洛 伊 伯 (Count Benjamin Kéllay) 统治 
时 期 (1882~1903 年 ) ， 工 业 化 的 步伐 达到 最 高 峰 ， 其 结果 就 是 巴尔 干 
地 区 实现 史无前例 的 工业 产值 (1881~1913 年 年 均 增 长 率 达 12.4%) 。 
总 而 言 之 ， 哈 布 斯 堡 将 这 些 新 省 份 当 作 施 展 其 施政 才能 的 平台 ， 其 目 
的 是 “展现 哈 布 斯 堡 统治 的 人 性 和 效率 ”。 到 1914 年 ， 波 斯 尼 亚 一 黑 塞 
哥 维 那 已 经 发 展 到 可 与 帝国 内 其 他 地 域 絮 美 的 水 平 。 
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四 
阿尔 巴 尼 
RE] 


1914 年 的 波斯 尼 亚 一 黑 塞 哥 维 


奥 匈 帝国 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 统治 纪录 中 最 大 的 一 个 失误 
是 ， 低 得 符 人 听闻 的 识字 率 和 受 教育 人 口 比例 (甚至 比 塞尔维亚 还 要 
低 ) 。 但 这 种 结果 并 不 是 奥 匈 帝国 的 政策 使 然 。 奥 地 利 人 兴建 了 大 约 
200 座 小 学 、3 所 中 学 、1 所 师范 类 高 等 院 校 以 及 1 个 科研 所 。 虽 然 这 坚 
努力 收效 甚 微 ， 但 它们 的 作用 也 不 能 完全 被 忽略 。 导 致 这 一 问题 的 部 
分 原因 在 于 农民 们 不 愿意 将 自己 的 孩子 送 到 学 校 。 直 到 1909 年 《在 这 
些 省 被 正式 兼并 之 后 ) ， 小 学 义务 教育 才 修 引进 。 


诚然 ， 波 斯 尼 亚 一 畸 塞 哥 维 那 的 境况 并 非 可 人 而 光明 的 。 哈 布 斯 
堡 统治 者 竭尽 全 力 ， 应 对 所 有 针对 帝国 的 民族 主义 行为 ， 有 时 也 会 末 


断 地 重 拳 出 击 。1913 年 ， 奥 匈 帝国 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 军事 管 
理 者 奥斯卡 : 波 带 奥 雷 克 终 止 了 1910 年 波斯 尼 亚 宪法 ， 加 强 了 政府 对 教 
育 系统 的 控制 ， 禁 止 发 行 塞尔维亚 报刊 ， 并 关闭 了 许多 波斯 尼 亚 的 塞 
处 维 亚 文 化 组 织 。 必 须 指出 的 是 ， 尺 管 采 取 了 强硬 措施 ， 但 它们 都 古 
出 于 对 膨胀 的 塞尔维亚 极端 民族 主义 思想 的 遏制 。 另 一 个 让 人 恼火 的 
事实 是 ， 对 边境 西部 和 北部 的 克罗地亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 地 区 以 及 东部 的 
伏 伊 伏 丁 那 的 塞尔维亚 人 和 克罗地亚 人 管理 是 失败 的 ， 这 些 地 区 都 处 
于 匈牙利 严格 的 统治 之 下 。 总 而 言 之 ， 对 这 些 省 不 同 民 族群 体 的 多 元 
传统 的 尊重 ， 使 得 这 种 管辖 相对 来 说 是 比较 公正 和 有 效 的 。 西 奥 多 .有 罗 
斯 福 在 1904 年 两 位 奥 匈 帝国 高 级 政客 造访 日 襄 时 表示 ， 哈 布 斯 堡 君主 
国 “ 知 道 如 何以 公平 的 姿态 对 竺 这 个 国家 存在 的 不 同 民族 和 宗教 ， 因 此 
也 会 全 得 如 何 获取 巨大 的 成 功 ” 他 还 不 开心 地 添 了 一 句 ， 他 相信 美国 
在 菲律宾 事务 的 管理 上 能 够 从 奥 匈 帝国 身上 学 习 很 多 。 此 外 ， 游 客 们 
也 被 哈 布 斯 堡 政 权 的 公正 性 所 震撼 ，1902 年 ， 一 位 美国 记者 观察 到 ， 
在 不 同 的 种 族 和 宗教 群体 中 ， 处 处 体现 一 种 “相互 苯 重 和 相互 包容 ”的 
精神 ; 法 院 在 “明智 和 真诚 的 管理 下 ”, “公正 对 行 每 一 位 公民 ， 无 论 他 
持 有 什么 样 的 宗教 信仰 ， 拥 有 什么 样 的 社会 地 位 ”。 


在 “一 战 ?爆发 人 前夕， 我 们 对 奥 匈 帝国 状况 和 前 景 的 评判 或 许 会 遇 
到 一 些 问题 。 从 战争 期 间 一 直到 1918 年 战败 ， 这 个 帝国 的 溃败 给 人 留 
下 了 深刻 的 印象 ， 同 时 也 预示 着 它 迫在眉睫 而 不 可 避免 的 衰落 ， 这 掩 
盖 了 它 之 前 的 光辉， 也 导致 人 们 对 它 的 评价 充满 矛 慎 。 捷 元 民族 主义 
者 爱德华 : 贝 内 什 (Edvard Benes) 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 在 “一 战 ?期 
间 ， 贝 内 什 成 为 捷克 秘密 独立 运动 的 组 织 者 ;1918 年 ， 他 是 新 捷克 斯 
阁 伐 克 民 族 国家 的 莫 基 人 之 一 。 但 是 在 他 1908 年 发 表 的 “ 奥 匈 帝国 的 问 
题 和 捷克 的 质疑 ”的 研究 论文 中 ， 他 也 曾 对 哈 布 斯 堡 联邦 的 未 来 充满 信 
心 。 他 说 :“ 有 人 提 到 奥 匈 帝国 会 瓦解 ， 我 根本 不 相信 。 奥 匈 帝 国 的 各 
个 民族 之 间 拥有 共同 的 历史 沿革 和 紧密 的 经 济 联系 ， 它 们 是 不 允许 这 
种 情况 出 现 的 。” 男 外 一 个 显著 的 例子 是 《泰晤士 报 》 记 者 (之 后 是 该 
报 编辑 ) 亨利 : 威 元 姆 -斯 蒂 德 。1954 年 ， 斯 带 德 在 一 封 怪 《泰晤士 报 》 


文学 副刊 的 信 中 称 ， 当 他 在 1913 年 离开 奥 匈 和 带 国 时 , “我 感觉 我 正在 逃 
离 一 座 将 倾 的 大 厦 *。 当 时 大 多 数 人 都 持 有 这 样 的 观点 。 然 而 ， 当 他 回 
过 头 来 重新 审视 1913 年 的 奥 匈 芝 国 ， 他 看 到 了 不 一 样 的 东西 。 尽 管 他 
对 哈 布 斯 你 统治 的 诸多 特征 进行 了 公开 的 批评 ， 但 那 一 年 他 还 是 写 
道 ， 在 10 年 的 “持续 观察 和 体验 ”中 ， 他 无 法 获得 “任何 充足 的 理由 ”， 
认为 哈 布 斯 堡 君主 政体 “不 应 当 在 欧洲 大 陆 维持 其 合法 地 位 *。 他 总 结 
称 :“ 它 的 内 部 危机 通常 是 发 展 导 致 的 危机 ， 而 不 是 腾 沙 引起 的 危 
机 。” 只 有 在 “一 战 ? 期 间 ， 斯 带 德 才 是 一 名 真正 呼吁 奥 匈 帝国 解体 的 
人 。 在 捷克 民族 主义 者 托 马 什 . 马 萨 里 克 (Thomas Masaryk) 的 回忆 录 

《一 个 国家 的 诞生 》 (The Making of a State) 1927 年 的 英 译 本 中 ， 斯 
蒂 德 为 其 作 序 ， 在 序 中 他 写 道 ,“ 奥 匈 带 国 * 这 个 名 字 是 以 下 这 些 特征 
的 同义词 :“ 能 够 抹杀 一 个 民族 的 灵魂 ， 用 少 得 可 怜 的 物质 利益 来 腐蚀 
它 ， 璋 村 它 的 自由 、 它 的 民 知 和 它 的 思想 ， 挫 毁 它 的 意志 ， 消 解 它 的 
儿 力 ， 让 它 放 弃 追 求 理 想 的 道路 ”。 


这 样 极 端的 反 转 也 有 相反 的 版 本 。 研 究 哈 布 斯 堡 旦 旨 的 最 车 名 的 
专家 之 一 、 和 匈牙利 学 者 奥斯卡 . 亚 西 (Oszkér Jészi) 对 这 种 二 元 体系 提 
出 了 尖锐 的 批评 。1929 年 ， 他 在 一 份 研 究 君 主 制 解体 的 宏大 人 研究 中 总 
结 道 :“‘ 一 战 ' 并 不 是 原因 ， 深 深 积 累 的 仇恨 的 最 终 爆 发 以 及 各 民族 的 
不 信任 态度 才 是 导致 帝国 瓦解 的 原因 。?” 然 而 在 1949 年 “二 战 ? 结 束 后 ， 
亚 西 的 家 乡 又 遭受 了 一 次 灾难 时 刻 ， 独 裁 和 种 族 灭 绝 的 喷 梦 挥 之 不 
去 。 这 一 次 ， 自 1919 年 就 流亡 美国 的 亚 西 发 出 了 和 截然 相反 的 声音 。 他 
写 道 ， 在 旧 的 哈 布 斯 堡 时 期 ,，“ 法 制 还 算 健 全 ， 个 人 的 自由 越发 受到 重 
视 ， 政 治 权 利 也 不 断 扩 大 ， 民 族 主 权 的 原则 逐渐 被 尊重。 自由 流动 的 
人 口 和 商品 让 君主 国 里 的 每 一 寸土 地 都 享受 着 利益 *”。 那些 曾经 忠于 哈 
布 斯 堡 、 对 民族 独立 欢欣 求 舞 的 公民 ， 之 后 却 指摘 旧 有 的 二 元 君主 
制 ; 那些 在 1914 年 怨声载道 的 人 ， 之 后 却 陷入 对 往事 的 怀 恋 。1939 
年 ， 在 写 到 君主 制 的 瓦解 时 ， 匈 牙 利 作家 米 哈 伊 : 鲍 比 契 (Mihély 
Babits) 是 这 样 形容 的 : “ 现 如 今 ， 我 们 对 这 一 损失 追 侮 莫 及 ， 和 急切 想 


要 寻 回 曾经 我 们 所 厌恶 的 事物 。 我 们 现在 独立 了 ， 但 我 们 没有 欢 愉 之 
感 ， 我 们 感到 的 只 是 焦虑 。” 


棋 关 对手 


在 1859 年 和 1866 年 的 两 次 战争 中 战败 后 ， 奥 地 利 人 被 驱逐 出 意 大 
利和 德国 ， 人 从此， 巴尔干 地 区 便 成 为 奥 匈 帝国 外 交 政 策 的 焦点 。 不 夷 
的 是 ， 他 们 在 缩小 地 缘 政 治 范围 之 时 ， 恰 着 巴尔 干 半岛 的 动荡 越 演 越 
烈 的 时 期 。 此 外 还 存在 一 个 潜在 的 问题 ， 那 就 是 奥斯曼 政权 已 经 日 注 
西山 ， 在 东南 欧 苟 延 残 呢 ， 俄 国 和 奥 匈 带 国 都 对 该 区 域 的 利益 虎视 蚁 
上 腕 ， 而 这 造成 了 二 者 之 间 的 紧张 关系 。 从 历史 渊源 上 看 ， 俄 国 和 奥 多 
各 国都 认为 目 己 应 当 在 奥斯曼 带 国 撤 出 的 地 区 行使 主权 。 哈 布 斯 您 目 
十 以 来 就 是 欧洲 东部 抵御 土耳其 人 的 大 门 。 而 在 俄国 ， 泛 斯 拉夫 主义 
认为 ,巴尔 干 地 区 新 兴 的 斯 拉夫 人 民族 (尤其 是 东正教 徒 ) 和 圣 彼 得 
堡 的 老 东 家 在 利益 上 具有 一 臻 性。 奥斯曼 帝国 的 退出 引发 了 争议 ， 即 
土耳其 海峡 未 来 的 控制 权 究 竟 归 谁 。 对 俄国 的 政策 制定 者 来 说 ， 这 是 
一 个 具有 战略 重要 性 的 敏感 话题 。 与 此 同时 ， 许 多 雄心 劲 动 的 新 巴尔 
干 国家 诞生 ， 它 们 各 自 为 政 ， 相 互 之 间 还 有 利益 冲突 。 在 这 片 混乱 的 
土地 上 ， 奥 匈 帝 国 和 俄国 之 间 的 关系 就 像 两 位 博 奔 的 棋 手 ， 它 们 小 心 
辟 必 地 走 着 每 一 步 ， 硕 望 能 够 消除 或 削弱 对 手 的 优势 。 


直到 1908 年 ， 合 作 、 受 协和 对 非 正规 的 势力 范围 进行 界定 让 事态 
中 潜藏 的 危险 得 到 抑制 。1881 年 ， 俄 国 、 奥 多 带 国 和 德国 之 间 对 之 前 
达成 的 三 旦 同盟 进行 了 调整 ， 俄 国 承诺 “尊重 *”《 柏 林 条 约 》 的 规定 ， 
即 奥 匈 带 国 1878 年 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 进行 正式 统治 ， 二 个 当 事 
国 还 同意 “相互 为 对 方 考虑” 彼此 “在 巴尔 干 地 区 的 利益 *”。 俄 奥 之 间 在 
1879 年 和 1903 年 的 另外 儿 项 协议 ， 重申 了 对 巴尔 干 地 区 现状 的 共识 。 


然而 ， 巴 尔 干 地 区 的 政治 是 如 此 复杂 ， 以 至 于 与 敌对 的 势力 集团 
保持 民 好 关系 并 不 足以 保证 安定 。 半岛 上 那些 次 要 的 难 缠 分 子 同 样 需 
要 安抚 和 驯服 。 从 维也纳 的 立场 上 看 ， 最 重要 的 关系 当 属 塞尔维亚 王 
。 在 杀 奥 多 帝国 的 米兰 : 奥 布 雷诺 维 奇 的 漫长 统治 期 里 ， 塞 尔 维 亚 十 
分 归顺 维也纳 ， 默 许 了 帝国 的 区 域 领 导 权 。 同 样 ， 维 也 纳 文 持 贝 尔格 
沫 德 1882 年 以 王国 的 吴 份 争取 选举 权 的 努力 ， 并 答应 如 果 赛 尔 维 亚 意 
欲 扩张 到 南部 奥斯曼 帝国 控制 下 的 马其顿 ， 奥 匈 帝 国会 提供 外 交 上 的 
帮助 。 奥 匈 带 国外 交大 臣 古 斯 塔 夫 : 卡 尔 诺 基 伯 苗 (Count Gustav 
Kalnoky) 在 1883 年 夏 告 知 他 的 俄国 同行 ， 与 塞尔维亚 保持 民 好 的 关系 
征 帝国 在 巴尔 干 政策 的 关键 。 


尽管 米兰 国王 同样 很 友好 ， 但 他 绝 不 是 一 个 省 心 的 伙伴 。1885 
年 ， 通 过 提出 退位 、 将 目 己 的 儿子 送 到 奥地利 上 学 ， 并 人 允许 帝国 吞并 
他 的 王国 ， 这 位 国王 在 维也纳 制造 了 一 场 骚乱 。 奥 地 利 人 当即 拒绝 了 
这 种 胡 半 的 行为 。 在 维也纳 的 一 场 会 晤 上 ， 人 们 提醒 这 位 狼 猴 的 君主 
他 作为 国王 应 尽 的 员 任 ， 并 把 他 送 回 了 贝尔 格 业 德 。 古 斯 塔 夫 向 奥 匈 
帝国 首相 解释 道 :“ 比 起 一 个 信 马 由 幼 的 省 份 ， 一 个 繁 采 和 独立 的 塞 尔 
维 亚 更 符合 我 们 的 意图 。” 然 而 就 在 米兰 国王 似乎 要 放弃 统治 权 的 4 个 
月 之 后 的 11 月 14 日 ， 他 出 其 不 意 地 进攻 了 目 己 的 邻 国 保加利亚 一 一 俄 
国 的 附属 国 。 这 场 冲突 没有 持续 多 长 时 间 ， 因 为 在 保加利亚 人 的 抵抗 
下 ， 塞 尔 维 亚 军队 很 快 吏 被 打败 了 ， 然 而 事情 的 善后 还 需要 外 交行 
动 ， 以 防止 得 到 缓和 的 俄 奥 关系 再 起 波澜 。 


新 国王 表现 出 比 他 的 父 王 更 加 奇怪 的 举止 :亚历山大 国王 狂 妥 地 
吹 咕 奥 匈 芝 国 给 他 的 王国 提供 的 帮助 ，1899 年 ， 他 公开 宣称 “ 宫 尔 维 亚 
的 敌人 束 旦 奥 匈 帝国 的 政 人 ”， 这 样 失 言 举动 震惊 了 圣彼得堡 ， 同 样 也 
使 得 维也纳 感到 尴 碎 万 分 。 但 是 他 也 对 亲 俄 政策 心动 不 已 ，1902 年 ， 
在 他 的 父亲 米兰 国王 死 后 ， 亚 历 山 大 国王 不 遗 余力 地 寻求 俄国 的 文 
持 ， 他 甚至 对 圣彼得堡 的 记者 宣称 ， 哈 布 斯 堡 呈 旨 “是 塞尔维亚 的 头号 
收 人 ”。 可 以 想象 ， 在 听 到 亚历山大 早年 便 遇 害 的 消 思 后， 维也纳 并 不 


感到 忆 惜 ， 尽 管 那 里 的 政客 们 像 其 他 人 一 样 ， 对 这 样 的 根除 行动 感到 


奥地利 人 慢 慢 地 意识 到 ，1903 年 6 月 的 狐 君 行动 标志 着 新 的 突破 。 
维也纳 的 外 交 部 迅速 与 算 权 者 佩 塔 尔 :卡拉 乔 尔 杰 维 奇 建立 恨 好 的 关系 
一 一 他 们 乐观 地 把 他 视 为 亲近 奥 匈 帝国 的 人 。 奥 多 帝国 是 第 一 个 正式 
承认 新 塞尔维亚 政权 的 外 部 势力 。 但 是 好 景 不 长 ， 人 们 很 快 发 现 ， 两 
个 邻 国 之 间 和 有 睦 关系 的 基础 已 经 不 复 存在 。 政 治 事 务 的 管理 权 已 经 由 
一 些 公开 反对 二 元 君主 制 的 人 接手 ， 维 也 纳 的 政策 制定 者 们 越发 担心 
贝尔 格 莱 德 媒体 的 民族 主义 恶 言 (它们 现在 已 经 摆脱 了 政府 的 管 
控 ) 。1903 年 9 月 ， 驻 贝尔 格 莱 德 的 奥 匈 帝国 公使 康 斯 坦 丁 : 邓 巴 
(Konstantin Dumba) 在 报道 中 称 ， 这 两 个 邻居 之 间 的 关系 “已 经 糟糕 
到 极点 *”。 维也纳 重新 认识 了 这 场 违 反 道德 的 狂 君 暴行 ， 并 与 英国 一 道 
对 卡拉 乔 尔 杰 维 奇 进行 制裁 。 俄 国人 试图 从 松动 的 奥 塞 关系 中 趁 火 打 
动 、 分 一 杯 姜 ， 他 们 向 贝尔 格 莱 德 政府 保证 ， 塞 尔 维 亚 的 未 来 在 西 
方 ， 在 亚 得 里 亚 海岸 ， 并 教唆 他 们 不 要 恢复 与 维也纳 之 间 的 长 期 贸易 
协定 。 


1905 年 年 克 ， 这 种 紧张 态势 终于 演变 成 公开 冲突 一 一 维也纳 发 现 
塞尔维亚 和 保加利亚 “私下 ”成 立 了 关税 同盟 。1906 年 年 初 ， 维 也 纳 要 
求 保加利亚 拒 不 履行 这 一 协议 ， 但 适得其反 ， 除 此 之 外 ， 与 保加利亚 
的 联盟 一 夜 之 间 被 塞尔维亚 国人 奉 若 神明 (至 少 在 一 段 时 间 内 是 如 此 
的 ) 。 而 在 过 去 ， 对 大 多 数 塞尔维亚 人 来 说 ， 它 是 可 有 可 无 的 。 在 第 
一 章 中 ， 我 们 大 概 讲述 了 1906 年 的 危机 ， 更 重要 的 一 点 是 ， 使 维也纳 
的 政客 感到 担忧 的 与 其 说 是 这 个 与 保加利亚 缔结 的 具有 微不足道 的 商 
业 重 要 性 的 同盟 ， 不 如 说 是 这 背后 暗含 的 政治 逻辑 。 如 果 塞 尔 维 亚 和 
保加利亚 的 关税 同盟 只 是 迈 出 的 第 一 步 呢 ? 巴尔干 国家 “联盟 ”会 不 会 
携 起 手 来 反对 奥 匈 帝国 ， 并 投入 圣彼得堡 的 怀抱 ? 


这 很 容易 被 当 作 奥地利 人 偏执 的 想法 ， 实 际 上 ， 维 也 纳 政客 们 的 
担忧 并 不 是 天 方 夜 谭 : 塞尔维亚 一 保加利亚 的 共同 关税 实际 上 是 这 两 
个 国家 之 间 的 第 三 个 协议 ， 前 两 个 协议 已 经 明确 表态 ， 其 出 发 点 是 针 
对 奥 匈 帝国 的 。 两 国之 间 的 《友谊 条 约 》 和 《同盟 条 约 》 已 经 于 1904 
年 在 贝尔 格 莱 德 签署 。 邓 巴 已 经 酋 尽 全 力 解读 到 访 的 保加利亚 代表 和 
他 们 的 塞尔维亚 对 话 者 之 间 究 竟 发 生 了 什么 ， 尽 管 他 提出 了 自己 的 质 
疑 ， 但 他 还 是 没 能 明确 地 探 明 这 些 协 商 的 机 密 之 处 。 这 就 表明 ， 维 也 
纳 担 心 俄国 的 介入 是 有 其 原因 的 。 尽 管 奥 匈 带 国 和 俄国 之 间 的 关系 已 
经 缓和 ， 旦 俄国 正 忙 于 与 日 本 进行 一 场 恶 战 ， 但 圣彼得堡 的 确 意图 建 
立 一 个 巴尔 干 联 盟 。 这 些 协 商 中 的 一 个 关键 人 物 是 保加利亚 外 交 官 迪 
米 特 尔 : 里 优 夫 (Dimitar Rizov) ， 他 曾 是 为 俄国 亚洲 部 门 工作 的 特 
工 。1904 年 9 月 15 日 上 午 11 点 ， 俄 驻 塞 尔 维 亚 和 保加利亚 的 大 使 们 同时 
( 且 秘 密 地 ) 收 到 由 两 国外 交大 臣 分 别 呈 上 的 塞尔维亚 和 保加利亚 的 
联盟 协议 复印 件 。 


奥 匈 帝国 在 巴尔 干 政策 问题 上 还 有 一 个 不 同 之 处 ， 即 国外 和 国内 
事务 彼此 之 间 的 高 度 融 合 。 原 因 很 明显 : 因为 这 片 国土 存在 许多 少数 
民族 ， 在 帝国 的 国境 线 以 外 ， 还 有 他 们 真正 的 “家 乡 ”， 因 此 ， 国 内 和 
国际 的 政信 很 容易 混淆 。 哈 布 斯 堡 境内 的 捷 元 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 、 汶 
兰 人 、 斯 次 伐 元 人 和 克罗地亚 人 在 境外 没有 独立 主权 的 “母国 ”， 但 生 
活 在 特 兰 西瓜 尼 亚 公 国 的 300 万 罗马 尼 亚 人 则 不 然 。 由 于 二 元 体系 过 于 
复杂 ， 维 也 纳 无 法 阻止 匈牙利 与 邻 国 罗 马 尼 亚 相 分 离 的 不 公正 的 文化 
政策 一 一 毕竟 后 者 征 该 地 区 一 个 具有 巨大 战略 价值 的 伙伴 。 然 而 至 少 
到 1910 年 ， 奥 匈 帝 国 和 罗马 尼 亚 之 间 的 关系 还 是 能 够 不 受 国内 紧张 局 
势 的 影响 的 ， 这 主要 十 因为 身 为 奥 匈 帝国 和 德国 同盟 国 的 罗马 尼 亚 并 
没有 挑 唆 或 利用 发 生 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 民族 事端 。 


然而 ， 在 塞尔维亚 人 和 塞尔维亚 王国 则 不 会 发 生 这 种 事 (特别 古 
在 1903 年 后 ) 。 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 仅 有 4 成 人 口 是 塞 尔 维 亚 人 ， 
南 匈牙利 的 伏 伊 伏 丁 那 有 很 大 一 片 地 区 都 是 压 尔 维 亚 人 定居 点 ， 在 克 


罗 地 亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 地 区 也 有 小 部 分 故 尔 维 亚 人 。1903 年 狐 君 事件 之 
后 ， 贝 尔格 莱 德 加 快 步 伐 ， 在 奥 匈 帝国 内 发 起 民族 主义 活动 ， 主 要 针 
对 的 是 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 。1906 年 2 月 ， 奥 匈 帝 国 驻 贝尔 格 莱 德 的 
军事 专员 波 米 亚 诺 夫 斯 基 (Pomiankowski) 在 一 封 致 总 参谋 部 长 官 的 
信 中 对 问题 进行 了 总 结 。 他 认为 ， 如 果 未 来 发 生 军事 冲突 ， 窗 尔 维 亚 
一 定 会 拉拢 奥 匈 帝国 的 敌人 助阵 。 问 题 不 在 于 政府 的 态度 ， 而 在 于 总 
体 上 有 着 极端 民族 主义 血统 的 政治 文化 。 波 米 亚 诡 夫 斯 基 警 告 称 ， 残 
算 掌 能 的 是 一 个 “明智 而 通 情 达 理 ” 的 好 政府 ， 也 不 可 能 阻止 * 所 有 强大 
的 激进 沙文 主义 者 ”采取 “冒险 行为 *。 然 而 比 塞尔维亚 “公开 的 敌意 和 
世 糟糕 的 军队 ”更 危险 的 是 “ 窜 尔 维 亚 激 进 分 子 在 和 平年 代 的 间谍 活 
动 ， 它 们 会 系统 地 对 我 们 的 南斯拉夫 人 和 人民 进行 毒害 ， 且 试想 最 坏 的 结 
果 ， 它 们 将 成 为 我 们 的 军队 面 对 的 严重 困难 ”。 


塞尔维亚 整个 国家 ， 更 确切 地 说 ， 是 这 个 国家 里 最 有 影响 力 的 政 
治 力 量 所 表现 出 的 沙文 民族 主义 ， 成 为 维也纳 评估 与 贝尔 格 菜 德 天 系 
的 焦点 。1907 年 夏 ， 外 区 大臣 冯 : 挨 伦 境 尔 伯 茵 在 对 新任 奥 匈 帝国 驻 塞 
尔 维 亚 公使 的 官方 指示 中 说 明了 双方 之 间 的 关系 是 如 何 从 狐 君 行动 之 
后 每 况 合 下 的 。 挨 伦 塔 尔 回忆 ， 在 米兰 国王 执政 期 间 ， 塞 尔 维 亚 王室 
完全 有 能 力 对 抗 任何 “波斯 尼 亚 的 公然 爆 动 行为 "， 但 目 从 1903 年 6 月 狐 
君 事 件 发 生 后 ， 事 情 便 发 生 了 变化 。 不 仅 是 因为 佩 塔 尔 国 王 在 政治 上 
的 弱势 ， 无 法 对 沙文 民族 主义 进行 打压 ， 更 重要 的 十， 他 目 己 也 开始 
利用 这 些 民族 运动 来 巩固 目 己 的 地 位 。 在 贝尔 格 羔 德 的 狐 任 奥 匈 带 国 
公使 的 “当务之急 ”之 一 是 ， 对 塞尔维亚 民族 活动 进行 严密 的 观察 和 分 
析 。 当 机 会 来 临时 ， 公 使 便 会 告知 国王 佩 塔 尔 和 总 理由 希奇 ， 他 已 经 
充分 掌握 了 泛 塞尔维亚 民族 主义 活动 开展 的 规模 和 特征 。 军 无 疑问 ， 
贝尔 格 亲 德 的 领导 们 应 该 意识 到 奥 匈 帝国 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 
占领 是 “不 可 更 改 的 ”。 最 重要 的 是 ， 对 方 不 能 用 那 种 习 以 为 彰 的 官方 
的 否认 来 敷衍 公使 : 


估计 他 们 还 会 对 你 的 警告 一 如 既往 地 用 一 些 陈 词 滥 调 做 出 回 
应 ， 在 被 占领 的 省 份 的 问题 上 ， 塞 尔 维 亚 的 政治 家 们 往往 会 因为 见 
景 的 密 误 备 受 指摘 ， 他 们 也 篆 为 目 己 做 出 蝇 无 实质 内 容 的 辩 
解 : “塞尔维亚 政府 致力 于 维持 正确 而 清 日 的 关系 ， 但 我 们 无 法 左 
右 国家 的 意见 ， 这 需要 实际 行动 。” 


埃 伦 塔 尔 的 官方 指示 体现 了 维也纳 对 贝尔 格 莱 德 的 态度 : 他 们 相 
信和 塞尔维亚 民族 主义 的 原始 力量 ， 但 深 深 质 疑 对 方 的 领导 人 ， 对 波斯 
尼 亚 的 未 来 ， 他 们 也 表现 出 万 分 的 焦虑 ， 虽 然 奥 地 利 人 表面 上 做 出 了 
傲慢 而 目 信 的 姿态 。 


波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 于 1908 年 还 是 被 奥 匈 帝国 存 并 了 。 奥 匈 帝 
国 和 其 他 列强 都 认为 ，1878 年 的 占领 就 意味 着 永久 的 拥有 。1881 年 修 
订 后 的 三 旦 同盟 相关 条 约 中 有 一 项 秘密 条 款 ， 奥 匈 帝国 明确 表态 “无 论 
何 时 ， 否 并 这 些 省 份 都 古 恰 如 其 分 的 "， 这 项 声明 隔 二 贫 五 束 会 在 奥 和 多 
帝国 和 俄国 之 间 的 外 交 协 议 上 出 现 。 俄 国 也 没有 对 此 进行 辩驳 ， 尽 管 
在 这 一 实质 性 转变 的 时 刻 〈 从 占领 到 吞并 ) 来 临时 ， 圣 彼得 堡 持 保留 
意见 。 对 于 奥 匈 帝国 来 说 ， 正 式 的 否 并 所 市 来 的 好 处 是 显而易见 的 。 
任何 关于 这 些 省 份 未 来 发 展 的 未 知 都 烟消云散 ， 相 林 会 议 上 达成 的 协 
议 中 规定 占领 的 期 限 正 是 1908 年 ， 因 此 这 是 在 最 后 的 期 限 内 仓促 实现 
的 。 通 过 诸如 成 立 省 级 议会 ， 波 斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 更 充分 地 融入 了 
奥 匈 帝国 的 政治 结构 中 。 这 也 有 利于 为 对 内 投资 创造 稳定 的 环境 。 更 
重要 的 是 ， 否 并 的 行为 是 对 贝尔 格 羔 德 (以 及 在 波斯 尼 亚 一 黑 塞 哥 维 
那 的 塞尔维亚 人 ) 发 出 的 信号 ， 宣 称 了 奥 匈 帝国 对 这 些 地 区 的 永久 占 
有 权 ， 这 也 至 少 在 理论 上 消除 了 骚乱 发 生 的 一 大 隐 叫 。 


在 1906 年 10 月 被 晋升 为 外 交大 臣 的 埃 伦 塔 尔 一 直 在 璋 精 总 虑 地 推 
进 各 项 工作 的 开展 。 他 是 这 种 二 元 君主 制 的 忠实 拥 是 。 但 在 1905 年 ， 
当 奥 地 利和 匈牙利 之 间 的 政治 精英 因为 共同 军队 管理 权 的 问题 争 得 不 
可 开交 时 ， 他 对 之 前 看 似 坚不可摧 的 同盟 关系 产生 了 质疑 。 到 1907 


年 ， 他 开始 文 持 在 君主 制 问 题 上 引入 第 三 方 的 意见 ， 两 大 主流 的 权力 
中 心 应 当 由 包括 南斯拉夫 〈 最 主要 的 是 克罗地亚 人 人、 斯洛文尼亚 人 和 
塞尔维亚 人 ) 在 内 的 第 三 方 进行 调解 。 这 个 想法 得 到 了 南斯拉夫 上 层 
集团 的 强烈 文 持 ， 尤 其 是 布达佩斯 管控 下 的 区 多 地 亚 人 人， 他们 不 愿意 
被 分 成 内 莱 塔 尼 亚 、 匈 牙 利 王国 和 克罗地亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 省 三 个 支 离 
的 部 分 。 只 有 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 被 帝国 完全 否 并 ， 它 才 最 终 可 能 
被 纳入 这 个 体系 。 而 这 样 一 来 ,正如 埃 伦 塔 尔 热切 希望 的 那样 ， 才 能 
在 内 部 实现 对 贝尔 格 羔 德 的 民族 主义 活动 的 制衡 。 届 时 ， 塞 尔 维 亚 将 
不 再 是 巴尔 干 南斯拉夫 的 一 片山 区 地 带 ， 而 是 从 帝国 内 广 肩 的 、 以 殉 
多 地 亚 为 主导 的 青 斯 拉夫 实体 中 被 割 锋 出 去 。 


1908 年 夏 在 奥斯曼 马其顿 地 区 爆发 的 青年 土耳其 守 命 ， 成 为 吞并 
计划 的 导火线 。 青 年 土耳其 组 织 逼 迫 君 士 坦 丁 堡 的 苏丹 颁布 完 法 、 成 
立 议会 ， 他 们 计划 对 奥斯曼 帝国 体系 进行 彻 故 的 改革 。 一 时 间 谣 言 四 
起 ， 称 土耳其 的 领导 人 不 久之 后 将 会 在 奥斯曼 帝国 内 ， 同 时 包括 一 些 
奥 匈 帝国 占领 的 地 区 〈 但 它们 暂时 还 没有 奥 匈 帝国 的 代表 机 构 ) ， 举 
行 普选 。 土 耳 其 的 新 政权 通过 单 命 匡 正 了 目 身 的 合法 性 ， 同 时 提高 
士气 。 如 果 这 个 新 政权 意欲 夺回 它们 丢失 的 西部 军事 重地 ， 并 承诺 进 
行 宪法 改革 以 蜂 取 当地 人 的 民心 ， 那 该 旦 么 办 ? 一 个 趁 火 打 动 的 称 斯 
林 一 塞尔维亚 民族 联盟 想 利用 这 些 不 确定 性 ， 从 土耳其 领主 地 位 那里 
袜 布 目 身 的 独立 。 这 就 变 得 很 危险 ， 因 为 这 些 省 的 民族 联盟 可 能 会 与 
土耳其 人 联手 ， 将 奥地利 人 驱逐 出 去 。 


为 了 在 一 片 混沌 中 先发制人 ， 埃 伦 塔 尔 当 机 立 断 ， 准 备 兼并 事 
定 。 在 得 到 一 笔 恢 慨 的 赔偿 后 ， 奥 斯 曼 人 放弃 了 他 们 名 义 上 的 主权 。 
更 重要 的 是 要 摆平 俄国 人 ， 他 们 的 默许 是 整个 计划 的 基础 。 埃 伦 塔 尔 
坚信 ， 与 俄国 之 间 维 持 民 好 的 天 系 是 问题 的 关键。1899~1906 年 ， 作 为 
驻 圣 彼得 堡 的 奥 匈 帝国 大 使 ， 埃 伦 塔 尔 为 两 国之 间 的 膝 邻 友好 关系 做 
出 了 许多 贡献。 让 俄国 外 交大 臣 亚 历 山大 - 伊 兹 沃 尔 斯 基 对 之 前 的 协议 
进行 担保 并 不 是 一 件 困 难 的 事 。 在 奥 匈 帝国 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 


进行 合法 化 统治 的 问题 上 ， 俄 国人 没有 提出 异议 一 一 前 提 是 圣人 彼得 您 
也 可 以 从 中 得 到 好 处 。 事 实 确实 如 此 ， 在 沙 旦 尼 主 拉 二 世 的 文 持 下 ， 
正 是 伊 效 沃 尔 斯 基本 人 ， 提 出 如 果 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 进行 兼 
并 ， 那 么 俄国 要 从 奥 匈 帝国 那里 得 到 进入 土耳其 海峡 的 许可 。1908 年 9 
月 16 日 ， 仇 北 沃 尔 斯 基 和 埃 伦 塔 尔 在 布 芋 劳 城 等 蓟 协议。 因此，1908 
年 的 兼并 在 一 定 程度 上 是 奥 匈 帝国 和 俄国 在 巴尔 干 问题 上 达成 共识 的 
产物 。 此 外 ， 这 次 交易 中 双方 寻求 到 了 一 种 平衡 ， 因 为 伊 效 沃 尔 斯 基 
和 埃 伦 塔 尔 所 追求 的 实际 上 十 相同 的 : 通过 秘密 协议 确保 目 己 的 利 
番 ， 但 违反 了 《柏林 条 约 》， 牺 牲 了 奥斯曼 帝国 的 利益 。 


尽管 做 了 谁 备 ， 埃 伦 塔 尔 于 1908 年 10 月 5 日 宣布 兼并 的 事实 还 是 在 
欧洲 范围 内 引发 了 一 场 危 机 。 伊 效 沃 尔 斯 基 出 尔 反 尔 ， 否 认 曾 与 埃 伦 
塔 尔 达成 共识 ， 他 之 后 甚至 否认 他 之 前 就 了 解 埃 伦 塔 尔 的 动机 ， 并 要 
求 束 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 归属 问题 召开 国际 会 议 。 人 危机 由 此 爆 
发 ， 并 持续 数 月 。 塞 尔 维 亚 、 俄 国 和 奥 匈 带 国 其 至 进行 战争 动员 ， 摩 
拳 探 常 。 埃 伦 塔 尔 始 终 没有 理会 伊 效 沃 尔 斯 基 关 于 召开 会 议 的 要 求 
一 一 这 项 要 求 并 没有 在 《 布 赫 劳 协 议 》 中 出 现 过 。 直 到 1909 年 3 月 ， 德 
国 致 信 俄 国 ， 要 求 俄 国 承认 兼并 的 合法 性 ， 并 要 求 塞尔维亚 也 这 样 
做 。 伯 恩 哈 德 : 冯 : 比 洛 (Bermnhard von Bilow) 首相 警告 称 ， 如 果 他 们 
不 干 ， 那 么 “就 让 该 发 生 的 发 生 吧 ”。 这 样 的 口吻 不 仪 瞳 含 了 奥 匈 带 国 
器 塞尔维亚 宣战 的 可 能 性 ， 更 重要 的 是 ， 德 国 可 能 会 拿 出 证 据 ， 证 明 
伊 兹 沃 尔 斯 基 在 地 区 兼并 事宜 中 的 所 作 所 为 。 伊 效 沃 尔 斯 基 立 刻 败 下 
阵 来 。 


大 多 数 人 的 意见 是 ， 在 这 次 兼并 危机 中 ， 埃 伦 塔 尔 负 主 要 责任 。 
而 这 样 说 公平 吗 ? 诚然 ， 这 位 奥 匈 帝国 外 交大 臣 的 行为 缺乏 外 交 透 明 
性 。 他 没有 竹 试 通过 召开 国际 会 议 ， 蓝 请 签 绪 《柏林 条 约 》 的 多 方 共 
同 解决 兼并 和 危机， 而 是 选择 运用 老 套 的 外 交手 段 : 秘密 会 议 、 相 互 许 
话 ， 以 及 私下 的 双边 协议 。 而 这 种 昂 鬼 党 党 的 行动 及 其 成 采 很 容易 让 
伊 效 沃 尔 斯 基 抓 到 把 柄 ， 声 称 目 己 ， 甚 至 整个 俄国 ， 都 被 这 位 “ 老 奸 巨 


狂 ” 的 奥 匈 帝国 外 区 大臣 其 独 了 。 人 然而 也 有 证 据 表 明 ， 危 机 之 所 以 爆 
发 ， 是 因为 伊 兹 沃 尔 斯 其 为 了 不 丢 挥 饭 兢 并 保全 个 人 名 誉 ， 以 一 种 过 
分 的 方式 撒 了 说 。 这 位 俄国 外 交大 臣 的 判断 出 现 了 两 点 失误 。 首 爷 ， 
天 于 土耳其 海峡 回 俄 国 战舰 开放 的 问题 ， 他 误 认 为 伦敦 会 赞同 这 一 
点 。 其 次 ， 他 彻 展 低估 了 兼并 对 于 俄国 民族 主义 观念 的 影响 。 据 说 ， 
当 1908 年 10 月 8 日 ， 伊 兹 沃 尔 斯 基 在 巴黎 听 到 兼并 的 消息 后 ， 他 还 表现 
得 相当 镇 定 。 直 到 他 几 天 后 来 到 伦 致 ， 发 现 英 国 摆 出 不 配合 的 姿态 ， 
并 且 还 听 到 来 目 圣 彼得 堡 媒介 的 风声 ， 这 时 他 才 惊 慨 失 措 地 认识 到 目 
己 的 失误 ， 并 开始 尽力 将 目 己 的 角色 塑造 成 受害 者 。 


不 管 埃 伦 塔 尔 的 决策 古 对 还 古 错 ， 波 斯 尼 亚 的 兼并 危机 还 是 成 为 
巴尔 二 地 缘 政 治 的 转折 点 。 它 将 俄国 和 奥 匈 帝国 在 巴尔 干 问题 上 实现 
合作 的 最 后 可 能 和 意愿 摧毁 殉 尽 ， 从 这 一 刻 起 ， 过 制 巴 尔 干 国家 之 间 
的 冲突 产生 的 消极 影响 变 得 更 加 困难 。 它 同样 影响 了 奥 匈 帝国 的 邻居 
和 盟友 一 一 意大利 王国 。 双 方 之 间 的 关系 早 束 有 紧张 的 趋势 ， 意 大 利 
少数 民族 在 达尔 马 提 亚 和 克罗地亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 的 权利 问题 和 他 们 与 
亚 得 里 亚 的 强权 政治 之 间 的 对 抗 是 两 大 争论 的 焦点 ， 然 而 兼并 危机 要 
求 意大利 进行 赔偿 ， 这 激 起 了 意大利 人 的 层 怒 ， 双 方 陷入 新 一 轮 的 紧 
张 关 系 。 在 战争 爆发 前 的 几 年 里 ， 意 大 利和 奥 匈 帝国 关于 巴尔 干 亚 得 
里 亚 海岸 的 利益 分 履 已 经 越 来 越 难以 调和 。 起 初 ， 德 国人 对 兼并 问题 
并 没有 表态 ， 但 他 们 很 快 便 积 极地 对 奥 匈 帝 国 表示 支持 ， 这 种 姿态 产 
生 了 两 种 不 同 的 效果 : 它 阻 止 了 俄国 政府 从 兼并 危机 中 授 取 更 多 的 好 
处 ， 但 从 长 远 来 看 ， 它 使 得 圣彼得堡 和 伦敦 更 坚定 了 原 有 的 想法 : 奥 
匈 帝 国 是 柏林 的 左 膀 右 臂 。 对 于 1914 年 的 危机 来 说 ， 这 种 观点 产生 了 
十 分 危险 的 后 果 。 


危机 对 俄国 的 影响 尤为 深刻 和 持久 。1904~1905 年 日 俄 战争 的 败 
局 ， 使 得 俄国 在 远东 地 区 的 扩张 前 景 破 火 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 和 有 英国 大 使 
阿 瑟 . 尼 科 尔 森 堪 士 (Sir Arthur Nicolson) 于 1907 年 8 月 31 日 签署 的 
《 英 俄 公约 》 限 制 了 俄国 在 波斯 地 区 、 阿 富 汗 和 中 国 西藏 的 影响 力 。 


当下 ， 只 有 巴尔 干 地 区 还 是 俄国 能 够 继续 施加 影响 的 地 区 。 熏 论 认 
为 ， 俄 国 是 斯 拉夫 少数 民族 的 守护 者 ， 这 些 声 音 灌 输 给 关键 决策 者 ， 
因此 所 有 人 都 在 土耳其 海峡 的 问题 上 产生 了 偏见 。 在 伊 兹 沃 尔 斯 基 的 
误导 和 普 衣 的 沙文 主义 情绪 的 炮 动 下 ， 俄 国政 府 和 人 民 将 兼并 视 为 对 
彼此 之 间 的 共识 的 无 情 背 站 ， 古 对 目 己 的 不 可 原谅 的 侵犯 ,是 在 关键 
问题 上 让 人 无 法 接受 的 挑 峡 。 在 波斯 尼 亚 危 机 发 生 后 的 几 年 时 间 里 ， 
俄国 人 计划 在 军事 上 投入 大 量 精力 ， 这 在 欧洲 引发 了 一 场 军备 竞赛 。 
俄国 同样 表现 出 要 更 深层 次 地 介入 吉尔 维 亚 政治 的 姿态 。1909 年 秋 ， 
俄国 外 交 部 委派 尼 上 古 拉 : 哈 特 维 希 为 驻 贝尔 格 莱 德 的 俄国 公使 。 他 是 一 
个 “狂热 地 遵循 杀 斯 拉夫 人 传统 的 人 ”。 走 马上 任 之 初 ， 这 位 精力 充 
沛 、 头 脑 聪敏 的 外 区 官 便 不 遗 余力 地 迫使 贝尔 格 沫 德 对 维也纳 表现 出 
更 强硬 的 姿态 。 实 际 上 ， 他 有 些 发 力 过 狐 ， 以 至 于 僧 越 了 圣 披 得 堡 管 
理 者 们 下 达 的 指令 。 


、» 


说 言 与 伪造 


兼并 危及 使 得 维也纳 和 贝尔 格 莱 德 之 间 的 关系 进一步 恶化 。 二 元 
君主 制 的 政治 体制 更 和 是 让 情况 雪上 加 霜 。 数 年 来 ， 奥 匈 帝国 当局 一 直 
在 观察 塞尔维亚 一 克罗地亚 联盟 〈1905 年 在 匈牙利 辖 内 的 克罗地亚 一 
斯 拉 沃 尼 亚 首都 卫 格 勒 布 成 立 的 政治 宗派 ) 的 动向 。 在 1906 年 的 选举 
之 后 ， 该 联盟 抽取 了 对 院 格 勒 布 的 控制 权 ， 提 出 了 “南斯拉夫 议程 ”， 
旨 在 寻求 帝国 境内 所 有 南斯拉夫 民族 的 统一 ， 并 在 一 些 相当 为 手 的 问 
题 上 与 匈牙利 当局 长 期 斗争 ， 如 对 方 要 求 所 有 国有 铁路 的 军官 作 须 讲 
马 札 尔 语 。 不 过 这 都 是 司空 见 惯 的 情况 ， 真 正 让 奥地利 人 感到 担忧 的 
是 ， 联 盟 的 一 些 (或 是 所 有 ) 代表 都 有 可 能 成 为 贝尔 格 莱 德 的 间谍 。 


在 1908~1909 年 的 危机 中 ， 这 些 担忧 上 升 为 一 种 偏执 的 心态 。1909 
年 3 月 ， 当 俄国 在 与 波斯 尼 亚 的 对 峙 中 妥协 退让 时 ， 哈 布 斯 堡 当 局 出 其 


不 意 地 对 塞尔维亚 一 克罗地亚 联盟 发 动 了 一 场 不 合 时 宜 的 司法 攻击 ， 
主要 的 53 名 塞尔维亚 激进 分 子 被 判处 叛国 罪 ， 原 因 是 密谋 将 南斯拉夫 
地 区 从 奥 匈 帝国 中 分 裂 出 去 ， 归 入 塞尔维亚 。 束 在 同一 时 间 ， 维 也 纳 
作家 海 因 里 希 : 弗 里 德 永 (Heinrich Friedjung) 博士 在 《新 自由 报 》 

(Neue Freie Presse) 上 发 表 文 章 ， 谴 责 联盟 的 3 名 主要 政治 家 收受 来 
和 目 贝尔 格 潜 德 的 补助 金 ， 然 后 替 赛 尔 维 亚 王 国 卖 俞 ， 开 展 狐 国 行动 ; 
他 号 称 政府 机 密 文件 已 经 证 实 了 这 些 指控 的 真实 性 。 


对 于 叛国 行为 的 审讯 从 1909 年 3 月 3 日 一 直 持 续 到 11 月 5 日 ， 很 快 ， 
它 便 给 政府 的 公共 关系 带 来 了 彻底 的 灾难 。 法 院 听 取 了 276 名 证 人 的 证 
词 ， 但 他 们 之 中 没有 一 个 人 是 被 告 人 提 到 的 。 在 阿 格拉 姆 〈 即 现在 的 
了 萨 格 勒 布 ) 宣布 的 所 有 31 项 罪名 之 后 却 在 维也纳 的 上 诉 中 被 撤销 。 与 
此 同时 ， 弗 里 德 永 以 及 《帝国 报 》 (Reichspost) 一 位 编辑 也 遭 到 了 一 
系列 诽谤 指控 。 这 位 博士 作为 证 据 的 “秘密 文件 ” 变 成 了 伪造 物 ， 由 塞 
尔 维 亚 的 一 名 双重 间谍 传 给 了 奥 匈 带 国 使 馆 ， 奥 多 帝国 外 交 部 之 后 又 
将 它 交 回 弗 里 德 永 。 作 为 杰出 的 历史 学 家 ， 这 位 不 驻 的 弗 里 德 永 博士 
的 名 誉 被 可 耻 地 混用， 他 做 出 道 茹 并 撤回 了 指控 。 但 是 ， 捷 克 民 族 主 
义 活 动 家 、 同 时 也 是 被 告 的 辩护 者 托 马 什 ' 马 萨 里 克 仍 然 穷 追 不 舍 地 对 
这 次 事件 刨 根 问 底 ， 通 过 广泛 的 调查 搜集 新 的 证 据 ， 并 在 多 次 公共 讨 
论 中 声明 奥 匈 帝国 驻 塞尔维亚 大 使 以 埃 伦 塔 尔 伯 咽 的 名 义 刻 意 伪 造 了 
文件 。 


维也纳 当局 根本 不 可 能 从 一 开始 就 知晓 这 些 文件 并 非 真实 的 ， 他 
们 的 偏执 可 能 会 轻信 这 些 言 论 一 一 奥地利 人 一 直 都 对 他 们 所 担忧 的 事 
情 深信 不 疑 。 但 阿 格拉 姆 和 对 弗 里 德 永 的 审判 还 是 对 奥 匈 帝国 和 赛 尔 
维 亚 的 天 系 造 成 了 深远 的 有 影响。 尤其 糟糕 的 是 ， 这 场 丑 闻 曝 光 不 久 
后 ， 奥 匈 禹 国 在 塞尔维亚 的 代表 约翰 : 福 尔 加 奇 (Johann Forgich) 伯 
用 成 为 众矢之的 。1910~1911 年 ， 马 萨 里 克 仍 然 在 努力 “揭发 " 令 人 槛 春 
的 奥 匈 带 国 的 不 义 行 为 (他 的 发 现 并 非 都 是 真 的 ) 。 塞 尔 维 亚 媒体 欢 
欣喜 舞 ， 将 福 尔 加 奇 逐 出 贝尔 格 羔 德 的 呼声 此 起 彼 伏 。 福 尔 加 奇 


这 位 很 早 以 前 就 对 目 己 的 处 境 们 和 感 不 快 的 代表 ， 发 起 了 猛烈 还 击 ， 否 
认 所 有 的 指摘 (或 许 他 十 正确 的 ) ; 同样 身 为 攻击 对 象 的 埃 伦 塔 尔 ， 

发 现 无 法 让 这 位 跟 敌 人 展 枪 舌 剑 、 区 锋 正 柄 的 公使 离开 ， 因 为 这 样 束 
暗示 痢 维 也 纳 默 认 了 奥 匈 帝国 当局 在 故意 欺 蚀 公众 。1910 年 11 月 ， 福 
尔 加 奇 私 下 致 信 维 也 纳 的 外 区 部 门 称 : “情况 对 我 来 说 很 不 乐观 ， 但 如 
果 当 地 政府 能 够 惹 赃 勒 马 、 主 持 公 道 ， 那 么 我 一 定 会 从 贝尔 格 菜 德 媒 
体 发 起 的 风暴 式 打击 中 捍 过 来 ， 因 为 我 已 经 经 历 了 那么 多 不 愉快 。” 


尤其 让 福 尔 加 奇 感 到 懒 怒 的 是 ， 塞 尔 维 亚 高 级 军官 总 是 不 断 地 介 
入 这 件 事 ， 以 达到 让 他 吴 败 名 裂 的 目的 。 在 这 些 人 当中 要 属 外 交 部 的 
米 罗 斯 拉夫 :斯 帕 拉 伊 科 维 奇 (Miroslav Spalajkovi¢) 最 过 分 。 斯 由 拉 
伊 科 维 奇 向 马 了 蚜 里 克 提 供 证 据 以 攻击 奥 匈 帝国 政府 ;在 对 弗 里 德 永 进 
行 审 判 的 日 子 里 ， 他 甚至 成 了 代表 塞尔维亚 一 克罗地亚 联盟 的 专家 证 
人 。 在 奖 力 质疑 伪造 文件 的 可 信和 度 之 后 ， 他 又 继续 采取 行动 ， 断 言 福 
尔 加 奇 为 了 捏造 针对 塞尔维亚 一 克罗地亚 联盟 的 指控 ， 故 意 肯 定 了 这 
些 信息 的 真实 性 。1910~1911 年 冬天 ， 和 荷兰 驻 贝 尔格 茉 德 使 万 弗 雷 登 比 
赫 (Vredenburch) 称 ， 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 一 直 在 外 交 圈 内 散布 针对 奥 匈 
稼 国 代表 的 流言 。 更 糟糕 的 是 ， 人 们 经 背 可 以 看 到 斯 由 拉 伊 科 维 奇 和 
他 的 妻子 号 边 出 现 哈 特 维和 希 的 身影 ， 也 丈 是 那 位 新 任 俄国 公使 。 福 尔 
加 奇 恬 怒 地 将 他 称 为 “我 们 的 死对头 ”， 两 人 之 间 互 通信 件 ， 恶 语 相 
问 。1911 年 4 月 ， 福 尔 加 奇 下 令 奥 匈 帝 国 在 贝尔 格 某 德 的 所 有 外 交 人 员 
都 不 许 和 斯 由 拉 伊 科 维 奇 有 任何 往来 。 他 告知 埃 伦 塔 尔 : “在 某 些 方 
面 ， 这 个 过 度 焦 虑 的 人 神志 并 不 健全 。 目 兼并 以 来 ， 他 对 奥 匈 帝国 的 
民 恶 已 经 让 他 精神 出 问题 了 。” 


很 明显 ， 福 尔 加 奇 在 贝尔 格 沫 德 的 工作 已 经 无 法 继续 下 去 ，1911 
年 夏 ， 他 被 召回 。 但 阿 格拉 姆 和 弗 里 德 永 的 丑闻 还 在 审讯 中 ， 这 件 事 
在 春 尔 维 亚 放 都 造成 的 余波 尚未 散 去 ， 因 为 很 多 关键 人 物 都 在 1914 年 
爆发 的 战争 里 悉数 登场 了 。 作 为 外 交 部 高 级 官员 ， 斯 由 拉 伊 科 维 奇 很 
看 重 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 利益 一 他 的 妻子 是 波斯 尼 亚 人 ; 


1879 年 ， 他 在 巴黎 大 学 的 博士 论文 中 提 到 ， 既 然 这 两 个 省 古 奥 斯 受 起 
建 统 治 下 独立 的 合法 实体 ， 那 么 奥 匈 带 国 对 它们 的 兼并 束 永 远 不 是 合 
法 的 。 之 后 ， 斯 由 拉 伊 科 维 奇 成 了 塞尔维亚 驻 保加利亚 的 公使 。 他 扮 
演 了 一 个 重要 角色 ， 串 通 俄国 ， 在 巴尔 干 同盟 中 建立 了 塞尔维亚 一 保 
加 利 亚 联 盟 。 在 保加利亚 任职 期 间 ， 他 十 哈 特 维 和 硕 最 亲密 的 朋友 ， 
以 “每 月 20 次 ”的 频率 拜访 他 。 很 快 ， 他 便 被 调 到 圣彼得堡 的 公使 饮 去 
了 。 在 那里 ， 适 着 1914 年 “七 月 危机 ”如 火 如 茶 之 时 ， 他 的 工作 是 将 沙 
旺 和 他 的 大 臣 们 的 意图 传达 给 贝尔 格 羔 德 的 塞尔维亚 政府 。1912 年 ， 
埃 伦 塔 尔 突 患 日 血 病 渤 世 ， 继 他 之 后 奥 匈 带 国 外 交 部 的 政策 制定 者 
中 ， 福 尔 加 奇 (这 位 被 调 离 原 岗位 的 强硬 的 反 塞 主义 者 ) 当仁不让 地 
成 为 他 们 中 的 一 名 重量 级 成 员 。 他 不 大 可 能 起 记 伊 兹 沃 尔 斯 基 和 埃 伦 
塔 尔 之 间 的 私人 过 节 ， 波 斯 尼 亚 危 机 过 后 ， 维 也 纳 的 报刊 恰当 地 将 其 
看 作 阻 碍 奥 匈 帝国 和 俄国 之 间 关 系 改善 的 绊脚石 。1914 年 “七 月 危 
机 ”有 一 个 非常 有 趣 的 特点 ， 那 束 是 其 中 许多 主要 人 物 早 束 是 老 熟 人 
了 。 在 关键 事务 背后 ， 埋 藏 的 是 纷纷 扰 扰 的 私人 恩怨 和 挥 之 不 去 的 伤 
人 


[en 


单 持 奥地利 人 的 力量 ， 惟 尔 维 亚 问题 是 不 可 能 得 到 解决 的 。 一 个 
巴掌 担 不 啊 ， 其 育 后 牵扯 许多 人 交互 错 杂 的 天 系 。 首 要 的 是 塞尔维亚 和 
俄国 的 关系 ， 尤 其 是 在 兼并 危机 之 后 ， 双 方 的 关系 得 到 了 加 深 。 维 也 
纳 对 俄国 公使 哈 特 维和 希 十 分 提防 ， 因 为 他 二 个 持 反 奥 立场 的 泛 斯 拉夫 
主义 者 ， 他 在 贝尔 格 莱 德 越发 重要 的 影响 力 并 不 是 什么 好 兆头 。 一 位 
在 索非亚 的 法 国 公使 这 样 描述 哈 特 维 硕 : “一 个 典型 的 农民 ”， 珊 固 地 
坚守 “有 旧 俄国 政策 "， 并 时 刻 准 备 “ 牺 牲 远东 ， 顾 得 巴尔 干 地 区 ”。 哈 特 
维 硕 与 塞尔维亚 总 理由 希奇 之 间 建 立 了 异常 亲密 的 友谊 ， 这 两 个 人 每 
天 都 要 见面 。 塞 尔 维 亚 外 交 部 的 官员 们 也 跟着 癌 俄 国 代 表 团 的 外 交 官 
们 示 好 : “我 们 是 层次 相依 的 伙伴 。” 一 位 俄国 记者 曾 做 出 如 此 评 
价 :“ 没 有 人 相信 ， 俄 国 和 塞尔维亚 之 间 在 共同 的 政治 目标 上 存在 任何 
秘密 。” 贝 尔格 菜 德 的 大 街 小 苍 都 欢迎 这 位 俄国 公使 ， 他 殉 像 一 个 征服 


了 这 里 的 英雄 一 样 风光 : “只 要 有 人 看 到 他 很 有 特色 的 脑袋 ， 他 就 会 启 
得 热烈 的 掌声 。” 


理论 上 ， 维 也 纳 可 以 通过 寻求 与 保加利亚 之 间 建 立 恨 好 关系 来 园 
移 塞尔维亚 的 敌意 ， 但 这 种 选择 同样 会 市 来 问题 。 由 于 保加利亚 和 罗 
马 尼 亚 之 间 依 旧 存 在 领土 争 ， 讨 好 索非亚 整 不 得 不 冒 厦 与 布加勒斯特 
分 道 扬 镶 的 危险 。 得 罪 布加勒斯特 是 极 不 明帝 的 选择 ， 因 为 罗马 尼 亚 
少数 民族 有 许多 人 生活 在 匈牙利 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 。 如 采 罗 马 尼 亚 脱离 
维也纳 ， 转 而 投入 俄国 的 怀抱 ， 那 么 少数 民族 问题 将 会 扰乱 该 地 区 的 
安 人 全。 匈牙利 外 交 官 和 政治 领导 人 尤其 警告 称 , “大 有 罗马 尼 亚 ? 对 二 元 
君主 制 的 威胁 不 亚 于 “大 赛 尔 维 亚 ”。 


亚 得 里 亚 海岸 的 小 公国 黑山 也 是 问题 之 一 。 弗 朗 效 莱 哈 尔 (Franz 
Lehér) 的 轻 歌剧 《风流 赛 妇 》 (The Merry Widow) 就 是 取景 于 这 个 风 
景 如 男 却 颇 为 贫穷 的 王国 。 黑 山 共 和 国 是 巴尔 干 地 区 面积 最 小 的 国 
家 ， 仅 有 25 万 人 口 ， 散 届 在 虽然 美丽 但 环境 很 恶劣 的 山峰 和 溪 谷 中 。 
这 个 国家 的 国王 喘 着 镶 满 金 银 、 颜 色 鲜艳 的 华丽 制服 ， 人 们 在 黄昏 时 
可 以 看 到 他 在 他 的 宫殿 前 吞 云 吐 雾 ， 等 候 路 人 过 来 搭 话 。 布 拉 格 记者 
埃 贡 - 埃 尔 温 : 基 施 (Egon Erwin Kisch) 在 1913 年 夏 徒 步 从 采 带 涅 出 
发 ， 途 径 黑 山 首 都 ， 最 后 到 达 美 丽 的 港口 城市 里 耶 卡 (现在 克罗地亚 
境内 ) 。 旅 行 中 ， 他 听 到 山谷 里 传 来 枪 声 ， 这 使 他 大 惊 失 色 。 一 开始 
他 还 以 为 巴尔 干 爆发 了 战争 ， 但 他 的 防卫 人 员 回 他 保证 ， 这 只 不 过 是 
黑山 青年 用 他 们 的 俄 式 步 枪 旨 消息 的 山 溪 里 的 鱼 开 枪 的 声音 。 


这 个 国家 虽然 贫穷 且 面积 狭小 ， 但 它 并 不 是 无 足 轻重 的 。 阁 夫 命 
山上 织 起 枪 文 ， 能 作 梧 奥地利 在 亚 得 里 亚 海 剧 的 卡 塔 罗 建 造 的 港口 设 
施 ， 而 后 者 丝毫 没有 防御 能 力 。1861 年 之 后 掌握 政权 的 王子 尼 古 拉 
(Nikola) 是 继 维多利亚 女王 和 莫 兰 次 :约瑟夫 之 后 ， 在 位 时 间 最 长 的 
欧洲 君主 ， 同 时 也 古 一 个 野心 劲 动 的 人 。 在 1878 年 的 柏林 会 议 上 ， 他 
成 功 地 将 自己 的 国土 扩张 了 一 倍 ; 1908 年 吞并 危机 时 ， 墨 山 的 领土 再 


一 次 得 到 扩张 ; 之 后 ， 他 又 开始 盘算 阿尔 巴 尼 亚 北部 的 一 小 块 地 盘 。 
1910 年 ， 他 顺理成章 地 当 上 了 国王 。 他 以 超凡 的 技巧 ， 媒 出 目 己 的 文 
儿 们 。 塞 尔 维 亚 的 佩 塔 尔 :卡拉 乔 尔 杰 维 奇 是 他 的 女婿 (尽管 他 的 黑山 
妻子 在 他 刚 获得 王权 时 就 离世 了 ) ; 尼 古 拉 的 其 中 一 个 女儿 挨 菜 娜 嫁 
给 了 意大利 的 维克托 . 埃 马 努 埃 尔 三 世 〈Victor Emmanuel II) ; 另外 
两 个 女儿 则 媒 给 圣彼得堡 的 俄国 大 公 ， 他 们 都 是 俄国 上 层 社会 的 精 
喘 。 尼 上 古 拉 充分 利用 他 的 国家 敏感 的 战略 地 位 ， 以 吸引 强大 的 外 部 文 
持 者 ， 而 这 些 支 持 者 中 最 重要 的 当 属 俄国 。1904 年 ， 他 为 了 表现 对 大 
斯 拉夫 同盟 的 文 持 ， 悍 然 向 日 本 宣战 。 作 为 回报 ， 俄 国 给 他 提供 军事 
补助 ， 并 派出 军事 代表 团 帮 助 * 黑 山 军 队 的 重新 改组 ”。 


与 黑山 联姻 的 意大利 的 处 境 同 样 复 杂 。1882 年 5 月 起 ， 意 大 利 与 奥 
匈 帝 国 和 德国 结 成 三 国 同盟 ， 并 在 1891 年 、1902 年 和 1912 年 三 次 恢复 
目 己 的 成 员 国 地 位 。 但 在 与 奥 匈 带 国 的 天 系 问 题 上 ， 意 大 利 国内 的 意 
见 出 现 了 严重 分 虑 。 一 般 来 说 ， 意 大 利 的 自由 主义 者 、 非 宗教 人 士 和 
民族 主义 者 倾向 于 与 奥地利 人 对 抗 ， 尤 其 是 在 亚 得 里 亚 海 的 问题 上 ，， 
意大利 的 民族 主义 者 将 其 视 为 巩固 意大利 影响 力 的 最 佳 地 点 ， 而 意 大 
利 的 天 主教 徒 、 教 权 主 义 痢 和 保守 人 士 则 相反 ， 文 持 与 维也纳 修好 并 
与 之 合作 。 面 对 这 些 不 同 的 意见 ， 罗 马 方面 推行 了 一 种 精细 化 、 多 元 
化 但 常常 自 相 矛盾 的 外 交 政 策 。1900 年 和 1902 年 ， 意 大 利 政府 与 法 国 
签署 秘密 协议 ， 解 除了 大 多 数 与 维也纳 和 柏林 的 条 约 义 务 。 此 外 ， 从 
1904 年 起 ， 意 大 利 人 渐渐 将 奥 匈 帝国 在 巴尔 干 地 区 的 政策 视 为 对 该 地 
区 利益 的 侵犯 。 黑山 是 意大利 在 巴尔 干 地 区 施加 商业 和 文化 影响 的 不 
二 之 选 ， 外 交大 臣 托 马 索 . 蒂 托 尼 (Tomaso Tittoni) 与 贝尔 格 茉 德 和 索 
非 亚 建立 了 非常 友好 的 关系 。 


对 于 1908 年 的 兼并 ， 意 大 利 的 反响 非常 强烈 ， 并 非 仅 仅 因 为 抵制 
奥 匈 帝国 的 行为 ， 更 是 因为 埃 伦 塔 尔 拒绝 为 罗马 提供 财政 支持 一 一 在 
哈 布 斯 堡 主要 讲 意大利 语 的 港口 城市 伊 斯 特 里 亚 建 立 一 所 意大利 语 授 
课 的 学 校 。1909 年 10 月 ， 国 王 维克托 - 埃 马 努 埃 尔 三 世 打 破 三 国 同盟 的 


约定 ， 与 沙 旦 尼 圳 拉 二 世 签 订 了 秘密 协议 ， 即 之 后 的 《 拉 内 尼 基 协 
定 》。 协 定 规定 ， 在 双方 没有 达成 共识 的 情况 下 ， 意 大 利和 俄国 都 不 
能 在 “欧洲 东部 ?的 问题 上 与 其 他 方面 缔结 合约 。 此 外 ， 双 方 都 承 
话 , “要 文 持 彼此 的 利益 ， 即 俄国 在 土耳其 海峡 的 利益 ， 以 及 意大利 在 
的 歼 波 里 和 童 兰 尼 加 的 利益 。” 而 这 项 协定 并 非 表 面 上 那么 重要 ， 因 为 
意大利 很 快 融和 塞 维 利 亚 等 署 共识 ， 推 翻 了 之 前 的 《 拉 闪 尼 基 协定 》 
中 的 许多 承诺 ， 但 这 也 表明 罗马 下 决心 寻求 一 种 更 加 肯定 和 独立 的 政 
策 。 


最 有 可 能 导 任 奥 匈 帝国 和 意大利 之 间 出 现 分 歧 的 是 阿尔 巴 尼 亚 问 
题 ， 这 个 国家 仍然 处 于 奥斯曼 帝国 的 控制 之 下 ， 而 意大利 和 奥 多 帝国 
都 认为 ， 目 己 在 该 地 区 的 影响 力 正 逐 步 增 大 。 从 19 世 纪 50 年 代 开 始 ， 
奥 匈 帝国 殉 通 过 其 在 斯 库 塔 里 的 副 领 事 ， 为 这 个 国家 北部 的 天 主教 徒 
提供 宗教 保护 。 但 意大利 也 对 阿尔 巴 尼 亚 漫 长 的 亚 得 里 亚 海岸 线 虎 视 
腕 皮 。 到 了 19 世 纪 和 20 世 纪 之 交 ， 罗 蕊 和 维也纳 都 认为 ， 一 旦 奥斯曼 
帝国 在 该 地 区 的 政权 过 台 ， 它 们 应 当 为 阿尔 巴 尼 亚 的 独立 提供 文 持 。 
而 在 双方 的 影响 力 究竟 如 何 分 配 的 问题 上 ， 还 有 生 商 权 。 


伴 妆 的 平 表 


1909 年 3 月 ， 赛 尔 维 亚 正 式 宣 告 停止 针对 奥 匈 帝国 领土 内 的 秘密 行 
动 ， 并 意欲 与 邻居 奥 匈 帝国 修好 。1910 年 ， 在 经 历 了 诸多 口角 之 后 ， 
维也纳 和 贝尔 格 羔 德 甚至 同意 以 一 份 贸易 协议 来 结束 双方 之 间 的 贸 
冲突 。 同 年 ， 塞 尔 维 亚 进口 量 增加 了 24%， 经 济 情 况 有 所 好 转 。 来 目 
奥 匈 帝国 的 商品 重新 出 现在 贝尔 格 羔 德 丙 店 的 货架 上 ; 到 了 1912 年 ， 
奥 匈 帝国 再 一 次 成 为 塞尔维亚 的 主要 买 家 和 供应 商 。 由 希奇 与 奥 匈 帝 
国 代表 之 间 的 一 次 会 议 上 ， 双 方 都 做 出 了 信誉 担保 。 但 双方 之 间 业 已 
存在 的 熏 风 似乎 不 可 能 那么 容易 被 抹杀 。 尽 管 佩 塔 尔 国王 正式 出 访 维 


也 纳 的 计划 已 被 提出 ， 但 一 直 没 有 付 诸 行动 。 最 初 ， 塞 尔 维 亚 政府 以 
国王 抱 盖 为 由 ， 将 出 访 地 点 从 维也纳 改 到 了 布达佩斯 ， 但 之 后 又 推迟 
了 时 间 ; 1911 年 4 月 ， 这 个 日 子 被 一 推 再 推 ， 仿 佛 遥 遥 无 期 。 然 而 吏 在 
奥地利 人 气愤 不 已 时 ，1911 年 冬 ， 塞 尔 维 亚 却 对 巴黎 进行 了 一 次 十 分 
成 功 的 旦 家 访问 。 这 次 拜访 的 重要 性 可 想 而 知 ， 束 连 塞尔维亚 驻 法 国 
的 公使 都 回 到 贝尔 格 菜 德 ， 准 备 诸 项 事 宣 。 更 早 之 前 ， 他 们 计划 将 维 
也 纳 和 有 罗马 作为 这 次 法 国之 旅 的 额外 访问 地 点 ， 但 最 终 还 是 放弃 了 这 
种 打算 。 佩 塔 尔 于 11 月 6 日 到 达 巴 黎 ， 被 安顿 在 法 国外 交 部 。 在 那里 ， 
他 得 了 共和 国 总 理 的 迎接 ， 还 被 授予 一 枚 金 质 奖章 。 在 这 样 的 场合 ， 
这 枚 奖 革 的 意义 十 分 特殊 ， 它 用 来 纪念 和 表彰 这 位 国王 ， 即 作为 一 名 
年 轻 的 春 尔 维 亚 流亡 者 和 志愿 者 ， 他 在 1870 年 法 国 与 普鲁士 的 战争 中 
表现 非 几 。 让 奥地利 人 更 为 恼火 的 是 ， 当 日 的 晚 事 上， 法 国 总 理 致 矢 
的 开场 白 中 赞扬 佩 塔 尔 是 “所 有 塞尔维亚 人 的 国王 ”( 很 明显 ， 也 包括 
了 在 奥 匈 帝国 生活 的 塞尔维亚 人 ) ， 并 且 会 “带领 他 的 国家 和 人 民 走 同 
目 由 ”。 佩 塔 尔 兴 高 采 烈 地 回应 ， 他 和 他 的 塞尔维亚 同胞 在 追求 目 由 的 
斗争 中 离 不 开 法 国 的 文 持 。 


此 外 ， 种 种 现状 背后 ， 塞 尔 维 亚 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 仍然 耿 
耿 于 怀 。 民 族 上 自卫 组 织 虽然 在 表面 上 已 经 转变 成 一 个 纯粹 的 文化 机 
构 ， 但 它 很 快 便 重 操 旧 业 ， 它 的 分 文 机 构 在 1909 年 之 后 迅速 扩张 ， 且 
深入 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 。 奥 地 利 人 也 钾 足 了 劲 儿 ， 监 视 塞尔维亚 
特工 在 边境 外 的 间谍 活动 。 一 个 具有 代表 性 的 例子 是 塞尔维亚 军队 中 
的 一 名 候补 中 尉 德 拉 戈 米尔 : 乔 尔 术 维 奇 (Dragomir Djordjevit) ， 他 
将 自己 的 文化 工作 ( 即 在 波斯 尼 亚 当 一 名 “演员 *) 与 管理 塞尔维亚 线 
人 的 秘密 组 织 相 结合 。1910 年 10 月 ， 有 人 发 现 他 重 返 塞尔维亚 参与 武 
装 训练 。 奥 匈 帝 国 驻 塞尔维亚 的 代表 们 很 早 束 觉 察 到 黑手 社 的 存在 ， 
尽管 他 们 当初 并 不 确定 究竟 该 如 何 利 用 这 个 充满 秘密 的 新 生 集团 。 
1911 年 11 月 12 日 的 一 篇 报道 中 ， 新 任 驻 塞尔维亚 公使 (也 就 是 福 尔 加 
奇 的 继任 者 ) 斯 特 几 : 冯 : 马 格 龙 (Stephan von Ugron) 告知 维 也 
纳 , “一 个 存在 于 上 层 圈 子 中 的 组 织 ” 目 前 是 塞尔维亚 媒体 热 议 的 话 


题 。 关 于 这 个 组 织 ， 外 人 没有 “深入 的 了 解 *"， 只 知道 他 们 自称 黑手 
社 ， 其 主要 目的 是 重新 获得 奥 布 雷诺 维 奇 时 代 军 队 所 享有 的 国家 政策 
影 啊 力 。 


乌 格 龙 和 奥 匈 帝国 陆军 武官 奥 托 - 格 利 内 克 (Otto Gellinek) 之 后 
提供 的 消息 显然 更 为 充分 。 在 这 个 新 成 立 的 组 织 中 , “ 阿 匹 斯 ”是 最 重 
要 的 人 物 。 对 于 该 组 织 的 目标 ， 人 们 也 有 了 更 准确 的 了 解 : “行动 计划 
包括 清除 这 个 国家 里 所 有 阻碍 大 塞尔维亚 理想 实现 的 人 ”， 并 且 扶 植 一 
位 “立志 领导 所 有 塞尔维亚 人 实现 民族 统一 ”的 人 上 台 。 报 纸 上 谣 言 四 
起 ， 称 黑手 社 已 经 草拟 了 一 份 黑 名 单 ， 上 面 是 他 们 准备 行刺 的 官员 
一 一 如 果 需 要 发 动 一 场 针 对 人 民 激 进 党 政府 的 政变 的 话 ， 但 这 些 谣言 
之 后 被 证 明 并 不 可 信 。1911 年 11 月 22 日 ， 格 利 内 克 在 报道 中 称 ， 显 
然 ， 谋 反 者 们 计划 通过 合法 的 途径 消除 “塞尔维亚 国内 的 敌人 ”， 以 便 
之 后 “通过 联合 所 有 的 力量 ， 清 除外 部 敌对 势力 ”。 


起 初 ， 奥 地 利 人 以 出 奇 的 冷静 对 待 这 些 组 织 。 但 格 利 内 殉 发 现 ， 
根本 不 可 能 放任 这 些 秘密 组 织 在 塞尔维亚 长 时 间 存 在 ， 因 为 “每 5 个 反 
叛 考 中 ， 束 有 一 个 线 人 ”。 反 叛 活 动 在 春 尔 维 亚 是 司空 见 惯 的 事 ， 因 此 
也 不 用 大 惊 小 怪 。 但 当 他 们 逐渐 意识 到 黑手 社 在 国家 机 关 不 断 扩大 的 
影响 力 之 后 ， 奥 匈 芝 国 观察 家 们 的 态度 发 生 了 转变 。1911 年 12 月 ， 格 
利 内 殉 称 ， 赛 尔 维 亚军 政大 臣 取 消 了 一 项 针对 组 织 行动 的 调查 , “因为 
将 会 招致 大 嘛 烦 ”。1912 年 2 月 初 ， 他 发 现 墨 手 社 的 性 质 已 经 变 成 半 官 
方 的 了 ， 很 明显 ， 政 府 “ 对 组 织 内 的 所 有 成 员 和 他 们 的 行动 了 如 指 
掌 *"。 和 冉 为 国家 公职 人 员 的 斯 特 潘 诺 维 奇 却 钙 这 一 组 织 的 保护 人 ， 这 中 
以 见得 他 们 的 政治 影响 力 有 和 多大。 


奥 匈 帝国 在 1914 年 夏 的 行为 背后 是 一 个 复杂 的 局 面 。 一 方面 ， 黑 
手 社 的 确 是 一 个 针对 塞尔维亚 当局 的 颠覆 性 组 织 ， 后 者 也 十 分 旦 惧 
它 ; 男 一 方面 ， 大 塞尔维亚 的 雄心 却 得 到 了 广泛 的 支持 和 容忍 一 一 国 
家 领导 人 和 民众 亦 如 此 。 更 重要 的 是 ， 黑 手 社 和 当局 似乎 在 行动 上 联 


起 手 来 。1912 年 2 月 ， 马 格 龙 警 告 称 塞尔维亚 当局 可 能 会 文 持 “ 一 次 狂 
热 的 军事 爱国 主义 行动 ”一 一 如 条 这 次 行动 能 够 让 双方 一 致 对 外 且 不 会 
再 企图 显 禾 国内 政权 的 话 。 民 族 主义 组 织 Pijemont 曾 打 着 民族 事业 的 
由 子 公开 文 持 反对 哈 布 斯 堡 的 极端 目标 ， 而 黑手 社 的 存在 又 使 得 塞 尔 
维 亚 当局 无 法 采取 行动 进行 打压 。 简 而 言 之 ， 奥 地 利 人 深 诺 黑手 社 的 
势力 ， 以 及 塞尔维亚 这 个 国家 的 复杂 形势 : 由 希奇 政府 受到 了 重重 限 
制 ， 根 本 无 法 与 之 抗衡 。 


这 种 情况 一 直 持 续 到 1914 年 夏 。 在 1912 年 和 1913 年 的 两 次 巴尔 干 
战争 中 ， 奥 地 利 人 目睹 了 黑手 社 组 织 的 成 长 和 扩张 。1914 年 1 月 ， 人 们 
的 注意 力 被 集中 到 了 对 谋反 军官 韦 米奇 的 审判 上 。1903 年 刺杀 行动 
后 ， 韦 米奇 随身 携 珊 了 一 只 箱子 ， 里 面 装 的 是 他 从 德 拉 加 王后 乳房 上 
割 下 来 的 一 块 已 经 脱水 的 肉 ， 这 算是 6 月 11 日 晚 行动 成 功 的 战利品 。 
1913 年 10 月 ， 在 第 二 次 巴尔 干 战争 期 间 ， 韦 米奇 射 杀 了 一 名 塞尔维亚 
新 兵 ， 原因 是 他 执行 命令 的 动作 太 慢 ， 而 他 也 受到 军事 法 庭 的 审判 。 
但 担任 司法 人 员 的 全 部 是 高 级 军官 ， 他 被 宣判 无 罪 ,， 这 在 贝尔 格 莱 德 
的 部 分 媒体 中 掀起 了 轩然大波 ， 韦 米奇 不 得 不 接受 塞尔维亚 高 级 法 院 
的 复审 ， 但 宣判 结果 仅 为 判处 10 个 月 监禁 ， 并 且 1913 年 12 月 底 的 一 项 
由 国王 下 达 的 赦免 令 又 将 刑期 缩短 。 格 利 内 克 在 1914 年 5 月 写 道 ， 军 事 
警察 “已 经 成 为 今天 塞尔维亚 政治 的 决定 性 力量 ”。 塞 尔 维 亚 公 共生 活 
的 “ 趋 军事 化 ”特征 构成 并 加 深 了 对 奥 匈 禹 国 的 威胁 ， 因 为 “< 这些 军 事 警 
察 同时 也 是 大 塞尔维亚 民族 主义 的 排头 兵 ， 是 号 召 反 奥 匈 帝国 的 中 坚 


力量 "。 


在 这 个 混乱 的 局 面 中 ， 最 神秘 的 一 个 人 物 当 属 “塞尔维亚 的 无 冕 之 
王 ” 尼 古 拉 : 帕 希 奇 。1913~1914 年 的 政治 风暴 中 ， 帕 希奇 按 兵 不 
动 ， 生 怕 自 己 和 军事 警察 之 间 发 生 直 接 冲 突 。1914 年 5 月 21 日 ， 格 利 内 
克 写 道 ,“ 带 着 他 一 贯 的 机 敏 "， 这 位 总 理 巧 妙 地 回避 了 来 自 议 会 的 质 
询 和 催促 ， 坚 称 塞尔维亚 政府 和 军事 警察 们 在 所 有 重要 问题 上 “都 达成 
了 高 度 一 致 "。 在 6 月 21 日 〈 萨 拉 热 罕 事 件 发 生 的 前 一 个 星期 ) 的 文件 


， 格 利 内 克 将 当前 的 形势 总 结 为 4 点 ， 国 家 的 大 权 已 经 落 入 反叛 者 之 
， 塞 尔 维 亚 当局 有 心 无 力 ， 军 队 继续 执行 着 他 们 的 内 政和 外 交 政 
， 俄 国 公使 尼 古 拉 : 哈 特 维 希 在 贝尔 格 羔 德 仍 是 一 名 极 具 影响 力 的 人 
°* 但 这 些 都 不 能 说 明 由 布 奇 可 以 被 完全 地 忽略 ， 正 相反 ， 存 在 长 达 
30 载 的 “ 亲 俄 "的 人 民 激 进 党 芮 基 人 和 领导 人 仍然 处 于 “全 权 地 位 ”。 


然而 ， 想 与 由 希奇 进行 直接 对 话 和 是 相当 困难 的 。1913 年 秋 发 生 的 
一 段 奇 怪 的 插曲 证 明了 这 一 点 。10 月 3 日 ， 经 过 预先 安排 ， 帕 希奇 访问 
了 维也纳 。 这 次 到 访 是 一 场 及 时 雨 ， 因 为 维也纳 和 贝尔 格 莱 德 在 赛 尔 
维 亚 占领 阿尔 巴 尼 亚 北 部 地 区 的 问题 上 一 直 没 有 达成 共识 。10 月 1 日 ， 
贝尔 格 莱 德 收 到 一 封 信 ， 和 警告 塞尔维亚 人 必须 放弃 阿尔 巴 尼 亚 ， 但 得 
到 了 模 术 两 可 的 反馈 。 在 大 使 的 陪同 下 ， 幅 硕 奇 与 诸位 奥 匈 帝国 大 臣 
举行 了 会 晤 ， 还 与 奥 匈 帝国 外 交大 臣 贝 希 托 尔 德 、 匈 于 利 首相 蒂 院 、 
福 尔 加 奇 、 比 林 斯 基 等 人 共 进 晚餐 。 然 而 在 这 些 活动 中 并 没有 对 双方 
面 对 的 问题 进行 彻 克 的 讨论 。 联 合 财政 大 臣 并 兼 管 波斯 尼 亚 一 黑 塞 哥 
维 那 事务 的 比 林 斯 基 在 他 的 回忆 隶 中 写 道 ， 由 希奇 的 谈话 内 烁 其 词 。 
他 的 话语 “热情 洋 洪 ， 秤 铬 华丽 ”>， 但 刻意 回避 奥 匈 芝 国 方面 提出 的 问 
题 ， 东 拉 西 手 ， 并 保证 “一 切 都 会 好 的 "。 比 林 斯 基 还 批评 贝 布 托 尔 德 
没有 给 这 位 塞尔维亚 政治 家 施加 更 多 的 压力 。“ 外 表 精 悍 ， 有 一 把 很 有 
代表 性 的 胡子 ， 热 情 的 目光 ， 举 止 得 当 ”， 由 希奇 用 他 林彬 有 礼 而 激情 
四 射 的 举止 、 刻 意 让 人 迷惑 的 话语 ， 把 奥 匈 帝国 外 交大 臣 弄 得 云 里 筋 
里 。 在 午饭 前 他 们 的 第 一 场 会 谈 中 ， 贝 布 托 尔 德 被 由 而 奇 友好 的 姿态 
和 热情 所 感染 ， 以 至 于 当 谈 及 阿尔 巴 尼 亚 问 题 时 ， 他 竟然 忽略 了 目 己 
的 职责 一 一 人 态度 强硬 地 表达 奥 匈 帝国 对 赛 尔 维 亚 的 占领 表示 反对 。 会 
谈 过 后 ， 贝 希 托 尔 德 在 下 午 突然 意识 到 他 “起 记 ” 告 知 帕 希 奇 维也纳 的 
态度。 双方 管 应 在 当天 晚上 一 起 去 看 戏 时 重新 讨论 这 个 问题 。 这 位 外 
交大 臣 稍微 迟到 了 一 些 ， 来 到 了 他 的 旦 家 包厢 之 后 ， 却 发 现 由 希奇 已 
经 回 酒店 休息 ， 现 在 他 应 该 在 床上 呼 呼 大 睡 了 。 这 位 塞尔维亚 总 理 在 
第 二 天 早 些 时 候 缴 匆 离 开 了 ， 双 方 再 也 没有 进行 进一步 的 会 谈 和 区 
流 。 贝 希 托 尔 德 回 到 他 的 办 公 桌 前 ， 以 最 快 的 速度 写 了 一 封 信 ， 并 将 


巷 对 人 书 陡 


它 转交 给 酒店 的 信使 ， 信 使 会 在 由 布 奇 离开 这 座 城市 时 把 信 交 给 他 。 
但 因为 这 封 信和 是 用 德 文 写 的 (更 不 用 提 贝 希 托 尔 德 “ 天 书 ” 一 样 的 字 
迹 ) ， 帕 希奇 看 不 懂 。 即 便 这 封 信 在 贝尔 格 莱 德 被 翻译 过 来 ， 由 希奇 
或 许 也 很 难 明白 贝 希 托 尔 德 到 底 在 上 暗示 些 什 么 。 奥 匈 带 国外 交 部 的 工 
作 人 员 同 样 不 知道 信 中 写 了 什么 ， 因 为 贝 希 托 尔 德 没 有 留 下 信件 的 副 
本 。 假 设 比 林 斯 基 在 十 几 年 后 的 叙述 是 可 信 的 ， 那 么 过 无 疑问 ， 这 些 
充满 喜剧 特质 的 错误 有 一 部 分 是 奥地利 人 混乱 的 头脑 造成 的 ， 或 者 
说 ， 坪 贝 布 托 尔 德 近 竹 恼人 的 谦虚 、 部 恢 和 保守 造成 的 ， 但 这 同时 也 
表明 了 由 斋 柯 真 的 是 一 个 聪明 狭 猎 的 人 。 


耶 拉 热 视 事件 之 前 的 数 年 、 数 月 和 数 周 里 ， 奥 匈 帝国 一 直 对 塞 尔 
维 亚 实施 监控 ， 他 们 发 现 这 个 邻 国 中 的 确 存在 一 股 企图 颠覆 政府 的 力 
量 ， 而 这 一 解释 与 事实 有 细微 的 差别 。 因 此 ， 这 只 能 说 是 存 有 侦 见 的 
一 家 之 言 。 奥 多 帝国 对 塞尔维亚 活动 的 观察 深 深 根植 于 一 种 对 塞 尔 维 
亚 政治 文化 以 及 主要 人 物 的 消极 的 情感 态度 一 一 这 种 态度 部 分 来 目 经 
验 ， 部 分 来 目 长 久 以 来 存在 的 刻板 印象 。 奸 诈 、 阴 险 、 不 可 靠 、 内 烁 
其 词 、 暴 力 、 和 急 脾气 ..…… 这 些 都 是 从 贝尔 格 莱 德 发 来 的 报道 中 稍 见 的 
描述 。 真 正 缺失 的 是 一 个 彻底 的 分 析 ， 即 分 析 塞 尔 维 亚 的 反 奥 匈 帝 国 
团体 与 哈 布 斯 堡 帝国 内 的 民族 恐怖 主义 之 间 客 竟 是 什么 样 的 关系 。 阿 
格拉 姆 一 弗 里 德 永 事件 有 可 能 使 奥 匈 帝国 的 情报 搜集 工作 在 1909 年 之 
后 受阻 ， 正 如 20 世 纪 80 年 代 “ 伊 衣 门 ?让 里 根 政 府 的 秘密 情报 工作 大 大 
削弱 一 样 。 奥 地 利 人 知道 ， 民 族 目 卫 组 织 的 目标 是 颠覆 哈 布 斯 堡 在 波 
斯 尼 亚 的 统治 ， 并 在 哈 布 斯 堡 境内 开展 破坏 活动 。 他 们 认为 ， 塞 尔 维 
亚 在 奥 匈 帝国 境内 的 民族 主义 活动 的 动机 根源 是 以 贝尔 格 亲 德 为 基地 
的 爱国 主义 组 织 的 泛 赛 尔 维 亚 宣传 。 但 两 者 之 间 的 联系 以 及 民族 目 卫 
组 织 和 黑手 社 之 间 的 关系 都 无 从 确认 。 尽 管 如 此 ， 院 拉 热 视 事 件 后 ， 
奥 匈 带 国 之 所 以 会 有 如 此 的 想法 和 行动 ， 早 已 经 在 1914 年 春之 前 束 见 
总 侃 了 。 


座 导 和 和 平 铝 


巴尔 干 战争 动 播 了 奥 匈 帝国 在 巴尔 干 半 岛 的 坚固 地 位 ， 同 时 它 也 
壮大 了 塞尔维亚 ， 后 者 的 国土 在 战争 中 扩张 了 80%。 在 第 二 次 巴尔 干 
战争 中 ， 拉 多 米尔 : 普 特 尼 克 (Radomir Putnik) 将 军 坐镇 指挥 的 塞 尔 
维 亚 军队 体现 的 纪律 性 和 主动 性 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 在 谈 到 贝尔 
格 羔 德 的 军事 威胁 时 ， 哈 布 斯 堡 政 府 往往 表现 出 轻 碟 的 态度 。 埃 伦 塔 
尔 束 曾 用 生动 的 比喻 将 塞尔维亚 形容 成 在 奥 匈 带 国 果园 里 捅 破坏 的 “无 
赖 男孩 ”。 然 而 1912 年 11 月 9 日 ， 总 参谋 部 发 文 ， 称 惊讶 于 塞尔维亚 军 
事实 力 的 凯 起 。 该 年 年 初 便 开始 的 铁路 系统 建设 、 武 邦和 厂 备 的 现代 
化 ， 以 及 前 线 兵力 的 增强 (法 国人 是 背后 的 资金 支持 者 ) ， 已 经 让 塞 
尔 维 亚 变 成 了 一 个 强大 的 对 手 。 此 外 ， 塞 尔 维 亚 的 军事 实力 可 能 还 会 
继续 增强 ， 其 在 第 二 次 巴尔 干 战争 后 新 征服 的 土地 有 着 160 万 人 口 。 在 
1913 年 的 报道 中 ， 驻 贝尔 格 茉 德 的 奥 匈 帝国 陆军 武官 格 利 内 克 称 ， 尽 
管 眼 下 并 没有 直接 的 危机 ， 但 所 有 人 都 不 能 低估 这 个 国家 的 军事 实 
力 。 因 此 ， 奥 匈 帝 国 的 国防 必须 癌 塞 尔 维 亚 看 齐 。 


在 如 何 采取 措施 应 对 奥 匈 帝国 在 巴尔 干 地 区 日 益 腾 退 的 地 位 的 问 
题 上 ， 维 也 纳 的 关键 决策 者 之 间 出 现 了 分 卜 。 奥 匈 帝 国 应 该 与 塞 尔 维 
亚 寻 求 和 解 ， 或 是 通过 外 区 手段 解决 ? 维也纳 需要 和 六 彼得 堡 重修 于 
好 ? 或 者 问题 的 解决 需要 付 诸 一 场 军事 冲突 ? 奥 匈 帝国 多 元 的 政治 立 
场 很 难 在 这 些 问 题 上 达成 清晰 的 共识 。 外 交 政 策 也 并 非 来 自 这 一 体系 
最 高 级 别 的 一 小 报 人 ， 而 是 产生 于 不 同 政治 团体 之 间 的 相互 磋商 ， 而 
这 些 团 体 的 关系 有 些 并 非 是 正式 的 ， 且 经 常 处 于 变动 之 中 。 总 参谋 音 
忠 是 众多 团体 之 一 。 外 交 部 当然 也 是 一 个 主要 参与 者 ， 尽 管 它 的 内 部 
也 十 各 个 政治 集团 之 间 相 互 竞 争 的 平台 。 二 元 制度 宪法 要 求 ， 带 国 的 
外 交 政 策 需 要 咨询 匈牙利 总 理 。 内 政和 外 交 问 题 之 间 有 千 丝 万 缕 的 联 
系 ， 因 此 许多 大 臣 和 高 级 官员 同样 宣称 目 己 有 解决 问题 的 权力 ， 比 如 
人 负责 管理 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 事务 的 财政 大 臣 利 昂 - 比 林 斯 基 ， 甚 至 


还 有 理论 上 是 他 下 属 的 波斯 尼 亚 地 区 长 官 波 蒂 奥 雷 克 一 一 一 个 意见 总 
征 和 别人 相左 的 人 。 奥 匈 帝国 的 政治 结构 如 此 开放 ， 以 至 于 连 中 等 级 
别 的 人 (例如 外 交 官 ， 或 是 外 交 部 的 部 门 领导 ) 都 可 能 通过 提交 来 路 
不 明 的 备 起 录 左 右 帝 国政 策 的 形成 ， 而 决策 者 们 经 营 谍 慎 对 待 这 些 人 
的 意见 。 负 责 总 管事 务 的 是 旦 帝 ， 他 的 权力 没有 改变 一 一 狗 同 或 是 否 
决 他 的 大 臣 们 和 语言 者 提出 的 意见 和 建议 ， 但 他 反而 起 到 了 消极 的 作 
用 : 对 于 松散 结合 而 成 的 政治 团体 给 出 的 意见 ， 他 只 知道 顺从 或 是 对 
它们 进行 调解 。 


在 这 种 混乱 的 政治 背景 下 ， 有 三 个 人 和 凭借 巨大 的 影响 力 脱 颖 而 
出 : 奥 匈 帝国 总 参谋 长 、 陆 军 元 帅康 拉 德 . 冯 : 赫 岭 多 夫 (Conrad von 
Hotzendorf) 、 哈 布 斯 堡 星 位 的 继承 人 弗 朗 光 : 斐 迪 南大 公 ， 以 及 联合 
外 交大 臣 贝 硕 托 尔 德 。 


康 拉 德 . 冯 . 赫 内 多 夫 是 20 世 纪 欧 洲 掌 管 军 事 大 权 的 著名 人 物 之 一 。 
1906 年 他 被 任命 为 总 参谋 长 时 已 经 54 多 ， 在 他 的 职业 生涯 中 ， 他 一 直 
文 持 通过 战争 要 清 帝 国 的 敌人 。 在 帝国 的 外 交 关 系 上 ， 康 拉 德 始终 表 
现 出 野心 动 劲 的 姿态 。 然 而 他 对 目 己 的 健康 状况 却 产 生 了 深刻 的 焦 
虑 ， 并 常 冲 考 虑 退休 的 问题 。 他 在 公共 场合 非常 拘谨 ， 喜 欢 独 目 一 人 
登山 ， 在 登山 的 过 程 中 ， 他 还 用 忧伤 的 笔触 完成 了 一 幅 描 绘 被 黑暗 的 
针 叶 林 和 窗 盖 的 陡坡 的 素描 。 间 和 葡 性 的 严重 忧郁 症 让 他 趋向 于 自我 怀 
疑 ， 尤 其 是 1905 年 他 的 妻子 去 世 之 后 。 为 了 逃离 这 场 沉 痛 的 打击 ， 他 
从 与 维也纳 一 位 实业 家 的 妻子 吉 娜 : 冯 : 赖 宁 育 斯 (Gina von 
Reininghaus) 的 关系 中 寻求 慰藉 。 
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利 奥 波 德 . 贝 希 托 尔 德 


康 拉 德 : 冯 . 赫 岭 多 夫 


这 段 不 光彩 的 私 情 给 康 拉 德 的 人 生 仿佛 投射 进 一 缕 阳 论 。1907 
年 ， 两 人 相识 在 维也纳 的 一 场 晚 天 上 ， 当 时 他 们 的 座位 挨 着 。 大 概 一 
周 之 后 ， 康 拉 德 出 现在 赖 宁 罕 斯 的 别墅 并 对 她 说 :“ 我 已 经 无 可 救 药 地 
爱 上 您 了 ， 我 的 脑海 中 只 有 一 个 想法 : 您 应 当成 为 我 的 妻子 。” 大 吃 一 
慰 的 吉 娜 赶忙 回答 这 是 不 可 能 的 ， 她 已 经 映 处 “七 人 联盟 ”中 无 法 抽身 
一 一 她 的 丈夫 和 六 个 孩子 。“ 无 所 谓 。” 康 拉 德 坚定 地 认为 ,“ 我 不 会 退 
缩 ， 这 个 愿望 是 我 的 动力 。” 一 天 之 后 ， 一 位 副官 出 现 了 人， 告知 赖 宁 豪 
斯 总 参谋 长 处 于 脆弱 的 精神 状态 中 ， 劝 说 她 应 当 在 虹 火 他 所 有 希望 之 
前 三 思 。8 天 后 ， 康 拉 德 本 人 又 杀 目 拜访 ， 宣 称 如 果 她 明确 地 拒绝 了 
她 ， 他 将 辞去 在 总 参谋 部 的 职位 ， 束 此 从 公众 视线 中 消失。 最 后 他 们 
达成 一 致 : 赖 宁 运 斯 继续 和 丈夫 、 和 孩子 生活 ， 但 应 当时 不 时 地 和 她 的 
丈夫 分 开 。 这 位 总 参谋 长 无 旦 的 计划 (大 胆 而 狂热 ， 甚 至 有 些 冒 犯 的 
求偶 艺术 ) 大 获 成 功 。 


束 这 样 ， 吉 娜 和 丈夫 继续 一 起 生活 了 8 年 ， 期 间 她 和 康 拉 人 德 是 否 还 
保持 着 关系 就 不 得 而 知 了 。 吉 娜 的 丈夫 汉 斯 : 冯 . 赖 宁 豪 斯 (Hans von 
Reininghaus) 虽然 戴 上 了 绿帽子 ， 却 仍然 自 鸣 得 意 ， 这 位 富有 的 商人 
总 归还 有 别 的 女人 来 慰藉 自己 ,何况 与 康 拉 德 擎 上 关系 意味 着 能 够 轻 
易 地 获得 利润 颇 丰 的 军需 物品 合同 。 只 要 有 机 会 ， 康 拉 德 束 会 来 拜访 
他 的 情人 。 此 外 ， 他 还 写 情书 给 她 ， 有 时 一 天 会 写 好 儿 封 。 但 因为 将 
它们 寄 给 情人 等 于 冒 着 丑闻 上 明 光 的 和 危险， 他 只 能 将 它们 收集 成 一 个 集 
子 ， 并 命名 为 “ 记 我 的 杏 楚 ”。 除 了 一 些 堆 星 的 新 闻 ， 这 些 信 的 主题 一 
直 没 有 变 过 : 她 使 他 的 灵魂 得 到 欢 愉 ， 只 有 她 的 想法 才能 将 他 从 绝望 
的 深 消 中 拯救 出 来 ， 他 的 命运 掌握 在 她 手中 ， 云 云 。1907~1915 年 ， 他 
一 共 斤 了 3 000 多 封 信 ， 直 到 他 死 后 ， 吉 娜 才 得 知 这 个 信和 集 的 存在 。 


我 们 很 难 将 这 段 关系 的 重要 性 再 从 大 ， 因 为 从 1907 年 到 战争 爆 
发 ， 它 束 一 直 是 康 拉 人 德 生活 的 重心 ， 虽然 他 也 在 不 集 思 考 其 他 一 些 事 
情 ， 包 括 送 到 他 办 公 人 桌 上 的 军事 和 政治 问题 。 这 段 关系 中 他 的 表现 同 
时 也 可 以 解释 康 拉 德 职业 生涯 的 特质 ， 比 如 他 不 顾 映 份 锋 而 走 险 的 坚 
强 意 志 ， 以 及 对 破坏 名 誉 的 晕 不 县 惯 。 他 甚至 将 发 动 战争 当 作 启 得 言 
娜 艺 心 的 手段 。 康 拉 德 认为 ， 只 有 成 为 一 名 并 下 替 赫 战功 的 战争 英 
雄 ， 他 才能 消除 一 切 社 会 压力 和 障碍 ， 让 吉 娜 永远 地 离开 她 的 丈夫 和 
目 己 结婚 。 在 一 封 信 中 ， 他 幻想 着 从 一 场 “ 巴 尔 干 战争 ”中 凯旋 ， 将 所 
有 践 手 躁 脚 的 行为 都 抛弃 在 空中 ， 大 大 方 方 地 迎 要 她 。 在 那些 年 ， 他 
一 毕 不 苟 地 将 目 己 塑造 成 具有 阳刚 之 气 、 衣 冠 楚楚 而 年 轻 的 形象 ， 这 
从 他 的 照片 中 可 以 看 出 。 在 他 的 私人 文件 里 (现在 它们 被 陈列 在 维 也 
纳 的 各 大 档案 馆 中 ) ， 可 以 发 现 从 日 报 上 剪 下 的 抗皱 霜 广 告 。 总 而 言 
之 ， 康 拉 德 代表 了 欧洲 男子 的 典型 性 格 一 一 脆弱 且 过 度 紧 张 ， 因 此 在 
某 些 方面 具有 忧郁 的 特质 。 


在 面 对 哈 布 斯 堡 旦 朝 地 缘 政 治 上 的 困境 时 ， 康 拉 德 表现 出 了 他 对 
梦 中 情人 的 那 种 偏执 。1914 年 以 前 的 欧洲 军事 指挥 官 中 ， 他 以 出 奇 的 
好 武 独 树 一 巾 。 每 次 遭遇 外 交 上 的 挑战 ， 他 的 回答 都 是 "战争 ” 在 这 


一 点 上 ，1906 年 的 他 和 1914 年 的 他 没什么 两 样 。 康 拉 德 一 再 重申 要 对 
塞尔维亚 、 黑 山 、 俄 国 ， 甚 至 还 有 奥 匈 帝国 不 忠实 的 盟友 、 在 巴尔 干 
地 区 的 敌人 意大利 ， 采 取 防 御 性 战争 。 他 从 不 掩盖 他 的 意图 ， 而 是 将 
它们 公之于众 ， 比 如 通过 总 参谋 部 控制 下 的 媒体 《军事 快报 》 
(Militirische Rundschau) 广 而 告 之 。 他 对 他 坚定 的 信念 非常 自 罕 ， 
并 将 这 种 果敢 和 大 胆 视 为 男人 应 有 的 品质 。 在 他 写 给 部 长 和 同事 的 信 
中 ， 他 最 喜欢 的 一 句 话 就 是 : “我 一 再 地 重申 ， 我 坚持 自己 的 立 
场 。” 此 外 ， 他 与 人 沟通 的 语气 常常 是 粗 骂 、 吹 毛 求 狗 而 自我 欣赏 的 ， 
这 使 得 他 的 同 信和 上 司 们 很 不 快 。1912 年 ， 当 他 的 桃色 新 闻 已 经 成 为 
不 和 争 的 事实 时 ， 天 娜 建议 康 拉 德 ， 如 果 他 能 够 更 和 气 地 和 星 带 说 话 ， 
并 避免 犀利 的 言辞 ， 那 么 他 一 定 能 够 和 这 位 长 幸 更 好 地 相处 。 


康 拉 德 的 眼中 有 许多 潜在 的 敌人 ， 但 塞尔维亚 是 其 中 一 个 主要 对 
手 。 在 1907 年 写 的 备 筷 了 录 中 ， 他 呼吁 侵略 并 吞并 塞尔维亚 ， 他 将 这 个 
国家 描述 成 “滋生 那些 将 南斯拉夫 从 芝 国 中 分 询 出 去 的 意愿 的 温床 ”。 
1908~1909 年 ， 当 兼并 危机 还 处 在 风口 浪 尖 时 ， 他 多 次 提出 对 贝尔 格 莱 
德 进 行 防御 性 战争 。1909 年 春 ， 他 对 吉 娜 说 : “这 是 一 场 危机 ， 而 我 们 
却 无 动 于 训 。 对 塞尔维亚 的 战争 能 够 挽救 帝国 。 几 年 之 后 我 们 就 会 为 
目 己 的 不 作为 而 感到 痛苦 ， 那 时 我 将 选择 负 全 责 到 确 。”1912~1913 年 
巴尔 干 战争 期 间 ， 他 又 呼吁 发 动 对 塞尔维亚 的 战争 。 在 1913 年 1 月 1 日 
到 1914 年 1 月 1 日 整整 一 年 的 时 间 里 ， 他 提出 发 动 战 争 的 次 数 超过 25 
次 。 这 种 固执 的 坚持 背后 体现 着 他 的 社会 达尔 文 主义 哲 学 ， 在 他 看 
来 ， 两 国 的 政治 关系 的 主旋律 且 不 可 避免 会 发 生 的 是 竞争 和 对 抗 。 与 
其 说 康 拉 德 是 个 种 族 主义 者 (尽管 一 些 稍微 年 轻 的 哈 布 斯 堡 军官 都 在 
恒 慑 着 德国 与 斯 拉夫 民族 之 间 爆 发 冲突 ) ， 不 如 说 他 的 思维 更 倾向 于 
冷漠 的 霍 布 斯 主义 ， 认 为 两 个 国家 为 了 追求 各 自 的 安全 ， 诉 诸 永 无 止 
境 的 对 抗 。 


弗 朗 茨 . 裴 迪 南大 公 


直到 巴尔 干 战争 打 啊 ， 康 拉 德 的 呼声 才 变 得 姿态 高 于 影响 力 。 弗 
兰 殉 :约瑟夫 呈 帝 在 1908 年 断然 拒绝 了 他 的 请 求 。 同 样 ， 埃 伦 塔 尔 对 他 
的 论点 也 变 得 无 动 于 衰 ， 并 且 对 这 位 总 参谋 长 不 懈 地 阻碍 政策 制定 过 
程 表 现 得 越发 没有 耐心 。1911 年 10 月 ， 当 康 拉 德 敦促 与 意大利 开战 
时 ， 挨 伦 塔 尔 终 于 忍 无 可 妨 ， 同 星 帝 递交 了 一 份 正 式 的 抗议 书 。 埃 伦 
塔 尔 写 道 ， 康 拉 德 在 忌 参 谋 部 形成 了 一 个 “战争 派 "*。 如 末 不 对 他 们 的 
发 展 势 尖 进行 遏制 ， 那么 “帝国 的 政治 行动 将 会 被 其 曾 弱 *。11 月 15 
日 ， 在 会 见 星 帝 时 ， 双 方 之 间 的 矛盾 达到 顶点 ， 弗 兰 欧 :约瑟夫 旺 帝 已 
经 无 法 再 忍耐 这 位 联 品 而 固执 的 参谋 长 ， 他 将 他 台 到 美 录 理 ， 狠 狠 地 
训斥 了 他 。“ 我 禁止 您 再 疝 埃 伦 塔 尔 发 动 无 休止 的 人 喘 攻击 。” 他 对 康 
拉 德 说 ,“ 您 那些 天 于 意大利 和 巴尔 干 问 题 的 指 贡 直接 是 针对 我 的 。 政 
策 一 一 制定 政策 的 人 是 我 ! 我 的 政策 是 和 平 的 政策 。 所 有 人 必须 清楚 


地 认识 到 这 一 点 。? 哈 布 斯 堡 皇帝 和 他 的 总 参谋 长 之 间 的 这 次 冲突 值得 
一 提 ， 因 为 在 康 拉 德 的 前 任 中 ， 还 没有 谁 和 旺 带 之 间 的 关系 会 闹 到 这 
种 程度 。 它 象征 着 哈 布 斯 堡 指挥 体系 中 有 一 小 部 分 人 已 经 与 大 部 队 分 
道 扬 镰 ， 试 图 实现 自主 ， 发 出 自己 的 声音 ， 而 这 使 得 政策 制定 的 过 程 
变 得 格外 复杂 。 康 拉 德 对 星 帝 的 指摘 训 不 县 惧 ， 赶 忙 起 草 一 份 尖 锐 的 
回复 。 但 弗 兰 欧 :约瑟夫 没有 给 他 这 个 机 会 ， 在 他 呈 上 这 份 回复 之 前 就 
将 他 免职 了 。1911 年 12 月 2 日 ， 他 被 正式 免职 。 


在 反对 康 拉 德 和 他 的 战争 政策 的 人 中 ， 最 执着 且 最 有 影响 力 的 便 
是 哈 布 斯 堡 旦 朝 的 继承 人 弗 朗 爽 : 裴 迪 南 ， 而 他 的 死 也 加 速 了 1914 
年 “七 月 危机 ”的 发 酵 。 在 哈 布 斯 堡 的 领导 层 中 ， 弗 明光 . 斐 迪 南 的 地 位 
婚 复 杂 又 关键 。 在 宫廷 中 ， 他 是 个 被 孤立 的 和 角色。 他 和 星 带 之 间 的 天 
系 并 不 亲密 。 他 之 所 以 被 提名 为 帝国 的 继承 者 ， 完 全 是 因为 星 带 的 亲 
生 儿 子 鲁 道夫 在 1889 年 1 月 自杀 了 “。 对 逝去 的 这 位 才华 横 溢 却 充满 忧郁 
气质 的 星 太 子 的 怀 恋 ， 无 疑 让 旦 带 和 这 位 代 蔡 旦 太子 继承 呈 位 、 脾 气 
古怪 的 人 之 间 的 关系 受到 影响 。 在 他 的 儿子 死 后 不 到 5 年 ， 皇 和 带 准 备 指 
定 弗 朗 淘 : 斐 迪 南 为 继承 者 ， 两 年 后 ， 即 1896 年 ， 这 位 大 公正 式 继承 了 
星 太 子 之 位 。 但 即便 是 这 样 ， 旦 帝 和 他 的 侄子 之 间 的 会 面 气氛 依 旧 很 
尴 汶 。 据 说 这 位 大 公 在 去 参加 和 帝国 会 议 的 路 上 吓 得 瑟瑟 发 拌 ， 就 像 一 
个 要 去 校长 办 公 室 的 学 生 。 


1900 年 7 月 ， 斐 迪 南 与 捷克 贵族 索 菲 的 婚姻 进一步 影响 了 他 与 旦 带 
的 关系。 这 上段 通过 目 由 候 爱 而 达成 的 婚姻 违背 了 旦 和 和 了 哈 布 斯 堡 呈 宇 
的 初衷 。 尽 管 有 着 高 贵 的 波 西 米 亚 血统 ， 但 这 位 女 伯 茵 还 是 没有 达到 
哈 布 斯 堡 对 呈 宇 血缘 关系 的 要 求 。 弗 天 深 : 右 迪 南 不 得 不 为 目 己 的 生存 
进行 上 日 持久 的 斗争 ， 他 积极 最 得 大 主教 们 、 大 臣 们 ， 最 后 还 有 德 旦 
威廉 二 世 和 罗马 教 呈 的 支持 ， 以 确保 这 个 联盟 的 稳定 性 。 弗 朗 次 : 约 蕊 
夫 最 终 还 是 放弃 了 坚持 ， 但 对 于 这 样 一 段 婚 姻 ， 他 仍 不 甘心 ， 直 到 这 
对 夫妻 在 1914 年 遇 胡 身亡 。 他 的 旺 位 继承 人 必须 发 于 ， 目 己 当 时 还 未 
出 生 的 孩子 没有 哈 布 斯 堡 皇室 的 血统 。 婚 礼 之 后 ， 这 对 夫妻 继续 忍受 


着 哈 布 斯 堡 宫廷 几乎 包含 了 所 有 公众 生活 礼仪 的 规章 制度 〈 对 他 们 来 
说 ， 这 些 规 定 无 疑 带 有 冷落 和 层 视 的 味道 ) : 索 菲 从 来 都 不 被 允许 使 
用 大 公 妃 的 头衔 ， 而 是 被 称 为 第 一 公主 ， 之 后 是 霍 恩 贝 格 文公 咽 。 在 
看 戏 的 时 候 ， 她 不 允许 和 她 的 丈夫 一 起 坐 在 星 家 包厢 ， 在 用 晚宴 的 时 
候 也 不 允许 和 他 坐 在 一 起 ， 在 他 乘坐 华丽 的 金 轮 马 车 时 ， 她 也 不 能 说 
伴 他 。 最 让 她 感到 受 折 麻 的 是 旦 帝 的 管家 一 蒙特 诡 福 ， 他 目 己 是 拿 
破 仑 众多 妻子 中 的 一 位 的 私生子 ， 他 无 所 不 用 其 极地 监督 她 落实 每 一 
条 规矩 ， 任 何 细节 都 不 放 过 。 


1906 年 后 ， 当 皇帝 任命 他 的 侄子 为 军队 的 总 监察 长 时 ， 弗 朗 欧 . 斐 
迪 南 开始 打 翻 身 仗 ， 弥 补 多 年 来 在 宫廷 受到 的 冷落 。 他 在 二 元 君主 制 
摇摇欲坠 的 执行 机 构 之 上 ， 建 立 了 自己 的 力量 集团 。 除 了 任命 一 波 关 
键 人 物 (比如 埃 伦 塔 尔 和 康 拉 德 ) 之 外 ， 这 位 大 公 还 扩大 了 他 的 军事 
总 理 府 的 活动 范围 ， 他 将 它们 设立 在 自己 的 下 宫 旁 边 。 在 一 位 充满 活 
力 、 才 华 横 溢 的 总 管 亚历山大 : 布 罗 施 : 冯 : 阿 伦 瑞 (Alexander Brosch 
von Aarenau) 少校 的 监督 下 ， 军 事 总 理 府 按 照 军事 化 方针 和 原则 进行 
了 重新 改组 。 表 面 上 看 ， 它 作为 军事 信息 渠道 ， 为 政治 情报 搜集 和 一 
批 记者 提供 捧 护 一 一 这 帮 记 者 专门 宣传 大 公 的 观念 ， 打 压 政 敌 ， 并 试 
图 形成 搏 论 和 公开 的 讨论 。 该 总 理 府 以 每 年 一 万 件 的 速度 审理 信件 ， 
它 已 经 升华 为 帝国 的 窜 夺 团 和 这 个 政治 系统 的 权力 中 心 ， 有 些 人 将 其 
视 为 “影子 政府 ”。 正 如 所 有 的 智 赛 团 一 样 ， 它 也 有 行动 的 方向 。 一 项 
内 部 调查 表明 ， 其 主要 的 政治 目的 就 是 消灭 任何 能 够 加 速 哈 布 斯 堡 皇 
朝 “ 国 家 一 联邦 之 间 的 分 裂 * 的 “可 能 性 意外 ”。 


他 们 对 政治 分 裂 的 担忧 ， 实 质 上 十 对 控制 奥 匈 帝国 东 半 部 分 的 匈 
牙 利 上 层 集团 由 来 已 久 的 敌意 的 担忧 。1866 年 ， 奥 地 利 个 普 鲁 士 打败 
后 形成 的 这 种 二 元 政治 体系 ， 成 为 大 公 和 他 的 谋士 们 公开 的 批评 对 
象 。 在 弗 衣 孩 . 辈 迪 南 眼 中 ， 它 有 一 个 致命 的 缺点 : 权力 被 集中 在 做 慢 
目 大 且 并 不 属于 忠实 的 政治 伙伴 的 马 札 尔 领 导 着手 中， 这 就 寻 致 哈 布 
斯 堡 其 余 9 大 官方 民族 被 边缘 化 和 排斥 。 当 布 罗 施 : 汉 ' 阿 伦 玉 被 任命 之 


后 ， 他 集结 了 一 批 翌 翌 不 平 的 非 乌 杞 尔 学 者 和 专家 ; 军事 总 理 府 成 为 
斯 拉夫 人 和 有 罗马尼亚 人 的 信息 交流 所 ， 专 门 针对 匈牙利 王国 欺压 性 的 
少数 民族 政策 。 


这 位 大 公开 诚 布 公 地 表明 了 他 试图 在 继承 王位 之 后 重新 规划 帝国 
内 部 系统 的 意愿 。 他 的 主要 目标 是 毁 掉 或 是 削弱 匈 直 利 在 帝国 东部 的 
领导 权 。 弗 朗 孩 . 裴 迪 南 还 一 度 文 持 强 化 斯 拉夫 人 的 影响 力 ， 如 在 帝国 
内 成 立 了 一 个 以 克罗地亚 人 (因此 天 主教 成 为 主要 宗教 形态 ) 主导 
的 “南斯拉夫 国 *”。 正 是 这 样 一 个 念 尖 ， 扣 燃 了 他 的 对 手 的 敌意 一 一 信 
奉 正 统 的 塞尔维亚 人 。 然 而 到 了 1914 年 ， 他 似乎 放弃 了 这 项 计划 ， 转 
而 进行 一 项 影响 深远 的 改革 : 将 帝国 变 成 一 个 包括 15 个 成 员 国 (大 多 
数 “ 成 员 国 ”内 都 有 斯 拉夫 民族 ) 的 “大 奥地利 合众国 ”。 


通过 削弱 匈牙利 人 的 地 位 ， 大 公 和 他 的 智 宫 团 希 望 能 够 强化 哈 布 
斯 堡 旦 朝 的 权威 ， 与 此 同时 ， 恢 复 少 数 民族 对 帝国 的 信心 和 忠心。 不 
管 人 们 如 何 看 每 这 项 工程 一 一 当然 匈牙利 人 对 此 并 不 乐意 ， 我 们 确实 
能 够 由 此 看 出 大 公 的 激进 目的 ， 他 的 继承 将 摆脱 1914 年 之 前 十 儿 年 浑 
浑 重 垩 的 政治 局 面 。 同 时 ， 大 公 也 成 为 统治 阶层 的 众 天 之 的 。 旦 带 拒 
绝 文 持 任何 对 1867 年 二 元 协议 的 自 改 ， 因 为 在 他 眼中 ， 这 项 协议 是 他 
本 人 早年 执政 到 现在 经 久 不 桶 的 典范 。 


弗 开 次 : 韭 迪 南 的 国内 改革 计划 同样 对 他 的 外 交 政 策 的 形成 有 深远 
影响 。 他 相信 ， 目 前 帝国 体制 上 的 缺陷 以 及 对 激进 的 国内 改 半 的 需 
求 ， 决 定 了 坚决 不 能 实施 冲突 对 抗 的 外 交 政 策 。 因 此 ， 弗 朗 欧 . 裴 迪 南 
坚决 反对 激进 冒险 主义 的 康 拉 人 德 。 让 人 感到 讽刺 的 是 ， 正 是 莫 朗 次 - 韭 
迪 南 本 人 ( 当 他 还 是 监察 长 时 将 康 拉 德 提 拔 到 总 参谋 长 的 位 子 上 
的 ， 让 他 从 许多 看 似 更 合适 的 人 选中 脱颖而出 。 也 许 正 是 这 个 原因 ， 
人 们 才 普 过 错误 地 认为 ， 奥 匈 帝 国 背 后 的 战争 贩子 是 这 位 大 公 。 这 两 
个 人 的 确 在 一 些 问 题 上 达成 了 一 致 ， 例 如 平等 对 竺 少数 民族 ， 以 及 对 
高 龄 军官 的 退休 人 金 计 划 。 私 下 里 ， 弗 庆 孩 . 裴 迪 南 也 非常 喜欢 康 拉 人 德 ， 


部 分 原因 是 后 者 对 他 的 妻子 十 分 尊敬 ， 抱 有 同情 (这 位 旦 位 继承 人 一 
般 喜 欢 通过 人 们 对 他 不 被 看 好 的 婚姻 的 反应 和 态度 评判 对 方 ) ， 而 出 
于 非常 明显 的 原因 〈 或 许 是 同病相怜 ) ， 康 拉 德 欣赏 大 公 的 非 正 统 婚 
恋 。 但 在 国土 安全 和 外 区 问题 上 ， 两 人 的 意见 可 谓 南 轰 北国 。 


在 康 拉 德 的 眼中 ， 军 队 是 专门 的 现代 战事 工具 ， 必 须要 完全 达到 
现代 化 ， 要 有 实战 能 力 ， 为 下 一 场 大 战 未 雨 绸 绪 ， 而 对 弗 朋 次 : 裴 迪 南 
而 言 ， 军 队 主 要 走 用 来 维持 国内 稳定 的 。 通 过 成 立 无 且 舰 舰队 ， 作 为 
海军 主义 者 的 弗 衣 次 : 斐 迪 南 决 心 加 强 奥 匈 帝国 在 亚 得 里 亚 海 的 统领 地 
位 ， 而 康 拉 德 却 认 为 组 建 海军 是 在 浪费 资源 ， 资 源 应 当 用 于 军队 建 
设 。 他 曾 对 大 公 说 :“ 一 次 最 漂亮 的 海上 打击 不 会 弥 促 陆 上 作战 的 失 
败 。” 与 康 拉 德 不 同 ， 弗 朗 次 : 斐 迪 南 反 对 兼并 波斯 尼 亚 。1908 年 8 月 ， 
他 对 埃 伦 塔 尔 说 :“ 从 我 们 不 尽 如 人 意 的 国内 形势 来 看 ， 我 坚决 反对 所 
有 类 似 的 权力 闹剧 。”10 月 中 旬 ， 当 塞尔维亚 对 兼并 事件 做 出 激烈 的 反 
应 时 ， 他 告 误 埃 伦 塔 尔 ， 不 要 让 危机 升级 成 一 场 战 争 : “如果 战 火 燃 
起 ， 我 们 绝 不 是 受益 方 ， 然 而 在 美国 (或 许 还 有 意大利 ) 居心 世 测 的 
控 拨 下 ， 那 些 巴 尔 干 的 讨厌 风 们 似乎 正 将 我 们 拉 入 军事 冲突 的 泥 
漂 。? 他 回 阿 伦 璃 坦言 ， 如 果 能 给 塞尔维亚 人 和 黑山 人 一 些 颜 色 ， 那 当 
然 是 很 好 的 ， 但 如 采 它 们 会 让 帝国 着 入 一 场 欧 陆 大 战 ， 或 是 一 场 拥 
有 “两 三 条 阵线 ”的 、 且 日 持久 而 让 人 弹 尽 粮 绝 的 冲突 ， 那 么 这 些 “ 小 打 
小 十 的 胜利 ”又 有 什么 意义 ?他 警告 称 ， 康 拉 德 必须 元 制 。1911 年 12 
月 ， 康 拉 德 要 求 奥 匈 帝 国 趁 利比亚 战争 攻击 意大利 ， 导 致 了 神 突 的 激 
化 。 康 拉 德 被 星 帝 免 去 官职 ， 这 很 大 程度 上 是 因为 弗 明 次 : 裴 迪 南 对 他 
失望 透顶 。 


弗 朗 孩 . 裴 迪 南 最 有 影响 力 的 盟友 征 哈 布 斯 堡 靳 任 外 交大 臣 利 奥 波 
德 : 贝 希 托 尔 德 。 贝 希 托 尔 德 是 个 相当 富有 的 贯 族 ， 他 拥有 独到 的 品 
位 ， 是 温文 尔 雅 、 有 贵族 气质 的 地 主 阶 级 的 典型 代表 一 一 他 们 当时 仍 
然 在 奥 匈 帝国 的 上 层 管理 集团 中 拥有 显赫 地 位 。 他 的 性 格 小 心 旭 慎 ， 
甚至 有 些 恨 首发 尾 ， 因 此 他 天 生 并 不 是 政治 家 的 料 。 他 真正 的 爱好 是 


亏 术 、 文 学 和 马术 。 他 之 所 以 从 事 外 交工 作 ， 并 不 是 因为 对 私 权 和 声 
誉 的 淘 望 ， 而 更 像 是 在 对 旦 帝 和 外 交大 臣 埃 伦 塔 尔 表 达 目 己 的 忠心 。 
每 当 被 提拔 到 需要 更 高 资历 和 承担 更 多 责任 的 职位 时 ， 贝 希 托 尔 德 都 
表现 出 勉 为 其 难 的 样子 ， 而 这 有 晕 无 疑问 是 发 目 内 心 的 。 


从 行政 机 关 调 到 外 交 部 后 ， 贝 希 托 尔 德 在 狂 巴 黎 和 伦敦 的 使 馆 供 
上 只，1903 年 又 来 到 圣彼得堡 。 在 那里 ， 他 成 为 埃 伦 塔 尔 的 杀 蜜 盟友， 
而 挨 伦 塔 尔 目 1899 年 以 来 便 担 任 驻 俄 大 使 。 圣 彼得 堡 的 工作 正巧 顺 送 
了 贝 布 托 尔 德 的 意愿 ， 因 为 他 积极 文 持 俄 奥 同 盟 。 奥 匈 帝 国 与 俄国 的 
和 谐 关 系 的 基础 在 于 ， 在 诸如 巴尔 干 地 区 等 存在 洲 在 分 此 的 地 区 问题 
上 保持 合作 。 贝 希 托 尔 德 认为 ， 这 种 关系 对 帝国 的 安全 和 欧陆 的 和 平 
都 是 至 关 重 要 的 。 作 为 埃 伦 塔 尔 在 圣彼得堡 的 同 估 ， 他 获得 了 极 大 的 
满足 ， 因 为 他 确实 在 两 国 巩 固 民 好 关系 的 努力 中 发 挥 了 作用 。 当 埃 伦 
塔 尔 要 离开 前 往 维 也 纳 担任 外 交大 臣 时 ， 贝 希 托 尔 德 欣然 接受 了 大 使 
的 职位 ， 并 坚信 他 的 观点 和 维也纳 那 位 新 任 大 臣 完 全 吻合 。 


然而 1908 年 ， 奥 匈 帝 国 和 俄国 的 关系 急转直下 。 在 贝 希 托 尔 德 任 
职 的 前 18 个 月 里 ， 两 国 关系 还 算 和 睦 ， 尽 管 有 事实 表明 ， 伊 兹 沃 尔 斯 
基 正 与 奥 匈 带 国 分 道 扬 岛 ， 转 而 采取 一 项 新 的 大 陆 策略 (这 项 新 策略 
的 基础 是 1907 年 俄国 与 英国 之 间 新 签订 的 协议 ) 。 然 而 兼并 波斯 尼 亚 
引发 的 危机 ， 挫 毁 了 进一步 与 俄国 外 交大 臣 合 作 的 所 有 契机 ， 同 时 破 
坏 了 缓和 双方 关系 的 政策 (而 贝 锅 托 尔 德 正 是 因 这 项 政策 才 答 应 任职 
的 ) 。 挨 伦 塔 尔 曾 试图 冒 着 与 俄国 翻脸 的 危险 ， 维 护 奥 多 帝国 的 威 
望 ， 贝 希 托 尔 德 对 此 深 表 遗憾 。1908 年 11 月 19 日 ， 在 一 封 呈 给 外 交大 
臣 的 信 中 ， 贝 希 托 尔 德 直截了当 地 进行 了 批判 。 他 写 道 ， 鉴 于 “俄国 不 
断 膨 胀 的 泛 斯 拉夫 主义 民族 心理 ”>， 如 若 进 一 步 采 取 “ 积 极 的 巴尔 干 政 
策 "， 那 么 这 必然 会 “对 奥 俄 关系 造成 负面 影响 ”。 最 近 发 生 的 事件 已 经 
使 他 在 圣彼得堡 的 工作 变 得 “步履 维 艰 ?”。 其 他 人 或 许 能 够 通过 个 人 的 
力 或 诚 执 态度 来 修复 双方 的 关系 ， 但 对 于 “ 像 我 这 样 资 质 平平 的 人 来 


说 ， 这 似乎 超出 了 我 的 能 力 范 围 ”。 最后， 他 附 上 了 一 个 请 求 : 等 局 势 
恢复 平静 之 后 ， 他 不 再 担任 此 职 。 


按理 说 ， 贝 希 托 尔 德 应 该 在 圣彼得堡 待 到 1911 年 4 月 ， 但 他 的 工作 
已 经 成 为 他 的 负担 。 象 征 着 20 世 纪 初 显赫 政治 人 物 社 交 生 活 的 奢靡 财 
富 对 他 来 说 已 经 开始 变味 。1910 年 1 月 ， 他 在 特 克 拉 : 奥 尔 洛 夫 一 达 维 
多 夫 伯 器 夫人 (Countess Thekla Orlov-Davidov) 的 住处 参加 了 她 举办 
的 一 场 巨 大 的 聚 华 舞会 。 那 栋 建 筑 是 一 位 著名 建筑 师 模仿 几 尔 赛 襄 建 
造 的 ， 所 有 的 舞厅 和 走廊 都 被 成 和 十 上 万 鲜花 点 级 ， 它 们 来 目 法 国 里 
维 耶 尔 的 花房 ， 是 不 巨 资 用 一 辆 特殊 的 火车 装载 ,一 路 罕 过 寒冷 的 北 
方 运送 而 来 的 。 对 这 位 富有 的 艺术 鉴赏 家 和 狂热 爱好 者 来 说 ， 这 等 
度 的 挥霍 反而 让 人 无 法 忍受 。 当 贝 硕 托 尔 德 离开 圣彼得堡 返回 他 在 布 
赫 玫 的 住所 时 ， 他 感受 到 的 是 一 种 深 深 的 解脱 。 然 而 这 种 放松 状态 仅 
寺 续 了 10 个 月 。1912 年 2 月 19 日 ， 旦 营 如 他 到 维也纳 ， 指 派 他 接任 埃 伦 
塔 尔 ， 担 任 奥 匈 帝国 的 外 交大 臣 。 


上 任 之 后 ， 贝 硕 托 尔 德 仍 硕 望 修复 和 俄国 之 间 的 关系 。 诚 然 ， 他 
相信 自己 能 够 如 愿 以 偿 ， 这 也 是 旦 帝 指 派 他 成 为 外 交大 臣 的 动机 。 新 
任 奥 匈 帝 国 驻 圣彼得堡 大 使 杜 格 拉 斯 :图 尔 恩 伯 咽 (Count Duglas 
Thurn) 是 这 项 政策 的 支持 者 。 不 久 后 贝 硕 托 尔 德 发 现 ， 他 已 然 成 为 弗 
朗 浴 . 翡 迪 南 的 坚实 盟友 ， 后 者 很 快 便 癌 这 位 新 任 外 交大 臣 靠 拢 ， 给 他 
提出 了 许多 建议 ， 赞 扬 他 比 “ 他 恼人 的 前 任 们 〈 戈 武 霍 夫 斯 基 和 埃 伦 塔 
尔 ) ”优秀 得 多 ， 并 支持 在 巴尔 干 的 组 和 政策 。 这 时 ， 人 们 还 不 知道 如 
何 才 能 与 俄国 重修 于 好 : 俄国 公使 尼 古 拉 : 哈 特 维 希 喜 吹 塞尔维亚 的 板 
端 民族 主义 ， 包 括 在 哈 布 斯 任 呈 朝 内 烛 动 民族 情绪 ; 最 重要 的 是 ， 俄 
国 特工 已 经 背 着 奥地利 人 ， 兰 心 建立 了 针对 奥斯曼 帝国 和 奥 匈 帝国 的 
巴尔 二 联盟。 尽管 如 此 ， 外 交 部 的 新 鲜血 被 还 是 愿意 着 手 进 行 意见 交 
流 。1912 年 4 月 30 日 ， 在 对 匈牙利 代表 团 的 讲演 中 ， 贝 希 托 尔 德 宣称 ， 
他 的 政策 “是 倡导 稳定 与 和 平 的 政策 ， 提 倡 对 现 有 问题 进行 对 话 ， 避 免 
干涉 和 打击 ”。 


巴尔 干 战争 正 是 对 这 些 承 诺 的 有 力 检验 。 争 论 的 焦点 集中 在 阿尔 
巴 尼 亚 。 奥 地 利 人 恪守 成 立 独立 阿尔 巴 尼 亚 的 诺言 ， 因 为 他 们 希望 后 
者 能 够 成 为 奥 匈 带 国 的 卫星 省 。 然 而 对 塞尔维亚 政府 来 说 ， 他 们 也 想 
力 保 这 块 连通 中 心 国 土 和 亚 得 里 亚 海 之 间 的 狭长 土地 。 在 1912~1913 年 
巴尔 二 冲突 时 期 ， 塞 尔 维 亚 对 阿尔 巴 尼 亚 北 部 进行 了 多 次 进犯 ， 引 发 
了 国际 危机 。 事 情 的 结果 同样 导致 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 之 间 的 关系 急 
剧 恶化 。 奥 匈 帝 国 也 曾 想 满足 塞尔维亚 的 需求 (或 仅仅 对 要 求 予 以 重 
视 ) ， 但 现在 看 来 是 不 可 能 的 了 了， 塞尔维亚 由 于 在 南部 和 西南 部 获得 
了 新 的 领土 而 士气 大 增 ， 逐 渐 成 为 一 个 有 威胁 性 的 存在 。 


奥 匈 各 国 对 贝尔 格 羔 德 的 胜利 表现 出 层 怒 情绪 。1913 年 秋 ， 被 塞 
尔 维 亚 用 武力 征服 的 地 区 传 来 坏 消 轧 时 ， 这 种 敌对 状态 再 一 次 加 强 : 
奥 匈 帝国 总 领事 杰 里 将 卡 (Jehlitschka) 从 斯 科普 里 发 来 报道 ， 称 那里 
发 生 了 针对 当地 居民 的 暴行 。 其 中 一 份 报道 还 捉 到 ，10 个 小 村 庄 被 摧 
驱 ， 那 里 的 所 有 居民 都 惨遭 屠杀 。 那 些 人 被 赶 出 村 庄 ， 被 排 成 一 排 并 
扫 冉 ;房屋 火光 连天 ， 但 几 有 妇 丘 从 火光 中 逃 出 ， 便 会 被 刺刀 刺 死 。 
这 位 总 领事 称 ， 总 而 言 之， 参与 射 杀 平民 的 是 军官 ， 而 对 妇女 儿童 的 
杀 残 则 由 士兵 执行 。 另 外 的 请 妃 来 源 朱 述 了 塞尔维亚 军队 占领 戈 斯 带 
瓦尔 《阿尔巴尼亚 奋起 反抗 塞尔维亚 侵略 者 的 地 区 之 一 ) 之 后 的 行 
为 。 有 大 约 300 名 戈 斯 蒂 瓦尔 穆斯林 被 捕 ， 并 在 夜间 被 分 成 二 三 十 人 的 
小 组 ， 市 离 城区 ， 之 后 ， 他 们 有 人 被 枪 托 猛 击 而 死 ， 有 的 被 刺刀 刺 死 
(因为 如 果 开 枪 ， 附 近 的 居民 会 被 惊醒 ) ， 然 后 统统 说 扔 进 事先 挖 好 
的 巨大 幕 坑 中 。 这 些 人 与 起 义 并 无 干系 。 杰 里 敬 卡 认为 ， 这 并 不 是 目 
发 的 虞 力行 为 ， 而 是 “一 场 血 腥 而 有 组 织 的 种 族 屠杀 或 火 绝 行动 ， 这 些 
人 背后 应 该 有 发 号 施 令 的 人 ”。 正 如 我 们 所 见 ， 这 样 的 报道 与 该 地 区 的 
英国 外 交 人 员 的 报道 如 出 一 蔗 ， 而 它们 不 可 避免 地 对 奥 匈 帝国 领导 层 
的 情绪 和 态度 造成 了 巨大 的 影响 。1914 年 5 月 ， 塞 尔 维 亚 驻 维也纳 公使 
约 万 庄 维 奇 称 ， 束 连 法 国 大 使 都 回 他 抱怨 塞尔维亚 人 在 新 兼并 地 区 的 
不 当 行为 ; 希腊 、 奥 斯 受 帝 国 、 保 加 利 亚 和 阿尔 巴 尼 亚 的 同 你 也 纷纷 
表示 不 满 。 塞 尔 维 亚 名 声 的 败坏 可 能 “产生 极 坏 的 影响 *”。 由 希奇 和 他 


的 大 臣 们 摇 层 鼓 舌 ， 对 此 进行 了 否认 ， 而 这 种 行为 反而 给 人 留 下 这 样 
的 印象 ， 政 府 要 么 是 暴行 背后 的 始作俑者 ， 要 么 无 意 对 这 些 行径 进行 
阻止 或 是 展开 调查 。 让 人 感到 可 笑 的 是 ， 维 也 纳 的 报纸 上 刊登 的 领导 
人 文章 建议 塞尔维亚 政府 与 少数 民族 和 睦 相 处 ， 并 通过 安抚 政策 使 他 
们 归顺 。 驻 贝尔 格 羔 德 的 奥 匈 帝国 公使 在 呈 给 贝 希 托 尔 德 的 一 封 信 中 
说 ， 这 样 的 建议 对 于 “文明 国家 ”来 说 或 许 还 有 些 作用 ,但 塞尔维亚 
且 “ 犯 罪 和 儿 弘 已 经 被 制度 化 的 国家 ”。 关于 其 行 的 报道 对 奥 匈 带 国 政 
治 的 影响 很 难 预测 ， 维 也 纳 的 领导 人 对 此 并 不 感到 奇怪 ， 因 为 这 些 行 
径 与 他 们 眼中 典型 的 塞尔维亚 作风 并 不 矛盾 。 此 外 ， 从 政治 角度 看 ， 

他 们 还 一 再 强调 塞尔维亚 领土 扩张 的 非 合 法 性 。 


尽管 如 此 ， 奥 匈 帝 国 和 塞尔维亚 在 1914 年 春 夏 之 际 发 生 战 争 的 可 
能 性 并 不 是 很 大 。 那 年 春天 ， 贝 尔格 莱 德 的 情绪 尚且 稳定 ， 这 反映 了 
巴尔 干 战争 之 后 该 国家 还 未 完全 从 战争 的 疲 态 中 恢复 过 来 。5 月 ， 面 对 
新 征服 地 区 的 不 稳定 和 军民 之 间 的 冲突 ， 贝 尔格 莱 德 政府 的 首要 任务 
是 维护 国内 的 稳定 。 在 1914 年 5 月 24 日 的 报道 中 ， 奥 匈 帝 国 驻 贝尔 格 莱 
德 公使 吉 斯 尔 男 训 (Baron Giesl) 认为 尽管 塞尔维亚 在 阿尔 巴 尼 亚 边 
境 布 置 了 重兵 ， 但 这 还 不 足以 让 人 担心 未 来 会 发 生 侵略 战争 。 而 3 周 后 
的 6 月 16 日 ， 贝 尔格 羔 德 的 陆军 武官 格 利 内 克 派 遗 的 部 队 打破 了 宁静 。 
一 时 间 ， 在 外 度假 的 军官 被 悉数 召回 ， 居 民 人 说 禁止 离开 他 们 的 住所 ， 
军队 蓄 势 竺 发， 形势 一 触 即 发 。 但 这 并 不 足以 表明 针对 奥 匈 帝国 或 是 
阿尔 巴 尼 亚 的 侵略 意图 。 因 此 ， 南 线 还 是 和 平 的 。 


从 奥地利 人 那里 同样 无 法 察觉 要 发 动 战争 的 迹象 。 早 在 6 月 ， 贝 希 
托 尔 德 命令 一 位 外 交 部 高 级 首领 弗 妆 次: 马 特 申 科 男 钾 (Baron Franz 
Matscheko) 起 草 一 份 声明 ， 阐 述 锅 国 对 巴尔 干 问 题 的 关切 所 在 ， 并 提 
出 自己 的 解决 方案 。 这 份 在 咨询 福 尔 加 奇 和 贝 希 托 尔 德 的 基础 上 完成 
的 “ 马 特 申 科 和 备忘录 ”于 6 月 24 日 被 呈 到 了 外 交大 臣 的 办 公 桌 上 ， 也 成 为 
我 们 了 解 1914 年 夏 维 也 纳 主 张 的 最 清晰 的 材料 。 这 并 不 是 一 份 豆 舞 人 
心 的 文件 。 关 于 巴尔 干 问题 ， 马 特 申 科 仅 指出 了 两 点 积极 因素 : 奥 匈 


帝国 与 “最 终 从 俄国 的 催眠 下 苏醒 ”的 保加利亚 之 间 的 和 睦 关 系 ， 以 及 
阿尔 巴 尼 亚 的 独立 。 但 阿尔 巴 尼 亚 并 没有 完全 遵循 成 功 的 建国 模式 ， 
其 国内 骚乱 程度 以 及 目 无 章法 的 程度 已 经 相当 严重 。 此 外 ， 阿 尔 巴 尼 
亚 人 普遍 认为 ， 无 外 部 势力 的 干预 ， 民 好 秩序 的 建立 便 是 空谈 。 其 余 
所 有 问题 几乎 都 是 消极 的 。 在 两 次 巴尔 干 战争 中 走 同 强盛 和 扩张 的 塞 
尔 维 亚 成 为 空前 的 威胁 ， 有 罗马 尼 亚 的 与 论 正 中 俄国 的 下 怀 : 罗马 尼 亚 
何 时 能 够 正式 与 三 国 同盟 决 诉 从 而 投入 俄国 的 怀抱 ， 成 为 人 们 应 当 警 
觉 的 问题 。 奥 匈 帝国 时 时 刻 刻 都 承受 着 俄国 政策 的 压力 。 当 时 ， 奥 斯 
曼 帝国 在 欧洲 的 势力 已 经 被 摧毁 ， 俄 国 暗 中 资助 巴尔 干 联盟 的 唯一 目 
的 融 是 对 最 后 的 奥 匈 帝国 进行 胶 解 ， 而 俄国 早已 对 帝国 的 土地 虎视 上 耽 
片 ， 亡 图 其 成 为 目 己 的 卫星 省 。 


那么 奥地利 人 提出 的 补救 措施 是 什么 呢 ? 备 环 孙 集 中 回答 了 4 个 外 
交 间 题 。 第 一 ， 必 须 让 德国 站 在 目 己 的 一 边 ， 文 持 奥 匈 帝 国 的 巴尔 干 
政策 。 柏 林 曾 一 而 再 再 而 三 地 忽略 维也纳 在 巴尔 干 半 岛 问 题 上 面临 的 
艰巨 挑战 ， 因 此 他 们 的 态度 必须 有 所 转变 。 第 二 ， 罗 马 尼 亚 应 当 明 确 
表态 目 己 站 在 哪 一 方 。 俄 国人 已 经 在 网 布加勒斯特 示 好 ， 布 望 能 够 拉 
拢 一 位 新 的 同盟 对 付 奥 匈 帝 国 。 如 果 有 罗马 尼 亚 人 倾 问 于 目 己 一 方 ， 则 
需要 尽快 告知 维也纳 ， 以 便 后 者 做 出 部 车 以 加 强 特 兰 西 瓦 尼 亚 以 及 匈 
牙 利 东部 其 他 地 方 的 防御 力量 。 第 三 ， 奥 匈 帝 国 必 须 尽 力 与 保加利亚 
之 间 结 成 同盟 ， 以 对 抗 俄国 和 贝尔 格拉 德 之 间 关 系 的 深化 。 第 四 ， 必 
须 通 过 使 用 经 济 特许 权 等 手段 ， 把 塞尔维亚 从 对 抗 政策 中 拉拢 过 来 ， 
尽管 马 特 申 科 仍 然 怀 疑 这 种 方法 能 否 平 忌 贝 尔格 羔 德 的 和 政 对 情绪 。 


“ 马 特 申 科 备 起 好” 体现 出 一 种 偏执 的 委 想 ， 这 种 妥 想 奇怪 地 将 强 
人 硬 的 姿态 和 和 宿命 论 融 合 在 一 起 。 许 多 同时 代 的 人 都 发 现 ， 这 古 20 世 纪 
早期 维也纳 盛行 的 一 种 情绪 和 文化 产物 。 但 并 不 等 同 于 维也纳 承认 战 
和 争 的 紧迫 性 和 必要 性 ， 也 不 能 说 明 他 们 泡 望 战争 。 正 相反 ， 他 们 所 关 
注 的 是 外 交手 段 和 目标 ， 这 与 维也纳 给 自己 的 定位 是 相 吻 合 的 一 一 “ 通 
过 对 话 实现 和 平 的 政策 ”的 倡导 者 。 


另外 ，1912 年 12 月 被 重新 任命 为 总 参谋 长 的 康 拉 德 仍然 固执 地 坚 
持 他 的 战争 政策 ， 但 他 的 政治 生涯 已 经 日 薄 西 山 。1913 年 5 月 ， 反 情报 
军事 部 门 前 长 官 、 布 拉 格 第 八 军 团 参 谋 长 阿尔 弗 雷 德 : 雷 德尔 上 校 
(Colonel Alfred Redl) 被 发 现 向 圣彼得堡 定期 汇报 奥 匈 帝国 军 方 的 高 
级 别 机 密 ， 包 括 所 有 的 动员 计划 。 这 次 丑闻 直接 影响 了 外 界 对 康 拉 德 
作为 军事 管理 者 的 管理 能 力 的 质疑 ， 因 为 这 一 级 别人 员 的 所 有 任命 都 
是 他 的 职责 。 雷 德尔 为 人 浮夸 、 轻 率 ， 是 个 同性 恋 者 ， 他 的 联系 人 名 
单 上 都 是 重量 级 人 物 ， 这 很 容易 让 他 成 为 俄国 情报 人 员 胁 迫 的 对 象 。 
有 人 或 许 会 间 ， 这 一 行径 是 如 何 逃 过 康 拉 德 的 注意 的 ? 因为 他 从 1906 
年 就 开始 负责 监督 雷 德尔 的 工作 了 。 众 所 周知 ， 康 拉 德 对 这 方面 的 工 
作 没 有 多 少 兴趣 ， 他 与 绝 大 多 数 高 级 军事 人 员 只 是 泛泛 之 交 。 为 了 弥 
补 他 的 失误 ， 他 将 这 位 上 校 召 至 一 家 旅馆 的 房间 里 ， 递 给 他 一 把 手 
枪 ， 向 他 施加 压力 ， 人 迫使 其 自 裁 。 雷 德尔 将 手枪 瞄准 自己 ， 扣 动 了 扳 
机 。 这 一 不 光彩 的 结局 让 总 参谋 部 永远 丧失 了 从 雷 德尔 那里 获悉 他 究 
竟 向 圣彼得堡 泄露 了 什么 信息 ， 以 及 他 是 如 何 做 到 这 一 点 的 的 机 会 。 


这 或 许 是 康 拉 德 的 本 意 。 据 说 泄露 奥 匈 帝国 军事 秘密 的 人 里 面 有 
一 个 叫 切 多 米尔 . 扬 德 里 奇 (Cedomil Jandri¢) 的 南斯拉夫 裔 男子 ， 他 
任职 于 总 参谋 部 ， 这 个 人 恰好 是 康 拉 德 儿子 库 尔 特 的 亲密 友人 “。 切 多 
米尔 和 库 尔 特 是 军事 学 院 的 同窗 好 友 ， 两 人 经 常 外 出 饮酒 ， 寻 欢 作 
乐 。 不 断 有 证 据 表明 ， 扬 德里 奇 伙 同 赫 崔 多 夫 的 意大利 情人 以 及 其 他 
若干 名 圈 中 朋友 ， 卷 入 向 意大利 人 出 卖 军事 情报 的 事件 中 ， 这 些 情 报 
之 后 不 久 便 被 意大利 泄露 给 了 圣彼得堡 。 库 尔 特 本 人 也 可 能 直接 参与 
了 为 俄国 人 效劳 的 间谍 活动 ， 如 果 和 圣彼得堡 军事 区 的 军情 首领 米 哈 伊 
尔 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 :斯 韦 钦 上 校 (Colonel Mikhail Alekseevich 
Svechin) 的 声明 可 以 信赖 的 话 。 斯 韦 钦 之 后 回忆 称 ， 奥 多 带 国 特工 为 
俄国 提供 了 高 端的 军事 情报 ， 包 括 总 参谋 长 的 儿子 ， 据 说 他 潜入 了 他 
父亲 的 书房 ， 搜 出 了 总 参谋 部 的 战事 规划 文件 。 康 拉 德 家 族 与 这 种 事 
情 有 染 ， 可 见 能 够 造成 多 么 大 的 影响 。 当 时 ， 库 尔 特 的 罪责 并 没有 被 
全 部 揭发 《如 果 他 自己 确实 是 个 特工 的 话 ) ， 但 在 1913 年 5 月 的 维 也 


纳 ， 由 康 拉 德 主 持 的 一 次 高 级 别 会 议 上 ， 那 位 年 轻 人 宣称 拒绝 同 自 己 
人 透露 重要 信息 ， 因 此 备 受 谴责 。 在 敦促 会 议 给 予 当 事 人 最 严重 的 处 
可 之 后 ， 康 拉 德 感到 头晕 目眩 ， 从 椅子 上 起 喘 ， 和 暂时 离开 了 房间 。 出 
于 自负 ， 这 位 总 参谋 长 已 经 被 雷 德尔 丑闻 搞 得 元 气 大 伤 ， 颜 面 尽 失 ， 
以 至 于 在 1913 年 的 整个 夏天 ， 他 都 异常 沉默 。 


弗 朗 光 : 韭 迪 南 仍 然 是 最 强硬 的 反对 战争 政策 的 人 ， 这 位 旦 位 继承 
人 比 任何 人 都 要 努力 地 在 冲淡 康 拉 德 在 主要 决策 意见 上 的 作用 。1913 
年 2 月 初 ， 差 不 多 在 康 拉 德 重 返 岗 位 的 6 个 星期 以 后 ， 弗 朗 次 . 斐 迪 南 在 
美 果 名 的 一 次 会 议 上 提醒 他 “政府 的 职能 是 维护 和 和 平 ”， 康 拉 德 则 以 他 
一 芙 的 坦率 回答 : “但 明显 不 是 以 任何 代价 来 达到 这 一 目的 的 。? 弗 时 
次 : 斐 迪 南 多 次 提醒 贝 希 托 尔 德 不 要 在 意 这 位 总 参谋 长 的 观点 ， 并 派 遗 
他 的 副官 卡尔 :巴尔 多 夫 上 校 (Colonel Carl Bardolff) 到 康 拉 德 那里 ， 
严肃 地 告知 对 方 ， 不 要 “逼迫 ?外 交 部 “采取 行动 ”。 康 拉 德 却 认为 ， 这 
位 大 公 “ 无 论 如 何 也 不 会 文 持 与 俄国 开战 >， 他 “并 不 想 从 塞尔维亚 那里 
得 到 一 草 一 木 ， 抑 或 是 一 只 手 ， 他 的 思想 太 单 纯 ”。 两 人 之 间 的 关系 具 
有 越 来 越 浓 的 火药 味 。1913 年 秋 ， 他 们 之 间 的 对 抗 已 然 公 开 。 在 一 次 
高 层 耻 脑 会 晤 之 前 ， 弗 度 次 : 斐 迪 南 猛 烈 择 击 总 参谋 长 ， 因 为 他 在 没有 
征 得 上 自己 同意 的 情况 下 ， 盗 意 修改 了 军事 演习 的 安排 。 只 有 前 任 总 参 
吝 长 布 罗 施 . 冯 : 阿 伦 璃 从 中 调 俘 ， 才 成 功 阻 止 了 康 拉 德 的 辞职 。 康 拉 德 
被 壹 离开 只 是 时 间 的 问题 了 。 大 公 的 一 位 副官 回忆 道 :“ 自 从 雷 德 尔 案 
之 后 ， 总 参谋 长 束 心 如 死 灰 .….….….…. 是 时 候 该 考虑 考虑 他 的 葬礼 安排 
了 。” 在 关于 波斯 尼 炎 1914 年 夏 的 演习 问题 上 经 过 油 烈 交锋 后 ， 弗 并 次 
. 斐 迪 南下 决心 除 掉 这 位 让 人 头疼 的 总 参谋 长 。 如 果 这 位 大 公 能 够 宫 发 
无 伤 地 从 院 拉 热 祁 回来 ， 康 拉 德 可 能 束 会 卷 铺 盖 走 人 了 “。 鹰 派 群体 到 
时 候 慌 怕 融 会 失去 他 们 最 为 坚决 和 专注 的 代言 人 。 

与 此 同时 ， 奥 多 和 带 国 与 塞尔维亚 的 外 交 关 系 呈现 良好 的 态势 (至 


少 表面 上 看 是 如 此 ) 。 奥 匈 帝国 政府 拥有 东方 铁路 公司 51% 的 股份 ， 
该 公司 是 之 前 奥斯曼 芝 国 在 马其顿 领土 运作 的 一 家 国际 化 公司 。 既 然 


大 部 分 控制 权 已 经 转移 到 塞尔维亚 手中 ， 维 也 纳 和 贝尔 格 某 德 必须 惑 
铁路 权 达 成 共识 (同时 还 包括 谁 应 当 对 战争 损失 赔款 负责 和 如 何 、 是 
否 继续 这 项 工作 的 问题 。 因 为 贝尔 格 莱 德 坚持 认为 塞尔维亚 应 全 权 
掌握，1914 年 春 双 方 不 得 不 进行 协商 ， 束 价格 和 运输 条 件 等 达成 一 
致 。 这 些 问 题 非 常 复杂 、 困 难 重 重 ， 局 面 不 时 出 现 敌 对 人 态势， 尤其 古 
当 帕 希奇 整 一些 微不足道 的 事情 霸道 地 插嘴 、 打 断 协商 流程 时 ， 但 奥 
多 各 国 和 塞尔维亚 的 媒体 都 对 此 进行 了 正面 报道 ， 在 大 公 前 往 李 拉 热 
全 时 ， 协 商 仍 在 继续 。 双 方 关系 的 男 外 一 个 鼓舞 人 心 的 改善 ， 是 经 过 
了 数 月 的 官方 争论 后 ，1914 年 5 月 底 达 成 的 共识 : 交换 双 方 被 指控 为 间 
诬 罪 的 一 小 部 分 嫌疑 犯 。 这 件 事 的 意义 并 非 那么 重要 ， 但 仍 上 暗示 了 奥 
多 帝国 和 塞尔维亚 彼此 之 间 述 早 会 友好 相处 的 希望 。 


第 三 章 由 多 极 到 两 极 : 欧洲 在 1887~1907 年 


如 果 将 1887 年 与 1907 年 这 两 个 时 间 内 的 欧洲 的 大 国势 力 分 布 做 个 
对 比 ， 便 能 清晰 地 洞悉 其 中 的 端倪 。1887 年 的 欧洲 所 呈现 的 是 一 个 多 
极 化 的 势力 分 布 ， 在 这 其 中 ， 多 个 国家 或 利益 团体 努力 维持 着 彼此 间 
微妙 的 平衡 ， 使 各 个 势力 都 得 到 制衡 : 英国 与 法 国 在 非洲 与 南亚 维持 
着 竞争 关系 ， 英 国 在 波斯 和 中 亚 地 区 亦 与 俄国 针锋相对 ; 而 法 国 也 费 
尽心 机 企图 一 雪 1870 年 普法 战争 的 前 耻 ; 在 巴尔 干 地 区 的 利益 冲突 使 
俄国 与 奥 匈 帝国 之 间 的 关系 日 趋 紧 张 ， 意 大 利 与 奥 匈 帝国 在 亚 得 里 亚 
海 的 争端 由 来 已 久 ， 而 法 意 两 国 在 法 国 对 北非 的 政策 上 亦 存在 分 收 。 
而 所 有 这 些 矛 盾 都 在 1887 年 潜 存 着 ， 德 奥 意 三 国 同 盟 (其 条 约 于 1882 
年 5 月 20 日 签订 ) 使 意大利 和 奥 匈 帝国 不 至 于 其 破 脸 ， 而 带 有 防御 性 质 
的 俄 德 《再 保险 条 约 》 (1887 年 6 月 18 日 签订 ) 则 有 效 限 制 了 两 国 对 于 
他 国 领土 可 能 造成 的 侵略 行为 ， 并 使 俄 德 关系 不 至 于 因为 奥 俄 关系 而 
发 生 冲 突 。 同 时 俄国 与 德国 的 紧密 关系 也 使 法 国 无 法 联手 俄国 构建 反 
德 联 盟 ， 而 英国 借 由 1887 年 与 意大利 和 奥 匈 帝国 签署 的 《地 中 海 协 
定 》 (其 目的 在 于 遏制 法 国 在 地 中 海地 区 、 俄 国 在 巴尔 干 地 区 及 土 耳 
其 海峡 的 势力 ) 也 与 欧洲 的 各 个 势力 体 关 联 到 了 一 起 。 


1887 年 的 欧洲 体 ” 
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然而 1907 年 的 欧洲 局 势 与 20 年 前 相 比 已 有 了 翻天 和 窟 地 的 变化 。 在 
英法 俄 与 德 奥 意 两 大 联盟 之 下 ， 呈 现 的 是 一 个 两 极 化 的 欧洲 。 德 奥 意 
三 国 同 盟 依 然 存 在 (虽然 意大利 此 时 与 德 奥 两 国 已 是 同 床 异 梦 ) ， 法 
国 与 俄国 组 建 了 法 俄 同盟 (其 盟约 于 1892 年 起 草 ， 于 1894 年 通过 ) ， 
规定 如 果 三 国 同盟 或 其 中 一 国 动员 兵力 , “法 俄 一 经 得 知 ， 无 须 任何 事 
先 协议 ”， 需 立即 调 遗 全 部 兵力 ， 以 “使 德国 立即 陷入 东西 方向 腹 背 受 
敌 的 局 面 ” 的 速度 来 御 敌 。 而 随 着 1904 年 英法 协约 以 及 1907 年 英 俄 协约 
的 签订 ， 英 国 也 加 入 法 俄 同盟 之 中 。 至 此 ， 上 距离 这 些 国家 真正 与 彼此 
组 成 同盟 并 打响 “一 战 ? 虽 然 还 为 时 过 早 ， 两 大 军事 阵营 的 轮廓 已 然 清 
晰 可 见 了 。 


对 于 1914 年 爆发 的 “一 战 ?来 说 ， 欧 洲 地 缘 政治 体系 的 两 极 分 化 是 
一 个 极为 关键 的 前 提 条 件 。 奥 匈 帝 国 与 塞尔维亚 之 间 的 关系 虽然 紧 
张 ， 但 当时 绝对 没有 人 能 想到 这 会 成 为 欧洲 大 陆 迈 入 战争 深渊 的 最 后 
一 步 。 欧 洲 两 极 分 化 的 状态 并 没有 引发 战争 ， 实 际 上 相对 于 战 前 持续 
升级 的 两 极 对 立 局 势 ， 它 也 对 平 居 分 歧 起 到 了 同样 的 作用 。 当 然 也 必 
须 承 认 ， 如 果 不 是 因为 存在 两 大 阵 间 的 对 立 , “一 战 ?也 不 会 吏 这 样 打 
啊 。 很 多 至 头 重 要 的 决定 都 是 在 欧洲 两 极 化 的 大 环境 中 产生 的 ， 而 要 
想 知 道 这 种 两 极 化 的 形势 是 如 何 产 生 的 ， 就 有 必要 先 回答 4 个 相关 问 
题 ， 为 何 俄国 与 法 国 要 在 19 世 纪 90 年 代 组 成 同盟 对 抗 德国 ?为何 身 国 
也 选择 加 入 这 个 同盟 ? 在 促成 这 个 同盟 的 过 程 中 ， 德 国 扮演 着 怎样 的 
角色 ?这 个 同盟 发 生 了 哪 种 程度 的 结构 转型 ， 才 最 终 导致 了 1914 年 的 
世界 大 战 ? 


法 俄 同盟 : 危险 的 关系 


1870 年 德意志 帝国 的 建立 为 日 后 法 俄 同盟 在 欧洲 的 形成 提供 了 土 
坊 。 几 个 世纪 来 ， 德 国 所 处 的 欧洲 中 部 都 处 于 一 个 多 方 势力 各 目 为 战 
而 又 不 堪 一 击 的 状态 ， 而 如 今 ， 这 个 国家 的 各 个 部 分 以 新 的 强势 姿态 
联合 起 来 ， 屹 立 于 欧洲 。1870 年 的 普法 战争 使 德国 与 法 国 的 天 系 一 落 
千丈 ， 德 国 出 乎 意料 地 大 胜 法 国 ， 不 仅 让 法 国 的 精英 阶层 大 跌眼镜 ， 
也 引发 了 法 国文 化 界 的 深层 次 危机 感 ， 而 德国 首相 奥 托 . 汉 : 伟 斯 麦 
(Otto von Bismarck) 及 军 方 所 极力 坚持 的 吞并 阿尔 陈 斯 一 洛 林 的 事 
实 ， 成 了 法 德 关系 中 永远 无 法 弥补 的 一 道 深 深 的 裂 靖 。 阿 尔 院 斯 一 洛 
林 们 然 成 为 法 国 报仇 雪恨 的 终极 符号 之 一 ， 随 之 而 来 的 是 沙文 主义 的 
不 断 发 酵 。 虽 然 丢 失 的 领土 绝 非 法 国 新 政策 的 唯一 推动 力 ， 但 其 对 僵 
论 不 断 产 生 的 巨大 影响 以 及 对 政府 高 层 产生 的 隐 性 压力 是 不 可 忽视 
的 。 当 然 ， 即 便 没 有 割让 领土 ， 新 兴 的 德意志 帝国 的 存在 也 将 改变 其 
目 丑 与 法 国 的 外 交 天 系 ， 毕 竟 在 此 之 前 法 国 的 安全 就 已 在 很 大 程度 上 


取决 于 德国 的 政策 。1871 年 后 ， 法 国 不 得 不 在 东边 寻求 与 新 的 稳固 势 
力 联合 的 机 会 ， 法 国 与 德国 之 间 有 旷日持久 的 敌对 状态 也 因此 深 深 地 融 
入 了 欧洲 的 国际 化 体系 。 这 种 转变 对 于 世界 历史 进程 的 影响 似乎 并 不 
大 ， 但 欧洲 各 国 却 因此 步 入 一 个 前 所 未 见 的 全 新 时 期 。 


鉴于 德意志 帝国 的 国土 面积 和 潜在 的 军事 实力 ， 法 国政 策 的 主要 
目标 便 是 : 通过 建立 一 个 反 德 同盟 来 遏制 德国 的 发 展 。 俄 国 虽 然 与 法 
国 的 政治 体制 大 相 径 庭 ， 但 依然 是 同盟 成 员 的 最 佳 候 选 人 。 美 国 前 驻 
法 国 大 使 尤 斯 带 斯 (J. B. Eustis) 在 1897 年 就 注意 到 ， 在 法 国 “面前 有 
两 条 路 ， 要 么 是 孤军 奋战 ， 以 其 一 已 之 力 面 对 接 中 而 来 的 困难 ..….... 要 
么 寻求 与 俄国 这 个 唯一 能 倚靠 的 大 国 的 同盟 关系 ”。 如 果 法 俄 组 建 同 
盟 ， 德 国 将 面临 来 自 东 西 两 个 方向 的 潜在 威胁 。 


德国 只 有 与 俄国 联盟 ， 才 能 阻止 这 种 被 两 面 夹击 的 情况 发 生 。 为 
此 ， 德 国 、 奥 多 帝国 与 俄国 于 1873 年 缔结 了 三 星 同盟 。 但 由 于 俄国 与 
奥 匈 帝国 在 巴尔 干 地 区 有 利益 之 争 ， 任 何 与 这 两 国 相关 的 联盟 体系 都 
注定 无 法 长 人 入 。 这 也 让 德国 必须 在 这 些 潜在 巴 盾 最 终 爆 发 的 时 候 ， 在 
奥 匈 帝国 与 俄国 之 间 做 出 抉择 。 如 采 德 国 选 择 亲 奥 ， 法 俄 同 盟 的 发 展 
之 路 束 将 畅行 无 阻 。 作 为 德国 首相 、 芝 国 的 构建 者 ， 同 时 掌握 着 外 交 
决策 权 的 修 斯 麦 充分 意识 到 了 这 一 点 ， 并 在 其 于 1890 年 3 月 离 任 前 相应 
地 调整 了 德国 的 外 交 政 策 。 正 如 他 在 1877 年 夏 所 宣布 的 ， 他 的 目标 是 
创造 一 个 “除了 法 国之 外 ， 所 有 大 国都 依靠 于 我 们 ， 且 要 让 它们 因 彼 此 
间 的 利益 关系 难以 形成 反 德 联盟 的 政治 忌 形 势 *。 为 此 ， 斧 斯 麦 推行 了 
一 项 双 面 政策 : 一 方面 ， 避 人 免 德 国 与 其 他 大 国之 间 发 生 正面 对 抗 ， 男 
一 方面 ， 利 用 其 他 国家 之 间 的 利益 和 争斗， 为 德国 尽量 创造 更 多 的 优 
势 。 


俐 斯 麦 的 政策 获得 了 巨大 的 成 功 。 他 停止 了 对 非洲 及 太平 详 地 区 
殖民 地 的 大 规模 掠 和 村， 使 英国 不 至 于 与 其 翻脸 ;他 对 于 巴尔 干 地 区 的 
权益 择 出 了 上 毫 不 在 意 的 姿态 ， 并 于 1876 年 12 月 在 国会 发 表 了 著名 演 


说 ， 表 示 巴 尔 干 问 题 不 值得 * 让 波 美 拉 尼 亚 的 士兵 们 献 出 目 己 的 生 
命 »， 当 俄国 与 奥斯曼 帝国 在 1877~1878 年 的 战争 引发 国际 震动 时 ， 像 
斯 麦 通过 德国 国会 的 力量 使 各 国 相信 德国 有 能 力 成 为 欧洲 大 陆 的 守护 
者 。 这 位 德国 首相 还 通过 义务 调解 战 后 的 领土 纠纷 ， 回 世人 证 明 ， 对 
于 德国 来 说 ， 欧 洲 大 陆 的 和 平 与 德国 目 身 的 稳定 同等 重要 。1887 年 ， 
介 斯 麦 构建 的 大 陆 联 盟 体 系 达 到 顶峰 ， 德 国 通 过 各 种 各 样 的 协约 与 欧 
洲 的 每 个 国家 都 保持 紧密 的 联系 。 德 国 与 奥 匈 帝国 和 意大利 的 三 国 同 
盟 以 及 与 俄国 的 《再 保险 条 约 》 确 保 了 法 国 始终 处 于 孤立 的 位 置 并 且 
无 法 组 建 反 德 同 盟 ， 而 由 伟 斯 麦 促成 的 基 、 意 、 奥 《地 中 海 协定 》， 
甚至 使 德国 与 英国 〈 经 由 三 国 同 盟 关系 ) 变 为 了 间接 的 同盟 关系 。 


但 无 论 如 何 ， 企 斯 麦 的 大 陆 联 盟 体系 并 非 无 懈 可 击 ， 特 别 十 俄国 
在 巴尔 干 地 区 的 利益 为 勉强 维系 的 三 旦 同盟 增加 了 不 稳定 因素 ， 而 19 
世纪 80 年 代 中 期 爆发 的 保加利亚 危机 也 让 便 斯 老 的 同盟 濒临 朋 种 。 
1885 年 ， 奥 斯 曼 带 国 所 属 的 东 鲁 米利 亚 爆发 单 命 ， 并 宣布 与 保加利亚 
合并 。 对 此 ， 俄 国政 府 极力 反对 ， 因 为 保加利亚 领土 的 扩大 将 使 其 更 
加 靠近 博 斯 普 鲁 斯 海峡 和 君 士 坦 本 您， 而 这 些 地 区 均 是 俄国 的 战略 要 
地 。 素 来 与 俄国 在 中 亚 地 区 有 利益 争端 的 英国 则 承认 东 鲁 米利 亚 为 保 
加 利 亚 的 新 领土 。 随 后 ， 塞 尔 维 亚 于 1885 年 11 月 入 侵 保加利亚 ， 使 原 
本 紧张 的 事态 进一步 升温 。 然 而 塞尔维亚 人 非但 没有 胜利 ， 反 而 被 保 
加 利 亚 军队 副 回 塞尔维亚 境内 ， 最 终 在 奥 匈 帝国 出 面 干预 的 情况 下 ， 
塞尔维亚 首都 贝尔 格 羔 德 才 不 至 于 被 保 加 利 亚 占 领 。 在 各 方 的 受 协 之 
下 ， 俄 国 成 功 阻 止 了 保加利亚 的 国土 扩张 ， 却 不 得 不 接受 保加利亚 北 
部 与 奥斯曼 帝国 南部 土地 合并 的 事实 。 之 后 ， 俄 国 为 了 让 保加利亚 服 
从 目 己 ， 甚 至 采取 了 包括 绑架 、 您 吓 和 废 册 保加利亚 大 公 在 内 的 一 系 
列举 动 ， 但 都 以 失败 告终 。 直 到 1887 年 春 ， 俄 国都 完全 有 可 能 不 顾 奥 
匈 帝 国 和 英国 的 反对 ， 入 侵 保 加 利 亚 并 扶植 一 个 新 的 倪 偶 政权 。 而 就 
在 俄国 政府 因为 巨大 的 风险 打算 放弃 发 动 对 保加利亚 的 战争 时 ， 一 股 
巨大 的 反 德 舆论 风波 突然 目 俄国 媒体 和 社会 各 界 席卷 而 来 ， 因 为 在 泛 
斯 拉夫 主义 的 媒体 眼中 ， 此 时 的 德国 作 然 与 奥 匈 帝国 一 起 成 为 巴尔 干 


地 区 的 最 大 获 和 益 者 ， 也 使 俄国 丧失 了 对 于 巴尔 干 斯 拉夫 人 群体 在 政治 
方面 的 统辖 优势 。 


对 德国 来 说 ， 这 一 切 也 是 一 个 教训 ， 巴 尔 干 地 区 的 问题 依然 存 
在 。 保 加 利 亚 危 机 从 某 种 程度 上 凸显 了 潜藏 在 该 地 区 的 巨大 矛盾 ， 即 
发 生 在 一 个 不 算 重 要 的 国家 身上 的 细微 变化 ， 都 有 可 能 导致 两 个 大 国 
因此 走向 战争 。 那 么 应 当 如 何 应 对 这 样 的 挑战 呢 ? 对 此 ， 俐 斯 麦 的 答 
案 是 再 次 寻求 与 俄国 的 友好 关系 ， 避 免 那些 能 触及 共同 利益 的 矛盾 ， 
阻 捞 俄 法 的 交往 ， 并 在 巴尔 干 地 区 的 政策 上 做 出 适当 的 调整 。 伟 斯 麦 
于 1887 年 与 杀 德 的 俄国 外 交大 臣 尼 十 拉 . 格 尔 斯 (Nikolai Giers) 签订 
了 《再 保险 条 约 》， 以 稳固 与 俄国 的 关系 。 该 条 约 规定 ， 人 德国 对 俄国 
在 土耳其 海峡 的 主权 提供 支持 ， 同 时 需 在 俄国 与 男 一 国家 ( 奥 匈 帝国 
除外 ) 交战 时 保持 中 立 ， 由 此 ， 德 国 也 能 通过 双重 的 条 约 在 与 俄国 以 
及 奥 匈 帝国 的 联盟 上 进行 适当 的 利益 权衡。 


但 介 斯 万 的 政策 在 国内 没有 得 到 完全 认可 。 面 对 俄国 强势 的 姿态 
以 及 德 俄 之 间 日 益 浓 重 的 火药 味 ， 很 多 人 开始 对 《再 保险 条 约 》 提 出 
质疑 ， 甚 至 连 时 任 德国 外 交 部 国务 大 臣 的 伟 斯 麦 之 子 赫 伯 符 也 对 这 个 
条 约 有 所 顾虑 。“ 如 采 事 情 真 的 发 展 到 最 粳 糕 的 地 步 "， 赫 伯 特 曾 这 样 
加 他 的 哥哥 透露 ，《 再 保险 条 约 》 或 许 能 “给 我 们 6~8 周 的 喘 轧 之 机 用 
以 抵御 俄国 ”。 另 外 ， 激 进 的 情绪 也 开始 在 军 方 酝 醒 ， 很 多 人 提议 积极 
备战 ， 应 对 可 能 来 目 俄国 的 威胁 。 伴 随 着 不 断 增长 的 消极 情绪 、 对 全 
斯 才 政 策 的 争论 以 及 舆论 的 多 重 影响 ， 一 个 包括 部 分 政府 高 层 在 内 的 
反对 派 开 始 形 成 。 很 多 人 质疑 ， 德 国 为 何 要 同时 承担 帮助 奥 匈 帝国 抵 
御 俄 国 以 及 帮助 俄国 抵御 奥 匈 帝国 的 责任 ? 没有 任何 国家 会 这 样 做 ， 
为 何 德国 永远 要 扮演 制衡 者 的 角色 ? 为 何 唯 独 德 国 不 能 完全 根据 自身 
的 利益 制定 相应 的 完全 符合 目 己 国家 利益 的 国策 ? 在 反对 派 看 来 ， 候 
斯 老 精 心 打 造 的 制衡 各 个 国家 的 协约 体系 ， 其 运作 效果 还 不 如 一 台 老 
旧 的 破烂 机 絮 ， 古 一 个 让 德国 陷入 越 来 越 危 险 境 地 的 用 “ 破 铜 儒 铁 ” 勉 
强 维系 的 体系 。 也 正 生 出 于 上 述 原 因 ， 此 后 接 蔡 伟 斯 专 出 任 德国 首相 


的 列 奥 : 汉 : 卡 普 里 维 (Leo von Caprivi) 于 1890 年 春 宣布 与 俄国 签订 的 
《再 保险 条 约 》 失 效 。 


随 痢 德 俄 《再 你 险 条 约 》 的 终结 ， 法 俄 天 系 也 迎 来 了 新 的 转机 。 
当然 ， 在 二 者 的 关系 中 依然 存在 许多 障碍 。 以 独裁 政治 闻名 于 世 的 俄 
国 沙 呈 亚历山大 三 世 与 实行 共和 制 的 法 国 统治 阶层 显然 很 难 达成 共 
识 ， 同 时 俄国 也 对 与 法 国 结盟 后 的 利益 评估 有 所 质疑 。 毕 竞 无 论 俄 法 
关系 如 何 ， 俄 国 应 该 都 能 随时 获得 法 国 的 文 持 ， 既 然 这 样 ， 又 何必 为 
了 争取 法 国 的 文 持 而 束缚 目 己 的 行动 呢 ? 一 旦 俄国 与 德国 真 的 爆发 战 
争 ， 法 国政 府 古 绝 不 可 能 袖手旁观 的 。 人 至 少 德国 当时 必须 在 德 法 边境 
增加 驻军 ， 从 而 使 俄国 的 边境 压力 得 以 减弱 一 一 这 可 是 不 需要 签订 任 
何 条 约束 能 拿 到 的 实际 好 处 。 虽 然 法 国 和 俄国 在 抵制 身 国 的 大 陆 均 势 
政策 上 有 着 相同 利益 ， 但 俄 法 两 国 相隔 其 远 ， 难 以 在 对 抗 区 国 上 有 实 
质 性 的 紧密 合作 。 以 法 国 所 处 的 位 置 ， 即 便 它 有 意 维护 德国 在 巴尔 干 
地 区 的 利 奉 ， 也 古 鞭 长 英 及 ， 束 更 别 说 维护 俄国 在 北非 的 利益 了 。 何 
况 在 某 些 问 题 上 ， 俄 法 之 则 的 利益 矛盾 可 谓 和 针锋相对。 例如， 法国 的 
政策 倾 问 于 阻 断 俄国 在 土耳其 海峡 的 通航 ， 以 防止 其 最 终 削 弱 法 国 在 
东 地 中 海地 区 的 影响 力 ， 而 东 地 中 海地 区 也 使 法 国 和 英国 之 间 形 成 了 
利益 共同 体 。 


但 同时 ， 俄 国 似乎 也 没什么 理由 继续 以 让 步 的 姿态 保持 与 德国 的 
友好 关系。 两 国之 间 的 紧张 局 势 频繁 出 现 ， 主 要 表现 在 德国 针对 俄国 
的 粮食 进口 关税 方面 ， 却 很 少 涉及 直接 利益 的 问题 。 俄 国 与 德国 的 主 
要 争论 源 于 在 巴尔 干 地 区 与 奥 匈 帝国 的 对 抗 ， 德 国 的 实力 成 了 消除 俄 
奥 和 争端 的 关键 ， 特 别 是 在 巴尔 干 地 区 问题 上 ， 俄 德 两 国联 手 抑制 奥 匈 
帝国 可 算是 众望 所 岂 。 而 这 也 是 三 星 同盟 之 间 错 综 复 杂 关 系 的 一 种 表 
现 。 德 国 的 相对 中 立 性 使 其 相 比 于 法 国 来 说 ， 在 俄国 人 眼 里 是 更 有 利 
的 盟友 。 俄 国人 早 就 意识 到 了 这 一 点 ， 因 此 他 们 才 选 择 将 其 大 陆 安 全 
政策 的 第 一 步 放 在 与 德国 的 结盟 上 。 这 也 是 为 什么 沙 旦 亚历山大 三 世 


即便 个 人 对 德国 和 德国 人 没有 任何 感情 ， 但 依然 对 各 方 的 压力 视 邦 无 
睹 ， 坚 持 于 1887 年 签订 《再 保险 条 约 》。 


那么 ， 俄 国 为 何 又 在 法 国 网 其 示 好 时 ， 于 19 世 纪 90 年 代 初 回 对 方 
张 开 了 双 辟 呢 ? 即便 亲 德 的 俄国 外 交大 臣 格 尔 斯 提出 过 改善 条 约 的 方 
和 案 ， 德 国 拒绝 恢复 协议 内 容 的 行为 还 是 改变 了 俄国 政策 的 初衷 。 此 
外 ，1890 年 6 月 德国 军事 法 案 中 规定 增加 预备 役 军 力 18 574 人 ， 加 之 德 
国 宣 布 废除 《再 保险 条 约 》 等 举动 ， 都 使 俄国 感受 到 了 接 题 而 来 的 威 
胁 。 随 着 伟 斯 麦 的 离 任 ， 生 性 冲动 鲁莽 的 德 呈 威廉 二 世 大 权 在 握 ， 这 
个 被 沙 呈 亚历山大 形容 为 “无 赖 的 花花 公子 ”的 呈 芝 增加 了 德国 未 来 外 
交 方 癌 的 不 确定 性 。 同 时 ， 法 国 提出 的 大 额 国债 也 吸引 了 俄国 沙 旦 的 
目光 。 但 这 些 都 不 是 最 关键 的 ， 主 俄国 真正 动 播 的 原因 是 其 对 于 英国 
将 加 入 三 国 同盟 的 担忧 。 


19 世 纪 90 年 代 初 ， 英 德 关 系 迎 来 战 前 的 最 好 时 期 。 借 由 1890 年 7 月 
1 日 签订 的 《 黑 尔 戈 兰 一 桑 给 巴尔 条 约 》， 英 国 与 德国 之 间 交 换 或 制 让 
了 位 于 非洲 的 部 分 领土 主权 ， 德 国 因 此 得 到 了 位 于 北海 的 黑 尔 戌 兰 
岛 ， 这 引起 了 俄国 的 警惕 。1891 年 夏 ， 三 国 同 盟 修订 ; 此 外 ， 德 旺 出 
访 英 国 期 间 被 亲 德 媒体 大 肆 宣 扬 ， 俄 国 的 危机 感 急剧 增强 。 特 别 是 英 
国 的 《晨报 》 还 提 到 “加 入 三 国 同 盟 ， 或 者 说 是 成 为 四 国 同 盟 的 一 
员 ”。 此 外 ，1891 年 7 月 11 日 的 Standard 杂 志 称 ， 英 国 与 德国 “自古 以 来 
就 是 朋友 ， 更 是 盟友 ”， 未 来 “英国 海军 将 与 德国 军队 联手 ”>， 一 同 捍卫 
欧洲 的 和 和 平 。 随 着 类 似 报 道 的 出 现 ， 法 国 与 俄国 的 驻 英 大 使 之 间 也 展 
开 了 多 次 交流 。 对 于 俄国 来 说 ， 这 意味 着 英国 作为 其 远东 和 中 亚 地 区 
的 竞争 对 手 ， 将 要 与 强大 的 德国 结 为 同盟 ， 并 进而 与 威胁 着 俄国 在 巴 
尔 干 半岛 利益 的 奥 匈 帝国 汶 潍 一 气 。 正 如 法 国 驻 俄 大 使 警告 过 的 ， 这 
样 一 来 所 造成 的 局 面 将 是 “英国 与 德国 政府 在 大 陆 均 势 政策 上 达成 共 
识 ”， 并 给 俄国 带 来 潜在 的 灾难 性 后 果 。 


英国 与 德国 日 渐 杀 密 的 关系， 加 之 俄 美 之 间 在 阿富汗 、 波 斯 、 中 
` 土耳其 海峡 等 国家 和 地 区 的 苋 争 天 系 ， 部 使 俄国 不 得 不 更 加 慎重 
地 考虑 其 在 巴尔 干 地 区 的 利益 。 为 了 缓解 这 种 威胁 ， 俄 国 放下 姿态 ， 
公开 与 法 国 签订 合约 。 曾 经 与 德国 修订 《再 保险 条 约 》 的 格 尔 斯 在 
1891 年 8 月 19 日 写 给 俄国 驻 法 大 使 的 信 中 ， 提 出 了 与 法 国 签订 合约 的 想 
法 : 三 国 同盟 现在 已 经 发 生变 化 , “英国 出 于 政治 目的 也 或 多 或 少 地 涉 
入 其 中 ”这 让 俄国 和 法 国 不 得 不 “为 了 各 目 国 家 的 利益 .…... 就 如 何 看 
答对 方 国家 这 件 事 上 重新 交换 意见 ”"”。 鉴于 英国 与 三 国 同盟 的 杀 密 关系 
所 市 来 的 威胁 ， 格 尔 斯 于 1891 年 夏 正 式 宣 布 增进 俄 法 两 国 的 互利 交 
往 。1892 年 8 月 18 日 ， 法 俄 签署 军事 协定 ， 两 年 之 后 ， 两 国 最 终 形成 了 
全 面 同盟 关系 。 


在 这 一 系列 事件 当中 ， 有 两 个 地 方 值得 特别 关注 。 站 和 完 ， 法 俄 联 
盟 的 形成 动机 十 分 复杂 。 虽 然 遏 制 德国 是 法 国 的 最 大 目标 ， 但 俄国 更 
看 中 的 是 阻挡 奥 匈 帝国 同 巴 尔 干 地 区 的 扩张 。 法 俄 两 个 国家 也 都 不 得 
不 防范 ， 日渐 发 展 的 英国 与 二 国 同 盟 的 杀 密 关系 ， 特 别 是 对 俄国 来 
说 ， 其 政策 依然 带 有 一 定 的 亲 德 倾 同 ， 毕 苋 比 起 与 德国 为 和 政 ， 与 英国 
争 村 全 球 范 围 内 的 利益 才 是 它 的 终极 目标 。 因此， 在 俄国 的 高 层 中 整 
目 然而 然 地 出 现 了 一 批 亲 德 派 人 士 一 一 格 尔 斯 就 是 其 中 之 一 。 沙 旺 亚 
历 山 大 三 世 曾 表示 ， 如 有 果 俄 奥 之 间 爆 发 战争 ， 法 俄 同 盟 殉 将 “ 挫 驶 "” 德 
目前 形成 的 主权 国家 ， 取 而 代 之 的 将 是 “一 些 弱 小 的 城邦 ”。 这 话 让 
格 尔 斯 大 惊 失 色 。 但 总 的 来 说 ， 俄 国 对 于 德国 的 政 意 主 要 还 是 源 于 德 
奥 之 间 的 同盟 关系 以 及 德 英 之 间 的 密切 交往 。 直 到 1900 年 ， 关 于 军事 
方面 援助 的 条 款 增加 到 法 俄 合 约 当 中 ， 规 定 如 采 英 俄 之 间 爆 发 战争 ， 
法 国 必须 出 动 10 万 兵力 到 英吉 利 海峡 协助 俄国 作战 ， 如 采 英 法 之 间 爆 
发 战争 ， 俄 国 军 队 必须 经 由 法 国 出 资 修建 的 铁路 线 直 抵 印 度 前 线 ， 以 
压制 英 军 。 


其 次 ，1894 年 形成 的 这 个 法 俄 同盟 对 于 两 国 关系 来 说 没有 什么 新 
的 价值 。 与 之 前 欧洲 大 陆 的 两 国 、 三 国 同盟 或 者 三 旦 同盟 相 比 ， 这 个 


同盟 主要 表现 在 军事 协定 方面 ， 规 定 两 国 要 合并 各 目的 力量 以 对 抗 共 
同 的 敌人 (这 一 规定 于 1912 年 被 写 入 海军 法 ) 。 同 盟 的 作用 不 再 是 “ 制 
衡 ” 同 盟 之 间 的 关系 ， 而 是 面 对 并 化 解 来 目 对 立 同盟 的 威胁 。 从 这 个 意 
义 上 来 说 ， 法 俄 同盟 标志 着 “促成 一 战 ' 拉 开 序 幕 的 转折 点 ”。 


法 俄 同盟 丝 宫 没 有 加 重 与 德国 之 间 的 矛盾。 通过 官方 及 民间 的 和 
日 互 访 、 宣 传 政 策 、 文 化 及 贸易 合作 等 方面 的 交流 ， 法 俄 两 国之 间 达 
成 了 文化 上 的 某 种 共识 。 但 法 俄 之 间 存 在 的 利益 分 此 依然 阻碍 着 两 国 
间 更 紧密 的 合作 : 在 整个 19 世 纪 90 年 代 ， 法 国外 交 部 长 都 坚持 认为 ， 
既然 俄国 不 愿意 在 帮助 法 国 讨 回 阿 尔 蔷 斯 一 洛 林 的 主权 一 事 上 采取 实 
际 行动 ， 法 国 也 残 不 必 在 与 俄国 的 同盟 中 尽 太 多 义务 。 而 对 于 俄国 人 
来 说 ， 也 并 不 想 因 为 与 法 国 的 同盟 关系 而 玖 远 德国 ， 相 反 ， 他 们 恰恰 
认为 与 德国 保持 民 好 的 关系 才 是 上 案 。 在 俄国 外 交大 臣 的 首 忆 助理 划 
拉 基 米尔 : 拉 姆 北 多 夫 (Vladimir Lamzdorf) 看 来 ， 同 盟 的 目的 是 保证 
俄国 一 切 行动 的 独立 性 ， 并 在 保障 法 国安 全 的 同时 抑制 其 打击 德国 的 
气焰 。 在 同盟 刚刚 成 立 的 前 10 年 里 ， 以 沙 呈 为 首 的 俄国 政府 首脑 们 把 
注意 力主 要 放 在 了 如 何以 经 济 和 政治 手段 渗透 中 国 东 北 地 区 ， 并 没有 
太 过 关注 在 欧洲 中 部 和 东南 部 的 利益 纷争 。 更 重要 的 是 ， 被 视 为 促成 
了 法 俄 联 盟 的 英国 也 在 一 段 时 间 内 试图 阻止 欧洲 大 陆 的 各 势力 坦 着 一 
致 反 德 的 方向 发 展 。 俄 国 为 了 完全 控制 中 国 东 北 地 区 ， 与 英国 在 对 华 
政策 上 产生 了 利益 冲突 ， 这 也 使 得 与 瑞 国 的 关系 在 很 长 一 段 时 间 内 比 
与 德国 及 欧洲 其 他 国家 之 间 的 关系 更 加 紧张 。 


巴黎 的 反应 


随 着 英国 与 德国 的 奖 好， 如 何 权 衡 与 英国 之 间 的 竞争 关系 也 成 为 
摆 在 法 国 面 前 的 难题 。 在 法 俄 同 盟 建 立 之 后 的 前 4 年 里 ， 法 国外 交 部 长 
加 布 里 埃 尔 : 阿 诺 托 (Gabriel Hanotaux) 所 推行 的 是 坚决 反 英 的 政策 。 


在 法 国 殖 民主 义 媒 体 的 舆论 影响 下 ， 阿 诡 托 回 英 国 在 埃及 的 殖民 地 直 
接 提 出 质疑 ， 这 种 敌对 状态 最 终 配 成 了 1898 年 的 法 绍 达 事件 。 当 时 法 
国 的 一 文 远征 军 为 了 征收 殖民 地 的 款项 而 癌 尼 罗 河 上 游 方 加 行进 ， 同 
时 一 文英 军 部 队 也 由 占领 地 加 南 行进 ， 两 文部 队 在 苏丹 沼泽 地 的 一 个 
名 为 法 绍 达 的 废弃 前 哨 站 相遇 了 。 由 该 事件 引发 的 政治 危机 使 两 个 国 
家 在 1898 年 夏 向 着 战争 的 深渊 迈进 了 一 步 。 直 到 法 国 做 出 让 步 ， 人 危机 
才 得 以 化 解 。 


法 国 对 德政 策 中 一 个 不 得 不 考虑 的 因素 在 于 与 英国 在 殖民 地 问题 
上 的 纠纷 。 阿 诺 托 在 1892 年 的 一 份 机 密 备 起 录 中 提 到 ， 根 据 法 国 当时 
的 政策 ， 法 国 允 许 与 德国 在 极其 有 限 的 方面 进行 合作 。 这 一 决定 所 市 
来 的 后 采 是 增强 了 德国 和 英国 之 间 和 解 的 可 能 性 ， 同 时 也 加 速 了 法 俄 
同盟 的 形成 与 发 展 。 而 在 阿 诡 托 看 来 ， 阻 止 英 德 之 间 相 互 勾结 的 一 个 
方法 或 许 应 是 寻求 法 、 德 、 俄 三 国 在 更 广泛 的 事务 方面 的 理解 ;这 也 
将 确保 德国 在 法 英 的 殖民 地 苋 争 中 文 持 法 方 ， 进 而 挫 蝶 “德国 与 美国 之 
间 存 在 了 很 久 的 和 谐 景 象 ?， 尤 其 是 在 这 一 切 都 只 是 英 德 在 所 请 的 同 
为 “日 耳 曼 国家 ”的 概念 之 下 所 形成 的 和 平 假象 。 法 国 与 德国 的 这 种 联 
系 当 然 古 暂时 有 所 神 益 的 ， 阿 诺 托 曾 写 道 ， 如 采 德 国 愿 意 永 久 归 还 其 
于 1870 年 占领 的 法 国 领土 ， 那 么 法 德 之 间 长 久 的 友好 关系 或 许 还 是 有 
可 能 的 。 


泰 奥 菲 勒 ' 德 尔 卡 塞 


于 1898 年 继任 外 交 部 长 的 泰 奥 菲 勒 : 德 尔 卡 塞 (Théophile 
Delcass6) 也 面临 着 同样 的 局 面 。 如 大 多 数 表现 突出 的 法 国政 客 一 样 ， 
德尔 卡 塞 在 他 的 文章 和 言论 中 无 时 无 刻 不 表 露出 对 德国 的 不 信任 。 法 
曾经 割让 的 土地 在 他 心中 留 下 了 巨大 的 伤 痛 ， 以 至 于 他 的 家 人 都 不 
敢 在 他 面前 提 人 到 “阿尔 院 斯 * 和 “ 洛 林 ”这 两 个 词 。“ 我 们 当时 甚至 有 一 种 
错觉 ， 这 两 个 词 是 绝 不 能 逾越 的 禁区 。” 他 的 女儿 后 来 回忆 道 。 但 作为 
在 各 个 领域 争取 影响 力 的 大 国 ， 法 国难 免 会 在 一 些 事务 上 面临 与 德国 
狭路相逢 的 第 座 局 面 。 作 为 殖民 部 的 副 秘 书 长 ， 德 尔 卡 塞 决 定 加 大 法 
国 与 英国 范 争 尼罗河 上 游 殖 民 地 的 力度 。 其 实 他 上 任 之 时 正 值 法 绍 达 
事件 发 展 到 顶峰 ， 他 当机立断 决定 做 出 让 步 ， 以 避免 法 属 南 苏丹 地 区 
受到 英国 的 威胁 。 但 当 英 国 拒绝 和 人 解 之 后 ， 德 尔 卡 塞 转 而 变 成 反 英姿 


态 ， 并 莹 试 〈 正 如 同 阿 诸 托 所 做 的 一 样 ) 染指 英国 在 埃及 的 利益 。 他 
的 最 终 目 标 则 是 有 朝 一 日 能 将 摩洛哥 纳入 法 国 的 版 图 。 


为 了 癌 英 国 施加 更 多 压力 ， 德 尔 卡 塞 堂 试 着 将 阿 诺 托 的 构想 付 诸 
实践 一 -将 德国 拉 入 法 俄 同盟 。 从 1899 年 秋 到 1900 年 春 ， 这 个 同盟 的 
政治 环境 变 得 空前 良好 : 在 与 法 国 驻 德 大 使 的 一 次 会 谈 中 ， 新 任 德国 
首相 伯 恩 哈 德 : 冯 : 比 洛 上 暗示 愿意 德 法 之 间 共 同 分 享 欧 洲 大 陆 之 外 的 利 
益 。 法 国人 都 知道 ， 德 国 媒体 ( 同 法 国 媒体 一 样 ) 对 于 英国 在 布尔 共 
和 国 发 动 的 战争 持 反 对 态度 ， 德 国 星 帝 在 这 件 事 上 ， 对 英国 行径 的 奴 
斥 更 是 增加 了 法 国人 的 乐观 情绪 。1900 年 1 月 ， 德 尔 卡 塞 操纵 之 下 的 主 
要 媒体 都 鼓励 德国 加 入 法 国 与 英国 争夺 埃及 殖民 地 的 斗争 ， 并 指出 如 
果 苏 伊 士 运河 恢复 中 立 状 态 ， 德 国 也 将 从 中 获 利 ， 同 时 德 法 两 国 的 强 
大 海军 联盟 也 将 在 欧洲 重大 问题 上 拥有 与 英国 分 庭 抗 礼 的 实力 。 在 外 
交界 ， 人 们 都 知道 这 些 文章 丝 是 出 自 法 国外 交 部 之 手 ， 只 不 过 是 借 媒 
体 传递 出 他 们 的 外 交 政 策 而 已 。 


在 德尔 卡 塞 等 待 德国 回应 的 同时 ， 他 与 同僚 们 也 在 紧张 地 为 可 能 
与 英国 爆发 的 全 球 性 战争 做 准备 。“ 有 人 提出 可 以 直接 空降 到 英国 本 土 
实施 打击 。” 他 在 1900 年 2 月 28 日 的 内 阁 会 议 上 说 道 , “有 人 则 提议 先 出 
征 埃及 ， 也 有 人 提出 应 该 配合 俄国 在 印度 的 军事 行动 ， 让 印度 支那 的 
部 队 癌 缅甸 发 起 进攻 。” 大 家 都 认为 法 国 最 高 军事 委员 会 应 该 召开 一 次 
更 大 规模 的 会 议 ， 以 商讨 法 国 究 竟 应 该 从 何 地 发 动 对 瑞 国 的 武装 突 
组。 德尔 卡 塞 宣称 ， 英 国 已 成 为 世界 和 平 的 威胁 。 他 还 在 1900 年 3 月 的 
日 记 中 写 道 ， 是 时 候 “ 为 了 全 人 类 的 利益 *"， 采 取 实 际 行动 了 。 同 时 他 
声称 ， 英 国 为 了 离间 法 国 同 意大利 、 西 班 牙 之 间 的 关系 ， 可 谓 无 所 不 
用 其 极 ， 而 这 些 国 家 都 对 摩洛哥 的 领土 图 谋 不 轨 〈 后 来 ， 德 尔 卡 塞 其 
至 也 与 美国 人 共同 探讨 抢占 摩洛哥 的 计划 ) 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 法 
国 对 于 德国 往昔 的 不 信任 都 转移 到 了 英国 身上 。 


然而 法 国 的 这 些 计划 最 终 化 成 泡影 ， 因 为 德国 拒绝 按照 德尔 卡 塞 
的 规划 组 成 反 英 同盟 。 德 国 方面 甚至 指出 ， 任 何 癌 英国 提出 的 要 求 都 
应 事先 征求 美国 政府 的 意见 。 由 此 看 来 ， 德 呈 嘴 上 坚持 说 要 反 英 ， 但 
在 外 交 政 策 上 却 犹 驳 不 决 ， 简 直 是 说 一 套 做 一 套 。“ 他 确实 说 过 :我 讨 
厌 贡 国人”……….” 德 尔 卡 塞 抱怨 道 , “但 他 没有 任何 实际 行动 ”真正 把 
法 德 关系 扼杀 在 恢复 期 的 是 德国 为 此 提出 的 要 求 : 1900 年 3 月 15 日 ， 来 
目 法 国 驻 德 大 使 的 一 份 报告 称 ， 德 国 只 有 在 法 、 俄 、 德 三 国 “保证 欧洲 
政治 版 图 的 现状 不 再 变更 ”的 情况 下 ， 才 能 考虑 继续 发 展 反 英 同 盟 。 实 
际 上 ， 这 相当 于 变相 要 求法 国 承 认 德 国 对 于 阿尔 院 斯 一 洛 林地 区 的 主 
慨 洁 


德国 的 此 番 要 求 永远 地 改变 了 德尔 卡 塞 的 想法 ， 从 这 一 刻 起 ， 这 
位 法 国外 区 部 长 彻底 放弃 了 构建 法 德 同盟 的 想法 ， 联 手 癌 埃及 殖民 地 
进军 的 想法 也 永久 地 搁置 了 。 相 反 ， 德 尔 卡 春 开 始 认为 ， 同 英国 绩 
盟 ， 并 加 强 在 贸易 等 方面 的 合作 ， 将 有 助 于 法 国 实现 目 己 的 目标 ， 即 
如 条 英国 在 埃及 的 殖民 地 能 在 法 国 的 帮助 下 得 到 巩固 ， 作 为 交换 ， 英 
国 便 会 将 摩洛哥 交 到 法 国 的 手 里 。 这 种 安排 的 好 处 束 在 于 ， 能 够 防止 
出 现 《虽然 实际 上 几乎 不 可 能 ) 英国 和 德国 就 摩洛哥 问题 达成 一 至 
这 对 法 国 将 是 巨大 的 损失 。 到 1903 年 ， 法 国外 交 部 长 已 经 把 摩 洛 
哥 和 埃及 之 间 的 主权 交换 作为 法 英 联 盟 的 基础 。 


法 国外 交 上 的 这 种 重新 定位 对 法 德 天 系 产 生 了 深远 的 影响， 在 这 
种 杀 英 政策 发 展 的 同时 ， 反 德 情 绪 也 随 之 汶 长 。 德 尔 卡 塞 在 获取 摩 洛 
哥 主 权 的 方法 的 变化 中 ， 我 们 也 能 清晰 地 看 到 这 一 点 。 德 尔 卡 塞 早期 
曾 设想 以 武力 威慑 埃及 ， 从 而 让 英国 顾此失彼 ， 放 弃 对 摩洛哥 的 党 
控 ， 之 后 法 国会 收买 其 他 与 摩洛哥 利益 相关 的 国家 :西班牙 将 获得 靡 
洛 哥 北部 的 土地 ， 意 大 利 将 在 利比亚 事务 上 得 到 法 国 的 文 持 ， 德 国 则 
将 得 到 法 属 中 非 的 一 块 土地 作为 补偿 。20 世 纪 后 ， 法 国 对 摩洛哥 的 政 
策 改变 主要 表现 在 两 个 方面 法 国 要 与 英国 合作 ; 更 重要 的 是 ， 德 尔 
卡 塞 现在 计划 在 不 给 德国 任何 补偿 甚至 不 征 得 其 任何 意见 的 情况 下 ， 


直接 控制 独立 主权 受到 国际 公约 保护 的 摩洛哥 。 德 尔 卡 塞 对 于 这 个 充 
满 挑 峡 性 质 的 计划 一 意 孤 行 ， 以 至 于 在 北非 坦 下 了 最 终 发 生 在 1905 年 
的 摩洛哥 危机 的 导火线 。 


身 国 结束 中 六 


德国 在 凡尔赛 宫 的 镜 厅 与 法 国 签订 停战 协定 的 三 个 月 后 ，1871 年 2 
月 9 日 ， 英 国保 守 沈 的 本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 (Benjamin Disraeli) 就 在 下 议 
院 的 演讲 中 提 到 了 普法 战争 对 世界 历史 的 影响。 他 告诉 议员 们 ， 与 普 
奥 战 争 、 法 意 战 搜 或 元 里 米 亚 战争 相 比 ， 普 法 战争 绝 非 一 场 “ 普 通 的 战 
争 ”， “这 场 战 争 对 德国 来 说 意味 着 一 次 革命 ， 甚 至 比 18 世 纪 发 生 的 法 
国 大 革命 影响 还 大 ”。 同时 他 强调 ， 很 多 外 交 传 统 在 这 次 战争 后 都 已 荡 
然 无 存 。“ 欧 洲 大 陆 各 国之 间 的 制衡 关系 已 被 彻 的 破坏 ， 而 这 其 中 遭受 
损失 最 大 、 受 到 影响 最 严重 的 当 属 英 国 。” 


迪 斯 雷 利 的 这 席 话 后 来 经 向 被 看 作对 未 来 与 德国 的 冲突 的 预言 ， 
但 我 们 不 能 在 “一 战 ”爆发 的 事实 基础 上 解读 他 的 演讲 ， 从 而 觉得 他 很 
高 明 。 实 际 上 对 于 当时 的 英国 来 说 ， 普 法 战争 之 后 崛起 的 德国 并 非 其 
最 大 的 威胁 ;俄国 作为 英国 的 入 敌 ， 在 结束 殉 里 米 亚 战争 (1853~1856 
年 ) 之 后 ， 又 开始 对 英国 图 谍 不 轨 。 而 依照 英法 于 1856 年 参与 签订 的 

《巴黎 和 约 》 所 规定 的 内 容 ， 黑 海 已 经 “正式 永久 地 休止 ”包括 俄国 所 
属国 在 内 的 任何 国家 在 该 海域 内 往 军 。 该 条 款 的 目的 在 于 削弱 俄国 对 
东 地 中 海地 区 的 威胁 ， 并 防止 俄国 干扰 英国 通 往 印 度 的 海陆 线路 。 而 
随 着 普法 战争 中 法 国 的 战败 ， 该 条 约 的 政治 基础 也 土 衣 瓦解 ， 法 兰 西 
第 三 共和 国 不 再 承认 《巴黎 和 约 》， 对 于 俄国 的 黑海 海域 武 半 化 行为 
也 不 再 加 以 制止 。 俄 国 深 知 仅 香 身 国 无 法 继续 维护 禁止 黑海 驻军 的 协 
约 ， 于 十 开始 了 包括 组 建 黑 海 舰 队 在 内 的 一 系列 新 动作 。1870 年 12 月 
12 日 ， 俄 国正 式 宣 布 废除 1856 年 签订 的 和 平 条 约 并 开始 建设 “新 塞 瓦 期 


托 波 尔 ” 的 消息 传 至 英国 。 俄 国 宫 建 的 波 带 港 位 于 黑海 东 岸 ， 这 个 “全 
副 武 雄 ”的 备战 用 港口 距离 奥斯曼 帝国 边境 仅 几 英里 。 


至 此 看 来 ,俄国 新 一 轮 的 扩张 似乎 已 经 开始 ， 而 这 一 点 迪 斯 雷 利 
在 1871 年 2 月 9 日 的 演讲 中 也 有 所 所 及 。 在 迪 斯 雷 利 看 来 ，200 年 来 ， 俄 
直 是 以 一 种 “合法 ?的 政策 手段 一 步 步 扩张 ， 直 到 “将 国境 线 延 伸 到 
了 海岸 线 ”。 但 目前 俄国 在 黑海 地 区 的 驻军 则 似乎 预示 着 其 扩张 进入 了 
另 一 个 令 人 担忧 的 阶段 ， 即 开始 将 主要 力量 用 在 吞并 君 十 坦 丁 堡 、 控 
制 土耳其 海峡 。 鉴 于 俄国 “未 曾 癌 君 士 坦 丁 堡 所 出 任何 声明 ” 且 “ 没 有 任 
何 染 指 那 一 地 区 的 政治 必要 ”， 迪 斯 雷 利 宜 称 ， 俄 国 目前 奉行 的 是 一 
种 “不 合法 且 给 别 国 带 来 祸患 的 外 交 政 策 *。 在 迪 斯 雷 利 看 来 ， 俄 国 并 
非 唯一 的 威胁 ， 他 同时 也 非常 关注 美国 日 益 增 长 的 实力 与 野心 。 值 得 
注意 的 是 ， 当 迪 斯 雷 利 所 到 “德国 的 变 音 ?时 ， 他 并 没有 以 此 喻 示 德 国 
带 来 的 威胁 ， 而 是 更 多 地 关注 这 场 给 “完全 工业 化 的 国家 ”造成 了 “巨大 
损失 ”的 普法 战争 所 市 来 的 全 球 影 啊 。 


直到 1914 年 ， 迪 斯 雷 利 演讲 中 所 前 述 的 主题 都 被 视 作 英国 外 交 政 
策 的 核心 内 容 。1894~1905 年 ， 给 英国 利益 市 来 “最 显著 和 最 长 期 威 
胁 ” 的 不 是 德国 ， 而 征 俄国 。 而 对 于 英国 领导 者 来 说 ， 中 国 问 题 在 当时 
也 是 一 个 很 好 的 例子 。 中 国 和 巴尔 干 地 区 一 样 ， 都 是 由 一 个 没落 的 帝 
国 所 引发 的 变 单 。 在 19 世 纪 90 年 代 初 ， 俄 国 开 始 入 侵 中 国 东北 ， 引 发 
了 一 连 串 的 区 域 性 冲突 ， 这 一 系列 的 冲突 最 终 在 1894~1895 年 的 中 日 甲 
午 战争 中 达到 顶峰 。 日 本 获胜 后 ， 开 始 与 俄国 争 村 在 中 国 东 北 的 影响 
力 。 同 时 ， 中 国 的 战败 也 掀起 了 列强 瓜分 中 国 的 狂潮 。 欧 洲 各 国 在 中 
国 加 紧 瓜 分 步伐 的 同时 ， 欧 洲 本 土 之 间 的 矛盾 也 加 剧 了 。 


对 英国 来 说 ， 最 根本 的 问题 是 俄国 实力 的 不 断 增 长 。 与 非洲 相 
比 ， 中 国 对 于 英国 来 说 有 着 无 可 复 加 的 贸易 潜力 ， 然 而 俄国 的 存在 却 
对 英国 的 利益 造成 了 威胁 。 在 国际 社会 对 八国 联军 〈1898~1901 年 ) 施 
压 之 后 ， 俄 国 却 一 家 独 大 地 在 中 国 东北 占据 了 更 大 的 优势 ， 故 此 ， 这 


个 问题 对 于 英国 来 说 变 得 更 加 天 重 。 然 而 ， 鉴 于 俄国 的 地 理 位 置 和 其 
地 面部 队 的 先天 优势 ， 俄 国 进一步 向 东亚 进行 渗透 的 步伐 根本 无 法 阻 
挡 。 在 这 场 新 的 “竞争 游戏 "中 ， 俄 国 看 来 已 经 胜 券 在 握 。 印 度 是 英国 
的 另 一 个 脆弱 的 前 线 : 英国 领导 人 和 警觉 地 注意 到 ， 随 着 俄国 的 铁路 逐 
渐 稳 步 地 向 中 亚 地 区 延伸 ， 俄 国 在 次 大 陆 至 有 比 英 国 更 好 的 “军事 主导 
2 


鉴于 俄国 在 中 亚 和 远东 地 区 坚决 实行 的 反 瑞 政策 ， 并 且 法 国 也 在 
非洲 与 英国 进行 竞争 ， 法 俄 联盟 成 为 英国 政府 最 大 的 眼中 钉 。 这 个 问 
题 在 布尔 战争 中 显得 尤为 突出 ， 当 时 英国 为 了 向 南非 派 遗 充足 的 部 
队 ， 导 致 了 印度 北部 的 兵力 真空 。1901 年 8 月 ， 一 份 来 和 目 国防 部 情报 局 
的 天 于 “英国 针对 法 国 及 俄国 的 战争 所 需 的 军备 ”的 报告 中 指出 ， 如 果 
俄国 发 动 攻 击 ， 印 度 军队 完全 没有 实力 抵抗 。 更 糟 的 是 ， (在 英国 人 
看 来 ) 俄国 外 交 官 们 不 只 是 好 战 、 野 蛮 的 ， 更 是 阴险 狭 诈 、 训 无 诚信 
的 。”“ 俄 国 的 外 交 发 展 史 里 充斥 着 各 种 各 样 的 谎言 。” 印 度 事 务 大 臣 乔 
治 :汉密尔顿 (George Hamilton) 于 1901 年 3 月 就 中 国 问题 进行 谈判 期 
间 这 样 写 道 ， 印 度 总 督 乔治 : 害 松 (George Curzon) 也 曾 在 1903 年 问号 
为 海军 要 员 的 塞 尔 伯 恩 伯 茵 表示 : “如 你 所 知 ， 俄 国 的 外 交 政 策 殉 是 一 
个 长 期 的 、 巨 大 的 谎言 ”。 


对 于 俄国 的 威胁 ， 英 国 的 应 对 措施 是 采取 双 面 政策 ， 一 方面 与 日 
本 和 法 国 发 展 积极 的 外 交 关 系 ， 另 一 方面 寻求 与 俄国 的 利益 共享 ， 以 
减 小 来 自 俄 国 的 威胁 。 在 1894~1895 年 的 中 日 甲午 战争 之 后 ， 英 国 和 日 
本 都 布 望 抑制 俄国 的 扩张 。 在 外 交大 臣 金 伯 利 (Kimberley) 于 1895 年 
5 月 写 给 英国 往日 大 使 的 一 封 信 中 ， 他 将 日 本 比 作 英 国 在 远东 地 区 
的 “天 然 盟 友 ”。20 万 日 军 于 1895 年 年 底 驻 扎 于 中 国 东北 境内 ， 由 此 给 
俄国 造成 的 军事 威胁 与 英国 在 印度 北部 市 给 俄国 的 军事 优势 相互 抵 
消 。 同 时 ,日 益 强 大 的 日 本 海军 也 增加 了 “与 俄国 抗衡 的 筹码 ”并 因 
此 让 早已 不 堪 重 负 的 英国 海军 有 了 嘴 妃 的 机 会 。 直 到 1901 年 ， 在 长 时 
间 的 和 平 相处 之 后 ， 英 日 之 间 终 于 展开 了 官方 的 正式 合作 ;从 一 开始 


的 海上 联合 防务 协约 ， 再 到 后 来 于 1902 年 1 月 30 日 在 伦敦 签署 的 内 容 更 
为 全 面 的 协约 。1905~1911 年 ， 合 作 不 断 升级 (协约 条 球 也 逐渐 增 
多 ) ， 英 日 同盟 也 成 为 “一 战 ?之 前 国际 社会 的 另 一 个 特色 。 


出 于 同样 的 考虑 ， 莫 国 也 决定 开始 寻求 与 法 国 的 友好 关系 。 早 在 
1896 年 ， 索 尔 效 伯 里 勋 姻 (Lord Salisbury) 就 兽 提 出 ， 英 国 就 瑞 属 缅 
甸 和 法 属 印 度 支 那 交 界 处 的 湄公河 地 区 辣 法 国 做 出 让 步 ， 这 有 利于 拉 
近 与 法 国 的 关系 ， 从 而 暂时 瓦解 法 俄 同 盟 。 而 出 于 同样 的 目的 ， 英 法 
于 1904 年 签订 的 《友好 协议 》 《至 少 对 于 英国 政府 来 说 ) 也 主要 是 旨 
在 缓解 与 法 国之 间 的 殖民 地 问题 ， 并 同时 对 俄国 产生 负面 影响 ， 而 非 
则 在 反 德 。 为 了 对 该 协议 表示 文 持 ， 德 尔 卡 塞 也 表示 ， 如 有 果 法 英两 国 
成 为 协约 国 ， 法 国 将 对 俄国 加 以 抑制 ， 而 且 如 采 俄 国 与 英国 开战 ， 法 
国 将 不 会 向 前 者 提供 帮助 。 正 如 兰 斯 多 恩 勋 需 (Lord Lansdowne) 所 
说 ， 人 们 有 理由 相信 喘 法 联盟 比 英 俄 联盟 具有 更 强 的 可 操作 性 。 


最 后 很 重要 的 一 点 是 ， 英 国 在 借 力 日 本 平衡 俄国 的 同时 ， 也 与 俄 
国 签订 利益 分 至 协议 ， 用 以 应 对 俄国 的 威胁 。 而 这 之 间 并 无 矛盾 。 正 
如 时 任 英 国外 交 部 常任 副 大 臣 的 托马斯 : 桑 德 森 茵 士 〈Sir Thomas 
Sanderson) 于 1902 年 5 月 写 给 英国 驻 俄 大 使 的 一 封 信 中 所 说 ， 与 日 本 
的 同盟 关系 是 非常 宝贵 的 ， 但 “我 们 更 希望 (俄国 ) 看 到 我 们 的 实 
力 ”"， 这 将 “更 有 利于 (英国 ) 对 当前 局 势 有 一 个 明确 的 认识 ”。 英 国 国 
防 部 一 直 都 在 设想 中 亚 地 区 可 能 产生 的 最 坏 情 况 ， 并 于 1901 年 12 月 问 
瑞 国 内 阁 发 出 警告 : 俄国 有 能 力 向 特 兰 斯 卡 斯 度 亚 和 赫 拉 特地 区 调配 
20 万 大 军 。 而 为 了 抵御 这 一 可 能 到 来 的 军事 威胁 ， 瑞 国 将 被 迫 在 印 度 
增设 5 万 ~10 万 的 兵力 ， 这 对 当时 正 需 大 幅 曾 减 开支 的 英国 政府 来 说 是 
一 个 巨大 的 难题 。 而 俄国 癌 着 阿富汗 方 癌 修建 铁路 的 “ 状 狂 步伐 ”也 预 
示 着 严 国 在 这 场 苋 争 中 将 迎 来 更 多 的 挑战 。 


1904 年 2 月 日 俄 战争 爆发 时 ， 英 国 的 这 种 担忧 进一步 加 强 。 俄 国 无 
论 是 在 海上 还 是 陆 上 都 没 能 占据 日 本 的 上 风 ， 而 这 也 加 剧 了 英国 的 担 


忧 。 基 钦 纳 子 咽 怠 曾 担忧 : 俄国 会 不 会 通过 进军 印度 ， 为 其 挫败 于 日 
本 的 耻辱 找 回 一些 安 慰 ? 这 样 看 来 ， 印 度 需 要 大 规模 增 兵 : 到 1905 年 2 
月 ， 据 印度 政府 粗略 统计 ， 英 国 在 印度 的 竹 军 预计 需 达 到 211 824 人 。 
这 种 增长 带 来 的 文 出 是 巨大 的 ， 根 据 基 钦 纳 的 测算 ， 为 了 阻挡 "来势 测 
油 的 俄国 军队 ”， 英 国 需要 花费 “2 150 万 英镑 的 军费 ”。 对 于 在 1905 年 
上 人 台 时 刚刚 承 诡 过 要 削减 军费 、 扩 天 内 需 的 目 由 党 政府 来 说 ， 这 是 一 
个 巨大 的 难题 。 然 而 如 果 英 国 无 法 再 用 武力 保卫 印度 北部 的 边境 线 ， 
那么 它 就 必须 找到 一 个 足以 抵抗 俄国 进攻 的 非 军事 手段 ， 以 保证 印度 
的 安全 。 


1905 年 日 俄 战争 中 日 本 的 胜利 给 出 了 一 种 两 全 的 方法 。 随 着 俄国 
的 战败 及 其 国内 发 生 的 动荡 ， 在 印度 增 兵 以 防范 俄国 的 想法 也 变 得 不 
再 那么 必要 了 。1905 年 上 全 的 英国 外 交大 臣 格 雷 指出 : “俄国 在 欧洲 重 
新 恢复 元 气 的 过 程 中 ， 希 望 对 于 咱们 的 态度 能 够 优 于 从 前 。” 到 1906 
年 ， 格 雷 已 成 功 地 将 在 印度 增 兵 的 方案 废止 了 。 


英国 这 种 多 变 的 政策 调整 过 程 中 ， 有 一 个 方面 值得 特别 注意 : 无 
论 是 与 法 国 的 《友好 协议 》 还 是 与 俄国 的 双边 对 话 ， 都 没有 被 英国 领 
导 人 视 作 反 德 的 筹码 。 在 英国 的 考量 中 ， 德 国 带 来 的 威胁 只 是 伴随 着 
法 国 和 俄国 而 产生 的 ， 德 国政 府 的 动作 都 是 协同 俄国 和 法 国 一 同 反 对 
自己 的 。 例 如 在 1895 年 春 ， 德 国 与 法 俄 一 起 将 日 本 区 退回 甲午 战争 中 
其 所 侵占 的 中 国 领土 内 ;又 如 在 1897 年 ， 德 国 出 乎 意料 地 占领 了 山东 
胶州 一 一 当时 伦敦 (官方 ) 认为 这 是 出 于 俄国 的 默许 与 指示 。 在 这 些 
事例 当中 ， 德 国都 与 法 俄 默 契 配 合 ， 进 行 反 英 的 动作 。 不 仅 是 在 中 国 
战区 ， 在 世界 其 他 地 区 ， 德 国 对 于 英国 来 说 ， 所 带 来 的 更 多 的 是 外 交 
上 的 压力 而 非 切 实 的 利益 擦 村 。 换 句 话说 ,，“ 瑞 德 之 间 的 对 抗 ” 并 非 身 
国政 策 中 主要 关注 的 内 容 ; 实际 上 ， 和 直到 1904~1905 年 ， 英 国 还 无 暇 顾 
及 这 方面 的 内 容 。 


德国 : 后 来 眉 上 的 和 冰 国 


在 你 斯 麦 时 代 ， 德 国 的 外 交 重 心 主 要 在 于 防止 其 他 大 国 组 成 反 德 
联盟 。 各 国之 间 和 尔虞我诈 的 关系 也 使 他 的 目标 相对 容易 实现 。 法 国 与 
英国 的 部 搜 让 法 国有 些 无 暇 顾及 德国 ， 俄 国 对 英国 的 政 意 也 使 其 目光 
从 巴尔 干 地 区 转移 开 来 ， 从 而 避免 了 与 奥 匈 帝国 之 间 的 冲突 。 作 为 欧 
洲 大 陆 的 强国 之 一 ， 只 要 德国 本 身 不 想 在 世界 上 称 王 称 霸 ， 它 完全 可 
以 保全 自己 不 至 于 陷入 非洲 、 中 亚 和 中 国 的 区 域 争斗 的 泥潭 。 而 只 
英国 、 法 国 和 俄国 之 间 多 保持 一 天 苋 争 的 关系， 德国 束 能 多 一 天 在 其 
中 渔 例 得 利 。 这 种 现状 维护 了 德国 的 和 平稳 定 ， 却 也 让 德国 的 领导 者 
们 开始 有 些 磊 春 欲 动 了 。 


但 介 斯 麦 的 政策 也 付出 了 一 定 的 代价 。 这 一 政策 需要 德国 在 面 对 
其 他 大 国 在 非洲 、 亚 洲 和 其 他 地 方 展开 争斗 时 始终 视 帮 无 腾 ， 而 且 在 
其 他 国家 分 至 世界 其 他 地 区 的 战果 时 ， 也 只 能 做 个 局 外 人 。 这 都 需要 
德国 在 各 个 国家 之 间 巧 妙 地 周旋 。 而 这 很 容易 由 于 某 些 失误 导致 国民 
对 于 政府 的 不 信任 ， 并 使 执政 党 失去 选民 的 文 择 。 毕 竟 对 于 当时 的 德 
国 中 产 阶级 来 说 ， 建 立 殖民 地 能 融 来 廉价 的 荔 动 力 、 原 材料 ， 能 具备 
移民 条 件 及 贸易 上 的 优势 ， 是 让 人 人 栗 才 以 求 的 。 


值得 一 所 的 是 ， 即 便 是 德国 对 于 压 在 其 身上 的 权力 与 政治 的 束缚 
稍 作 反 抗 ， 都 会 受到 其 他 大 国 的 强烈 抵制 。 从 这 方面 来 看 ， 我 们 应 当 
再 次 审视 德国 这 一 “ 姗 姗 来 迟 的 帝国 ”与 其 他 大 国 在 驶 争 中 表现 出 来 的 
不 同 的 但 古 重 要 的 特质 。 借 助 本 国 的 广阔 土地 、 富 饶 物 产 和 与 尚 在 扩 
张 中 的 德国 相 比 更 为 雄厚 的 军力 等 优势 ， 英 、 法 、 俄 三 国都 掌 握 着 为 
国家 顾 得 巨大 利益 的 人 唤 本 ， 并 在 国际 社会 中 独占 警 头 。 英 国 可 以 通过 
在 湄公河 三 角 洲 地 区 的 权益 让 步 与 法 国 搞 好 关系 ,俄国 可 以 通过 与 英 
国 划 分 在 波斯 地 区 的 势力 范围 而 最 得 话语 权 ， 法 国 则 可 以 通过 将 北非 
的 领土 划拨 给 意大利 而 局 得 更 多 的 盟友 。 至 于 德国 ， 则 没有 这 么 “ 财 大 
气 粗 ”， 作 为 后 起 之 秀 ， 它 已 经 很 难 在 这 个 早已 被 爪 分 列 尽 的 利益 市 场 


占据 有 利 位 置 了 。 即 便 它 只 想 从 中 得 到 一 些 蝇头 小 利 ， 也 往往 遭遇 来 
目 其 他 大 国 的 巨大 阻力 。 


例如 在 1884~1885 年 ， 当 德国 硕 望 通过 购买 殖民 地 来 满足 帝国 主义 
的 下 口 时 ， 却 遭 到 英国 不 导 一 顾 的 回应 。1883 年 ， 不 来 梅 商 人 海 因 里 
希 . 福 格 尔 桑 (Heinrich Vogelsang) 兽 购 买 了 一 片 今 必 纳米比亚 的 安 哥 
拉 海 娠 地区， 在 此 后 的 那 年 中 ， 伟 斯 麦 曾 询问 英国 政府 是 否 承 认 德 国 
对 该 地 区 的 主权 ， 而 英国 的 答复 一 直 很 简单 : 英国 不 硕 望 有 任何 其 他 
国家 在 葡 属 安哥拉 地 区 和 腾 属 开 普 敦 地 区 之 间 建 立 目 己 的 殖民 地 。 对 
此 ， 德 国 随即 也 以 两 个 问题 针锋相对 : 英国 赁 什么 证 明 目 己 的 殖民 地 
所 属 权 ? 如 果 不 承认 此 地 属于 德国 ， 那 么 英国 政府 能 否 承 诡 保 护 该 地 
区 的 德国 公民 ? 几 个 月 之 后 ， 英 国政 府 才 迫不得已 给 出 回应 ， 对 此 ， 
伟 斯 麦 显然 大 为 不 满 ， 其 实 他 完全 不 用 将 此 事 放 在 心 上 : 1895~1896 
年 ， 英 国 与 美国 承 委 内 瑞 拉 边境 问题 难以 达成 一 致 时 ， 也 是 以 这 种 做 
慢 粗 鲁 的 态度 给 美国 泼 了 一 盆 冷 水 。 之 后 ， 当 德国 以 雷厉风行 的 态度 
正式 宣布 其 对 于 该 殖民 地 的 掌控 时 ， 莫 国政 府 立刻 表示 抗议 ， 英 德 之 
间 的 关系 由 此 日 趋 紧 张 。 最 令 伟 斯 麦 气 惯 的 是 ， 英 国 这 种 举动 无 疑 是 
在 推行 “非洲 版 的 门 罗 主义 ”。 随 着 大 臣 们 的 接连 施 压 ， 像 斯 麦 的 儿子 
获 伯 特 被 派 往 英国 展开 谈判 。 而 英国 由 于 面临 其 他 更 严重 的 危机 〈 俄 
国 对 阿富汗 的 暑 舰 ， 加 之 在 非洲 地 区 与 法 国 关系 的 僵化 等 ) ， 无 暇 再 
与 德国 纠缠 ， 终 于 决定 做 出 让 步 。 这 次 的 危机 虽然 安全 度 过 ， 但 欧洲 
大 国之 间 一 触 即 发 的 紧张 关系 却 也 可 见 一 班 了 。 


或 许 是 出 于 希望 挣脱 你 斯 麦 政 府 给 德国 造成 的 自我 束缚 的 原因 ， 
德国 于 1890 年 废除 了 与 俄国 签订 的 《再 保险 条 约 》。 这 一 年 德国 的 政 
局 也 发 生 了 巨大 转变 ， 候 斯 麦 卸 任 首相 一 职 ， 由 列 奥 . 汉 : 卡 普 里 维 接 
任 ， 德 皇 威廉 二 世 执 掌 政 权 ， 这 一 切 都 给 德国 的 外 交 带 来 了 全 新 的 面 
貌 。 但 19 世 纪 90 年 代 初 的 “新 政 ” 最 初 可 谓 摇 摆 不 定 ， 加 之 修 斯 麦 突然 
御 任 所 造成 的 权力 真空 状况 ， 实 权 实 际 上 落 在 了 当时 在 外 交 部 机 要 部 
门 的 弗 里 德里 希 - 冯 : 霍 尔 斯 泰 因 (Friedrich von Holstein) 身上 。 霍 尔 斯 


泰 因 坚 持 的 基本 政策 是 ， 一 方面 加 紧 巩 固 与 奥 匈 帝国 的 关系 ， 男 一 方 
面 通过 与 英国 方面 的 一 系列 协约 尽 可 能 地 缓解 巴尔 干 地 区 的 紧张 局 
势 ， 尽 管 他 目 己 并 不 希望 与 英国 建立 全 面 联盟 的 关系 。 他 的 外 区 政策 
的 中 心思 想 是 争取 最 大 限度 的 独立 。 与 英国 结盟 很 有 可 能 意味 着 成 为 
英国 的 “ 奉 罪 壮 "， 束 像 在 “七 年 战争 ”期 间 ， 喘 为 美国 盟友 的 普鲁士 国 
王 腓 特 烈 大 帝 最 终 发 现 目 己 被 儿 个 强大 的 收 国 四 面 环 伺 。 值 得 注意 的 
征 ， 瞧 尔 斯 泰 因 的 亲信 伯 恩 哈 德 ' 冯 : 比 洛 在 1890 年 3 月 曾 表 示 ， 德 国 “ 不 
应 该 依靠 其 他 国家 ”。 与 英国 达成 合作 协定 的 代价 将 意味 着 德 国 放弃 了 
对 殖民 地 的 控制 权 ， 而 这 恰恰 是 卡 普 里 维 愿意 付出 的 代价 。 


目 由 政策 看 起 来 是 无 害 的 ， 但 实际 上 它 的 风险 巨大 。1891 年 夏 ， 
德国 发 现 目 己 的 盟友 意大利 正在 与 法 国 秘密 会 谈 ， 以 图 在 未 来 争夺 北 
非 殖 民 地 的 过 程 中 得 到 法 国 的 支持 。 与 此 同时 ， 德 国 接 到 消 恩 称 法 国 
外 区 人 员 从 海路 抵达 俄国 的 喀 环 施 塔 得 港 ， 并 受到 俄国 媒体 和 民众 的 
热烈 欢迎 。 而 1892 年 建立 的 法 俄 军事 协定 则 表明 ， 即 便 英 国 与 这 两 个 
国家 只 是 表面 上 的 合作 ， 也 将 极 大 地 增加 德国 落 入 孤立 无 援 的 危险 境 
地 的 可 能 性 。 更 值得 德国 警惕 的 是 ， 虽 然 法 国 和 俄国 的 友好 关系 不 断 
加 深 ,但 也 并 未 因此 市 给 英国 “必须 与 德国 结盟 ”的 压力 ;非但 如 此 ， 
英国 政府 甚至 开始 对 法 国 和 俄国 先后 采取 绥靖 政策 。1891 年 法 国 舰队 
在 访 俄 后 回国 的 路 上 顺便 象征 性 地 造访 朴 次 第 斯 ， 为 德国 政府 增添 了 
更 多 的 忧虑 。 


德国 到 底 是 否 有 能 力 在 不 借助 其 他 盟国 的 力量 下 突破 重围 呢 ? 卡 
普 里 维 给 出 的 答案 是 要 进一步 加 强 德国 的 军事 防御 能 力 。1893 年 的 军 
事 法 案 使 军队 扩充 到 552 000 人 ， 比 10 年 前 增加 了 15 万 人 ， 同 时 军费 开 
文 已 是 1886 年 的 两 倍 。 但 这 些 增 长 并 不 是 某 种 政治 战略 的 组 成 部 分 ， 
而 只 是 单纯 地 为 了 起 到 威慑 作用 。 


德国 高 层 之 间 在 对 于 扩军 所 可 能 产生 的 外 交 影 响 问题 上 也 和 争论 不 
休 。 鉴 于 与 法 国 改 善 关系 已 是 痴人说梦 ， 那 么 德国 是 否 应 该 寻求 英国 


的 文 持 ， 或 者 从 与 俄国 的 联盟 中 找到 发 展 之 路 ?” 然而 ， 这 两 种 可 能 性 
的 结 采 都 令 人 失望 。 被 德国 高 层 寄予 厚 望 的 俄 德 贸易 条 约 在 1894 年 春 
宣告 订立 。 迫 于 德国 农业 界 的 强烈 抗议 ， 德 国政 府 通过 此 条 约 ， 这 对 
两 国 的 贸易 增长 具有 里 程 碑 式 的 意义 。 但 这 并 没 能 削弱 俄国 与 法 国 的 
联盟 关系 ， 相 反 ， 俄 国 将 这 个 条 约 视 为 受众 的 政治 筹码 ， 打 算 借 此 在 
德国 处 在 外 交 劣 势 时 进一步 从 中 人 牟利 。 


与 瑞 国 的 外 交往 来 也 丝 双 不 轻松 ， 守 其 原因 主要 在 于 ， 卡 普 里 维 
在 德国 外 交 上 推广 的 “ 目 由 政策 ”让 英国 变 得 更 自由 了 ， 相 比 之 下 德国 
反而 显得 被 束缚 了 手脚 。 法 俄 两 国之 间 的 同盟 局 面 让 英国 得 以 在 欧洲 
大 陆 各 国 间 更 有 效 地 周旋 ， 也 降低 了 其 与 德国 结 成 稳定 同盟 的 必要 
性 。 英 国 只 有 在 万 不 得 已 时 才 主 动 与 德国 寻求 合作 ， 但 这 与 德国 所 给 
予 的 全 方位 的 同盟 关系 文 持 相 比 ， 实 在 太 微不足道 了 。 例 如 1901 年 ， 
英 军 在 南非 无 法 抽身 ， 俄 国 借 机 争夺 在 中 国 的 势力 范围 ， 在 这 种 情况 
下 ， 英 国外 交大 臣 宇 斯 多 恩 急 于 寻求 德国 的 援助 ， 赶 忙 在 内 阁 中 发 布 
了 一 份 密 约 ， 所 涉及 的 内 容 是 关于 在 特定 的 情况 下 (例如 俄国 与 日 本 
发 生 战 争 时 ) 与 德国 结盟 ， 以 便 联 合 英 德 两 军 的 力量 共同 对 抗 俄国 。 
此 类 密约 被 送 至 德国 进行 试探 ， 但 德国 不 愿意 卷 入 任何 反 俄 的 事务 当 
中 ， 因 为 怕 束 此 成 为 欧洲 大 陆 各 国 的 众 天 之 的 ， 而 如 有 条 真 的 面临 那 种 
情况 ， 英 国 海军 对 他 们 的 帮助 只 是 杯水车薪 。 令 当时 德国 首相 比 洛 最 
忧虑 的 问题 是 ， 怎 样 才能 最 大 限度 地 抵消 英 德 结盟 后 带 给 法 俄 同盟 的 
威胁 感 。 这 正 是 阻挠 英 德 之 间 构 建 同 盟 的 根本 性 问题 。 


另 一 个 更 长 远 且 更 显而易见 的 问题 是 ， 德 国 致力 于 扩张 在 欧洲 以 
外 的 利益 地 盘 的 政策 ， 不 可 避免 地 受到 来 目 英 国 的 抵触 。 当 奥斯曼 帝 
国 苏丹 阿 下 杜 勒 . 哈 米 德 (Abd Hamid) 委托 德意志 帝国 铁路 公司 建 
设 一 条 从 安 纳 托 利 亚 到 孔 亚 的 铁路 (巴格达 方向 ) 时 ， 英 国政 府 怨 声 
载 道 ， 他 们 认为 这 个 融资 项 目 “ 未 经 允许 就 侵犯 了 英国 的 权益 >”， 因 为 
新 铁路 将 会 重创 英国 投资 建设 的 士 麦 那 铁路 的 收益 。 因 此 ， 在 众多 纠 
纷 中 ， 英 国 的 决策 者 得 出 结论 ， 尽 管 大 英 各 国 的 利益 是 “至 关 重 


要 ”和 “最 为 核心 的， 但 德国 总 是 “更 睹 侈 ”一 些 ， 后 者 劲 尖 十 足 的 行为 
背后 一 定 是 其 他 势力 在 挑 唆 。 关 于 1894 年 5 月 12 日 签订 的 英 刚 (刚果) 
条 约 (通过 该 条 约 ， 英 国 获 得 了 连接 乌干达 和 罗 得 西亚 的 25 千 米 宽 的 
走廊 地 带 ) 的 纠纷 便 是 一 个 很 好 的 例子 ， 该 条 约 原 本 打算 消除 法 国 对 
尼罗河 上 游 的 企图 ， 不 料 英 国 划 分 领土 的 警戒 线 却 紧 副 德国 在 东南 非 
洲 的 地 盘 。 德 国 只 好 通过 协商 疝 对 方 施加 压力 ， 英 国 最 终 退 避 三 会 。 
这 样 的 结 末 对 于 调 求 民族 目 我 主张 的 德国 媒体 来 说 是 鼓舞 人 心 的 ， 同 
样 ， 它 也 坚定 了 德国 决策 者 们 的 信念 一 一 勇敢 地 反抗 英国 才 十 维护 德 
国 利益 的 不 二 法 则 。 


1894~1895 年 发 生 的 德 兰 士 瓦 危机 是 英 德 关系 紧张 局 面 达到 顶峰 的 
象征 。 在 英国 控制 下 的 好 望 角 殖 民 地 和 相 邻 的 南非 布尔 共和 国 〈 即 德 
兰 士 瓦 ) 之 间 ， 积 累 着 由 来 已 久 的 矛盾 。 尽 管 德 兰 士 瓦 的 独立 已 经 是 
全 世界 公认 的 事实 (包括 英国 ) ， 然 而 好 望 角 殖 民 地 的 统治 者 塞 西 尔 ， 
罗 效 (Cecil Rhodes) 却 因 咒 角 19 世 纪 80 年 代 在 那里 发 现 的 巨大 的 黄金 
储量 而 试图 兼并 北面 的 邻 大 。 由 于 德国 殖民 者 在 德 兰 士 瓦 的 经 济 事务 
中 扮演 着 主导 角色 ， 并 且 德 国人 在 那里 的 投资 占据 所 有 国外 投资 的 
1/5， 因 此 柏林 政府 能 够 在 该 独立 共和 国 维持 自身 的 利益 。1894 年 ， 柏 
林 计 划 投资 修建 一 条 铁路 ， 这 条 铁路 将 被 内 陆 包围 的 德 兰 士 瓦 和 和 葡 属 
莫桑比克 的 德 拉 瓜 湾 连 接 起 来 ， 引 发 了 来 目 伦 敦 的 抗议 。 当 秽 国 政府 
考虑 通过 兼并 人 德 拉 加 湾 抽 取 这 条 并 不 受 欢 迎 的 铁路 的 控制 权 ， 并 拒绝 
任何 稀释 他 们 在 该 地 区 政治 和 经 济 主导 地 位 的 安排 时 ， 德 国 则 坚决 支 
持 德 兰 士 瓦 的 政治 和 经 济 独立 。 男 一 次 摩擦 发 生 在 1895 年 。 当 时 英国 
驻 德国 大 使 爱德华 : 马 来 特 萎 士 〈Sir Edward Malet) 在 谈 到 德 兰 士 瓦 
上 时， 将 其 定义 为 身 德 关系 的 瓶 贷 ， 并 且 隐 星 地 指出 :如果 德国 拒绝 让 
步 ， 则 不 排除 两 国之 间 爆 发 战争 的 可 能 性 。 


最 终 ， 英 国 在 1895 年 12 月 向 德 兰 士 瓦 发 动 了 一 场 失败 的 进攻 ， 从 
而 引发 了 一 次 全 球 性 危机 ， 德 国政 府 也 因此 被 激怒 。 实 际 上 ， 英 国政 
府 并 未 正式 批准 利安 德 .斯 塔 尔 - 詹 姆 森 (Leander Starr Jameson) 发 动 


袭击 ， 尺 管 至 少 有 一 名 英国 政府 官员 约瑟夫 :张伯伦 (Joseph 
Chamberlain) 提前 获悉 了 此 事 。 英 国 发 动 的 袭击 以 失败 告终 ， 詹 姆 森 
的 手下 很 快 就 被 击 震 ， 成 为 德 兰 士 瓦 士兵 的 俘虏 。 正 如 巴黎 和 圣 彼 得 
堡 的 情形 ， 柏 林 人 普遍 相信 英国 是 这 次 来 犯 的 幕后 主 使 一 一 尽管 白 厅 
官方 否认 了 这 一 点 。 为 了 表达 自己 的 愤怒 ， 德 国政 府 以 德 皇 的 名 义 向 
德 兰 士 瓦 共和 国 总 统 保罗 : 殉 和 鲁 格 (Paul Kruger) 发 去 了 一 封 私 人 电 
报 。 后 来 人 们 知道 ， 这 封 “ 克 鲁 格 电报 ”向 总 统 致 以 新 年 的 祝福 ， 并 祝 
锅 他 “在 没有 呼吁 友 方 支援 的 情况 下 ”抵御 外 侮 ， 保 卫 了 “他 的 国家 的 独 
立 性 ”。 


这 个 言辞 远 和 的 电报 激 起 了 英国 媒体 的 慎 慨 ， 而 对 于 德国 人 来 说 
却 欢呼 八路 ， 它 被 当 作 一 种 象征 一 一 人 们 终于 能 够 为 德国 在 海外 的 利 
益 做 点 儿 什 么 了 。 但 “ 殉 鲁 格 电 报 ” 只 是 一 种 政治 姿态 罢了 ， 很 快 ， 德 
国 束 从 与 大 英 芝 国 在 南非 的 冲突 中 抽身 而 退 。 对 于 目 己 的 意愿 ， 德 国 
缺乏 执行 手段 。 最 终 ， 柏 林 选 择 了 受 协 ， 其 在 非洲 南部 的 政治 未 来 也 
束 此 断送 ， 只 为 换取 英国 对 某 些 问题 虚假 的 让 步 。 最 让 德国 民族 主义 
媒体 感到 愤怒 的 是 ， 德 国政 府 在 1899~1902 年 的 第 二 次 布尔 战争 期 间 拒 
绝代 表 德 兰 士 瓦 进行 干预 ， 这 导致 德 兰 士 瓦 一 败 涂 地 ， 并 被 作为 殖民 
地 收入 英国 赛 中 。 


因此 ， 德 国 的 孤立 状态 在 19 世 纪 90 年 代 进 一 步 加 强 。 英 国 的 承诺 
如 空中 楼 阁 ， 法 俄 同盟 似乎 极 大 地 限制 了 德国 在 欧洲 发 展 目 映 的 活 
动 。 然 而 德国 慢 热 的 政客 们 却 丝 蝇 没有 意识 到 问题 的 严重 性 ， 这 主要 
因为 他 们 相信 世界 列强 之 间 旷 日 持久 的 紧张 关系 无 法 保证 它们 能 够 联 
合 起 来 对 付 德 国 。 与 其 选择 以 睦邻 友好 的 政策 打破 孤立 无 援 的 状态 ， 
德国 的 决策 者 们 宁愿 另 尽 蹊 径 ， 选 择 以 加 强 目 身 实 力 为 指导 方针 的 道 
路 。 最 直接 的 体现 便 征 决定 建立 一 文 强大 的 海军 。 


19 世 纪 90 年 代 中 期 ， 在 经 历 了 长 时 间 的 停 斋 和 相对 的 衰微 后 ， 海 
军 建 设 和 和 宽 略 重新 成 为 德国 国家 安全 和 外 交 政 集 的 中 心 。 秉 论 在 此 起 


到 了 推 波 助 调 的 作用 ， 正 如 在 英国 ， 大 型 舰艇 回来 是 德国 的 严肃 报刊 
及 其 受过 民 好 教育 的 中 产 阶 级 读者 们 心 回 往 之 的 。 由 美国 作家 阿尔 弗 
雷 德 : 塞 耶 : 马 汉 (Alfred Thayer Mahan) 提出 的 风靡 一 时 的 “海军 至 上 
主义 ” 便 是 例证 。 马 汉 在 《 海 权 论 : 海 权 对 历史 的 影响 》 (The 
Influence of Sea Power upon History) 中 预言 ， 全 球 列强 之 间 的 抗衡 将 
由 大 批 重型 战舰 和 巡洋舰 决定 。 德 旦 威廉 二 世 也 积极 文 持 海军 建设 ， 
他 本 人 是 一 名 狂热 的 航海 爱好 者 ， 同 时 也 是 马 汉 的 忠实 读者 。 在 他 年 
轻 时 的 一 本 画册 中 ， 我 们 会 发 现 战 舰 的 有 影子， 他 用 热情 饱满 的 铅笔 到 
指摘 绘 了 这 样 一 幅 场 景 ， 这 些 漂 浮 的 要 塞 上 架设 的 巨大 枪 炮 如 同 发 既 
一 般 地 工作 着 。 这 项 工作 背后 的 国际 影响 也 是 很 天 键 的 ， 毕竟 正 是 与 
天 国之 间 无 足 轻 重 的 了 矛盾， 坚定 了 德国 加 强 海 上 军事 实力 的 信念 。 在 
德 兰 士 瓦 事件 之 后 ， 德 旦 开始 疯狂 地 满足 自己 对 舰艇 的 淘 望 ， 他 开始 
盲目 地 认为 所 有 的 世界 性 危机 都 需要 通过 海军 实力 来 解决 。 


德 旦 个 人 对 海军 事业 如 此 地 热衷 ， 但 在 德国 海军 管理 部 门 的 高 层 
人 员 中 却 出 现 了 观念 上 的 分 歧 。 海 军 内 阁 首 领 、 海 军 上 将 古 斯 塔 夫 . 冯 ， 
森 登 . 比 布 兰 (Baron Gustav von Senden Bibran) 和 他 雄心 勃勃 的 下 属 
阿尔 弗 雷 德 : 冯 : 带 尔 皮 光 (Alfred von Tirpitz) 敦促 进行 大 规模 的 大 型 
战舰 建设 。 与 其 对 立 的 是 行事 谍 慎 的 海军 上 将 弗 里 德里 希 : 霍 尔 曼 

(Friedrich Hollmann) ， 他 是 海军 的 国务 秘书 ， 并 且 负 责 为 帝国 国会 
草拟 海军 立法 议案 。 霍 尔 受 仍 硕 望 组 建 由 快速 巡洋舰 组 成 的 海上 力 
量 。 当 带 尔 皮 次 将 德国 海军 发 展 战略 视 为 未 来 与 大 英和 带 国 在 本 土 水 域 
附近 相 抗 衡 的 力量 时 ， 霍 尔 曼 的 设想 则 是 开发 更 为 灵活 和 具有 远 距 离 
作战 能 力 的 武器 ， 以 保护 德国 的 海外 利益 。1893~1896 年 ， 蒂 尔 皮 次 和 
他 的 同僚 不 断 癌 霍 尔 曼 发 起 攻势 ， 公 开 质 询 他 的 能 力 ， 并 不 断 问 德 星 
进行 航 炸 式 的 “ 进 谏 >*»， 力 申 他 们 的 战略 规划 。 在 两 大 阵营 之 间 摇 摊 许 
久之 后 ， 德 呈 威 廉 二 世 于 1897 年 不 再 支持 霍 尔 曼 ， 蒂 尔 皮 深 取 得 了 他 
的 位 置 。1898 年 3 月 26 日 ， 在 一 轮 密集 的 宣传 攻势 之 后 ， 帝 国 国 会 通过 
了 一 项 新 的 海军 法 案 。 一 改 19 世 纪 90 年 代 早 期 和 中 期 规划 的 折 中 性 和 
雪 散 性 ， 蒂 尔 皮 溢 的 帝国 海军 办 公 室 规划 了 一 项 大 规模 的 、 长 期 的 建 


设 项 目 ， 其 主导 德国 国防 经 费 直 到 1912 年 。 其 最 终 目标 和 是 使 德国 海军 
能 够 与 英国 海军 相 抗衡 。 


在 许多 研究 “一 战 ?起 源 的 作品 中 ， 德 国 开展 雄心 劲 劲 的 海军 项 目 
的 决定 成 为 关键。 从 后 人 的 眼光 来 看 ， 它 或 许 确 实 预示 甚至 解释 了 
1914 年 冲突 爆发 的 原因 。 难 道 挑战 美国 海上 锚 权 不 古 一 种 多 余 的 挑 崇 
行为 吗 ? 它 只 会 使 两 国 关系 恶化 ， 让 欧洲 的 格局 走 回 极 病人 化 。 


人 们 大 可 以 对 德国 海军 战略 进行 批判 ， 最 重要 的 一 点 是 它 并 不 诞 
生 于 一 种 广泛 的 政治 概念 ， 且 超越 了 上 自身 的 需求 。 但 这 项 狐 的 海军 项 
目 不 但 不 离谱 ， 还 有 其 根据 。 德 国人 有 足够 的 理由 相信 ， 除 非 他 们 拥 
有 令 人 侧目 的 海上 实力 ， 否 则 会 一 直 被 别人 小 凯 。 人 众所周知， 英国 在 
与 德国 的 沟通 中 ， 其 口吻 一 直 是 居高临下 的 。 比 如 1897 年 3 月 ， 英 国外 
交 部 副 部 长 助理 弗朗西斯 - 伯 带 茵 士 (Sir Francis Bertie) 因 其 火爆 
的 行为 而 补 送 外 号 “公牛 ”"， 和 德国 驻 喘 国 的 临时 大 使 赫 尔 曼 : 冯 . 埃 卡 德 
施 泰 因 男 库 (Baron Hermann von Eckardstein) 之 间 举 行 了 一 场 会 晤 。 
在 讨论 进行 的 过 程 中 ， 作 为 人 尽 丝 知 的 亲 有 英 派 人 士 的 埃 卡 德 施 泰 因 
〈 他 的 穿着 打扮 刻意 模仿 爱德华 七 世 ， 并 流连 于 伦敦 的 俱乐部 ) 提 及 
了 德国 在 非洲 南部 利益 的 问题 。 伯 带 的 反应 十 分 强烈 ， 他 声称 ， 只 
德国 敢 动 德 兰 士 瓦 一 根 手指 头 ， 莫 国政 府 束 会 “不 顾 一 切 地 ”和 死 古 到 确 
(很 显然 这 是 指 一 场 战 争 ) ， 以 “反抗 德国 的 干涉 ”。“ 如 果 与 德国 之 间 
爆发 战争 ，” 他 继续 补充 , “整个 大 英名 国都 会 团结 起 来 ， 届 时 ， 对 于 
英国 的 舰队 来 说 ， 封 锁 汉 堡 和 不 来 梅 ， 断 绝 德国 的 海上 贸易 将 易 如 反 


学。 


基于 此 ， 德 国 的 海军 政策 不 得 不 被 视 为 阻力 和 威胁 。 诚 然 ， 新 力 
量 的 守则 无 疑 是 反 英 的 ， 带 尔 皮 次 目 己 也 做 出 了 充分 的 说 明 : 1897 年 6 
， 呈 给 德 皇 的 舰队 计划 直 抒 胸 腾 ， 即 “对 德国 来 说 ， 目 前 最 危险 的 海 
上 敌人 区 3 是 美国 >"， 之 后 几 年 的 各 种 草拟 提案 和 备 起 录 中 ， 同 样 的 假设 
也 多 次 出 现 。 但 这 也 十 无 可 厚 非 的 : 军事 力量 的 建设 通常 殉 是 针对 洲 


在 的 最 强大 的 对 手 而 制定 的 。 直 到 1904 年 英法 协议 签订 ， 法 国 海 军 的 
计划 文件 仍 这 样 预测 : 一 旦 爆发 战争 ， 全 副 武 故 的 巡洋舰 融 要 全 速 前 
进 ， 攻 击 英 国 两 船 ， 使 美国 本 岛 陷入 饥 充 和 届 服 。1898 年 ， 这 一 景象 
己 经 实际 发 生 ， 英 国 海军 因为 需要 更 多 的 巡洋舰 、 克 服 本 国 食品 供应 
问题 而 惊 慨 失 措 。 


总 而 言 之 ， 德 国 在 1898 年 之 后 建立 自己 的 舰队 的 事实 并 非 是 让 英 
国 转 加 与 法 国 和 俄国 结 好 的 原因 。 瑞 国 决 定 与 法 国 签订 协约 并 寻求 与 
俄国 合作 的 安排 ， 其 压力 源 于 带 国 本 身 。 英 国 的 决策 者 对 德国 的 海军 
建设 并 没有 人 们 想象 中 那么 在 意 或 警觉 。 英 国 的 海军 战略 并 非 仅仅 针 
对 德国 ， 而 是 在 于 维持 自己 在 世界 海上 列强 中 的 霸主 地 位 ， 其 竞争 对 
手包 括 法 国 、 俄 国 和 美国 。 德 国 的 海军 建设 并 没有 吸引 英国 战略 家 的 
注意 。1905 年 ， 英 国 海军 情报 指挥 官 上 自信 满 满 地 说 ， 对 德国 来 说 ， 英 
国 的 海上 优势 是 “压倒 性 的 ”。1906 年 10 月 ， 英 国外 交 部 常任 副 大 臣 查 
尔 斯 : 哈 丁 认为 ， 德 国 并 没有 对 英国 海军 造成 直接 威胁 。 次 年 ， 英 国 海 
军 上 将 A:K: 威 尔 进 萎 士 (Sir A. K. Wilson) 在 一 篇 报道 中 谈 到 ， 英 德 
之 间 不 可 能 爆发 冲突 ， 因 为 双方 都 不 可 能 对 对 方 造成 < 致命 的 打击 ”。 
英国 外 交大 臣 爱 德 华 . 格 雷同 样 乐 观 : 根据 他 在 1907 年 11 月 的 观 
穴 , “德国 人 还 没有 无 旦 舰 的 时 候 ， 我 们 已 经 拥有 7 艘 了 。”*1910 年 ， 
他 们 将 建成 4 笨 来 对 抗 我 们 的 7 笨 ， 如 果 这 几 年 间 他 们 真 的 付 诸 行动 ， 
我 们 仍 有 足够 的 时 间 拱 毁 那 些 新 鲜 出 炉 的 军舰 。” 束 连 第 一 海军 大 臣 约 
输 : 费 希 尔 名 士 (Sir John Fisher) 于 1907 年 写 给 国王 爱德华 七 世 的 信 中 
都 在 自 吹 自 擂 ， 和 夸 焰 英国 对 德国 的 巨大 优势 : “英国 有 7 艘 无 旦 舰 ， 其 
中 3 艘 是 所 向 披 靡 的 ， 而 德国 至 今 还 没有 着 手 建造 第 一 租 ! ”这 样 的 目 
信 并 非 空 闪 来 凡 ， 因 为 德国 占 下 风 是 理所当然 的 事 : 1898~1905 年 ， 当 
德国 的 战舰 从 13 艘 增加 到 16 艘 时， 英国 的 舰 船 数量 则 从 29 稻 增加 到 44 
艘 。 带 尔 皮 区 曾 将 目标 设 定 为 1 艘 德国 战舰 对 1.5 艘 英国 战舰 ， 但 这 目 
标 距 实现 遥远 无 期 。1913 年 ， 德 国 海军 军 部 单方 面 下 令 正 式 开始 英 德 
军备 竞赛 ， 带 尔 皮 深 对 德国 与 英国 的 军舰 对 比比 例 感到 满意 ， 而 到 
1914 年 ， 有 英国 的 领 完 地 位 再 一 次 巩固 。 这 一 方面 是 因为 严 国 媒体 盘 论 


和 政 田 冲 来 的 紧迫 感 ， 另 一 方面 是 因为 重视 海军 军力 的 人 士 推 动 为 次 


金 紧 张 的 海军 募集 资金 。 


因此 ， 在 蒂 尔 度 芒 和 他 的 同僚 开展 的 海军 开 文 合法 化 的 巧 言 令 色 
的 工作 ， 与 其 收 到 的 微弱 效果 之 间 ， 便 出 现 了 一 个 巨大 的 矛盾 。 德 国 
海军 建设 由 在 为 1900 年 提出 的 “世界 政策 ”提供 支持 。 这 一 术语 代表 着 
一 项 聚焦 扩张 德国 影响 力 (作为 世界 列强 之 一 ) 的 外 交 政 策 ， 以 使 德 
国 能 够 以 大 国 号 份 同 其 他 列强 对 话 。1897 年 ， 历 史学 家 和 有 时政 评 论 员 
汉 斯 - 戴 布 流 元 (Hans Delbriick) 在 一 篇 重要 的 时 评 中 指出 : “在 未 来 
的 几 十 年 中 ， 世 人 将 会 被 爱国 主义 唤醒 ， 那 些 徒 有 一 副 空 碗 的 国家 将 
在 一 代 人 的 时 间 内 被 其 他 优秀 的 种 族 《那些 定义 了 人 类 精神 轮廓 的 种 
族 ) 所 排斥 。” 在 1897 年 12 月 6 日 的 一 次 顾 受 欢迎 且 颇 具 影 响 力 的 演讲 
中 ， 外 交大 臣 伯 轴 哈 德 ; 冯 : 比 洛 传达 了 一 种 激昂 奔放 的 信号 : “德国 将 
世界 拱手 让 与 邻邦 们 的 时 代 已 经 一 去 不 复 返 ， 德 国 海上 实力 落后 的 时 
代 已 经 一 去 不 复 返 ， 它 再 也 不 会 集 留 在 纯粹 哲学 统治 下 的 温床 里 ， 我 
们 不 想 置 任何 人 于 不 快 ， 但 我 们 同样 需要 在 太阳 下 宣告 我 们 的 存在 。” 


“世界 政策 ”一 词 似 乎 一 度 吸 引 了 德国 中 产 阶级 和 国家 重要 媒体 的 
眼球 。 它 之 所 以 会 引起 共鸣 ， 是 因为 它 浓缩 了 人 们 当时 最 为 强烈 的 愿 
景 。 世 界 政 策 意 味 着 扩大 国外 出 口 市 场 的 需求 (当时 出 口 增长 势头 正 
舌 ) ， 意 味 着 摆脱 欧洲 联盟 系统 的 限制 ， 以 更 广阔 的 世界 作为 展现 自 
己 的 竞技 场 。 它 体现 了 膨胀 的 民族 性 ， 将 德意志 帝国 四 分 五 裂 的 地 区 
团结 在 一 起 ， 并 传达 了 几乎 是 被 普 遇 认同 的 信仰 : 作为 后 起 之 秀 的 德 
国 ， 兰 想 在 帝国 盛 刘 上 分 一 杯 北 ， 想 要 得 到 其 他 列强 的 尊重 ， 丈 必须 
理 起 直 奶 。 然 而 ， 尽 管 世界 政策 售 义 深远 ， 却 从 没有 一 个 确切 的 定 
义 。 束 连 使 之 成 为 德国 外 交 政 策 指 导 性 方针 的 比 洛 本 人 都 没有 做 出 准 
确 的 说 明 。 他 的 表述 充满 矛盾 ， 这 说 明 世 界 政策 与 日 的 自由 政策 〈 同 
样 支持 海军 扩建 ) 并 无 二 人 怪 。 前 总 参谋 长 阿尔 弗 雷 德 : 冯 : 瓦 德 西 将 军 
(General Alfred von Waldersee) 在 其 1900 年 1 月 的 日 记 中 气 惯 地 写 
道 : “我 打算 文 持 世界 政策 ， 如 果 我 知道 这 玩意 儿 到 确 是 于 什么 的 。” 


1897 年 后 ， 世 界 政策 的 具体 实践 成 就 相对 微小 ， 尤 其 是 如 果 我 们 
将 其 与 美国 在 同时 期 的 帝国 扩张 相 比 : 当 德 国 确 定 获得 马里 亚 纳 群 
岛 、 加 罗 林 群岛 〈 伴 摩 亚 群 岛 的 一 部 分 ) 和 中 国 北 部 沿海 的 胶州 湾 
时 ， 美 国 与 西班牙 就 古巴 问题 交战 正 醋 ， 在 此 过 程 中 ， 美 国 于 1898 年 
将 菲律宾 、 波 多 黎 各 和 关岛 收入 赛 中 ， 并 于 同年 宣告 了 对 夏威夷 的 拥 
有 权 ; 1899~1902 年 ， 美 国 又 与 菲律宾 发 生 了 惨烈 的 殖民 地 战争 ， 菲 律 
宾 的 人 口 损 失 介 于 50 万 ~75 万 ; 1899 年 ， 美 国 获得 了 萨摩 亚 群 岛 的 一 部 
分 ， 并 在 当地 文 持 下 顺势 建立 了 横 豆 中 美 地 峡 的 运河 ， 并 握 有 控制 
权 ; 最 后 ， 正 如 其 国务 卿 的 观点 ， 美 国 对 南美 洲 拥 有 “实际 主权 ”。 比 
洛 兴奋 地 致 信德 皇 威廉 二 世 ， 称 “对 人 民 和 海军 来 说 ， 这 次 胜利 是 极 大 
的 鼓舞 ， 他 们 将 继续 跟随 陛下 ， 向 成 为 列强 的 征程 、 向 伟大 和 永恒 的 
荣 次 进发 >， 而 他 所 谓 的 “胜利 ”， 指 的 却 是 无 论 在 经 济 上 还 是 战略 上 对 
德国 来 说 都 一 文 不 值 的 加 罗 林 群岛 ! 难怪 有 些 历 史学 家 对 德国 的 世界 
政策 做 了 如 下 总 结 : 它 的 初衷 是 面向 国内 熏 论 的 ， 是 加 强 民 族 团结 ， 
以 及 用 长 期 的 预算 投入 对 国家 议会 造成 压力 的 手段 ， 使 持 不 同 政见 者 
闭 上 嘴 (如 社会 民主 党 ) ， 借 此 巩固 现 有 的 主导 型 工业 和 政治 局 面 。 


或 许 德国 在 1900 年 前 后 制定 的 政策 中 最 显著 的 短 板 是 没有 看 到 风 
起 云 涌 的 国际 环境 是 如 何 一 步 步 置 德国 于 不 利 的 。 柏 林 的 决策 者 们 在 
20 世 纪 初 仍然 目 信 满 满 ， 他 们 认为 ， 大 瑞 帝 国 和 俄国 之 间 的 紧张 将 继 
续 为 德国 的 目 由 发 展 创造 条 件 。 短 时 间 内 ， 他 们 保持 与 圣彼得堡 的 恨 
好 关系 ; 从 长 期 看 来 ， 他 们 则 相信 英国 由 于 与 俄国 相 抗衡 ， 且 面临 德 
国 舰队 的 不 断 发 展 ， 将 被 迫 与 柏林 寻求 更 好 的 关系 。 


尺 天 逆转 ? 


1904 年 2 月 8~9 日 的 上 晚上， 日 本 海军 大 将 东乡 平 八 妇 (Togo 
Heiachiro) 的 舰队 袭击 并 击 沉 了 俄国 在 中 国旅 顺 港 停泊 的 战舰 ， 日 俄 


战争 就 此 爆发 。 昌 然 冲 突 是 由 日 本 制造 的 ， 挑 唆 者 却 是 俄国 人 。 在 过 
去 10 年 中 ， 沙 旦 和 他 最 为 得 势 的 同僚 们 被 这 样 一 个 愿景 所 诱惑 一 一 摆 
取 东 亚 帝 国 广 衰 的 领土 。 俄 国人 在 中 国 北方 、 辽 东 半 岛 和 朝鲜 北部 稳 
步 推进 ， 了 逐渐 看 食 了 日 本 在 这 些 地 方 的 权益 。 他 们 以 1898~1901 年 爆发 
的 义和团 运动 (实际 上 义和团 运动 的 兴起 一 部 分 原因 禾 始 于 俄国 对 中 
国 的 入 侵 ) 作为 借口 ， 向 满洲 里 派兵 17.7 万 ， 声 称 要 保护 那里 的 铁 
路 。 起 义 被 镇 压 后 ， 俄 国 将 其 他 列强 敦促 撤兵 的 要 求 当 作 耳 旁 风 。 直 
到 1903 年 年 初 ， 人 人 和 皆 知 俄国 意欲 永久 占领 满洲 里 。 日 本 多 次 要 求 俄 
国 对 其 与 日 本 在 满洲 里 以 及 朝鲜 的 势力 范围 进行 正式 的 边界 划分 ， 但 
并 没有 3 引起 圣彼得堡 的 注意 。 


1902 年 ， 日 本 与 英国 建立 同盟 关系 ， 日 本 因此 信心 大 增 ， 认 为 可 
以 插 借 目 己 的 力量 处 理事 务 了 。 于 是 ， 接 下 来 的 战争 对 俄国 造成 的 打 
击 是 谁 也 没有 料 到 的 。 俄 国 的 三 文 舰 队 中 有 两 文 全 军 履 没 (更 为 讽刺 
的 是 ， 第 三 文科 存 的 黑海 舰队 之 所 以 免 遭 厄运 ， 是 因为 一 条 丛 止 俄国 
舰队 通过 土耳其 海峡 的 限 令 ) 。 俄国 的 军队 在 1904 年 满洲 里 战场 上 也 
一 败 涂 地 ， 日 本 人 同时 又 包围 了 旅顺 港 ， 前 去 文 援 的 俄 方 部 队 不 得 不 
从 满洲 里 搬出 。1905 年 1 月 ， 经 过 一 场 旷 日 持久 的 战斗 , 日 本 占领 了 旅 
顺 港 。 两 个 月 后 ,一文 27 万 人 的 日 本 军队 在 满洲 里 的 奉天 城 附 近 击 过 
了 人 数 略 占 优势 的 俄国 军队 。 外 部 打击 接 题 而 至 的 同时 ， 俄 国 国内 也 
爆发 了 一 流 接 一 波 的 民族 骏 动 、 大 规模 吐 工 、 政 治 反 抗 以 及 人 民 起 
义 ， 横 扫 整 个 帝国 ， 它 们 骏 露 了 沙 呈 专制 的 脆弱 性 。 这 导致 一 文 将 近 
30 万 人 的 队伍 〈 比 在 满洲 里 战场 迎战 日 本 军队 的 人 数 还 多 ) 曾 一 度 被 
迫 往 扎 在 波兰 整顿 秩序 。 


日 俄 之 间 的 冲突 产生 的 影响 既 意 义 深远 义 充满 矛盾 。 短 期 来 看 ， 
这 场 战 争 似乎 为 德国 提供 了 始 料 不 及 的 机 会 ， 去 打破 法 俄 同 盟 和 英法 
协约 国 施 加 的 限制 。 但 从 长 远 来 看 ， 却 有 完全 相反 的 效果 : 它 反而 加 
强 了 这 些 盟 国之 间 的 关系 ， 所 有 人 的 目光 从 周边 地 区 重新 到 焦 欧洲 大 


陆 ， 极 大 降低 了 德国 行动 的 目 由 度 。 由 于 这 两 方面 都 对 1914 年 的 事件 
造成 影响 ， 因 此 我 们 应 当 对 两 者 进行 简要 的 分 析 。 


直到 1904 年 夏 ， 德 国 的 外 交 地 位 实际 上 比 1890 年 伟 斯 麦 卸 任 时 还 
要 粳 糕 。 德 国 的 政治 领导 者 目 空 一 切 ， 主 要 是 因为 他 们 相信 英国 和 欧 
洲 天 陆 其 他 列强 之 间 的 紧张 关系 将 会 永远 为 恨 好 的 英 德 关系 敞开 大 
i。 在 这 样 的 思维 背景 下 ， 英 法 结盟 的 消 乱 对 德国 来 说 简直 是 一 道 晴 
天 局 专 。 在 1904 年 4 月 写 给 比 洛 的 信 中 ， 德 旦 威廉 二 世上 告知 这 位 大 臣 ， 
这 一 消息 引发 了 他 的 “无 限 深思 ”， 因 为 英国 和 法 国 不 再 相互 用 惧 和 排 
不 的 事实 意味 着 他 们 “越发 没有 必要 重视 我 们 的 实力 ”。 


而 德国 要 如 何 让 自己 摆脱 低落 的 情绪 呢 ? 对 他 们 来 说 有 两 种 选 
择 : 第 一 种 是 转 而 寻求 与 俄国 交 好 ， 以 削弱 或 抑制 法 俄 同盟 ; 第 二 种 
是 通过 某 些 途径 破坏 英法 关系 。 日 俄 战争 为 检验 两 种 方法 的 可 行 性 提 
供 了 机 会 。 德 星 曾 一 度 试图 通过 外 交 途 径 与 俄国 人 打交道 ， 但 结果 并 
不 理想 ， 于 是 他 很 快 发 现 从 俄国 的 窒 境 中 获得 甜头 的 机 会 。1904 年 2 
月 ， 他 致 信 沙 星 ， 称 法 国正 为 日 本 提供 原材料 ， 这 种 行为 可 不 是 一 个 
可 靠 盟 友 应 当 有 的 。6 月 ， 他 对 尼 古 拉 二 世 说 ， 他 相信 法 国 与 英国 (日 
本 的 伙伴 ) 的 缔结 ， 是 在 “阻挠 法 国 向 您 提供 帮助 * 其 他 的 信 则 都 是 
表达 了 对 俄国 军队 不 夷 遭遇 的 同情 ， 以 及 他 对 俄国 未 来 胜利 的 信心 。 
此 外 ， 德 国人 还 提供 了 更 实际 的 帮助 ， 诸 如 在 德国 境内 的 补给 站 (这 
是 东 行 的 必 经 之 地 ) 为 俄国 战舰 填 装 燃 煤 。 在 这 些 主动 示 好 行为 的 推 
动 下 ， 双 方形 成 了 两 个 正式 结盟 的 提议 。 第 一 个 诞生 于 1904 年 10 月 30 
日 ， 其 中 规定 ， 缔 约 方 无 论 哪 一 方 谁 在 欧洲 或 其 他 地 方 遭 受 攻击 ， 另 
一 方 承 要 为 其 提供 帮助 。 但 沙 星 尼 十 拉 二 世 在 征求 他 另外 一 个 盟友 法 
国 的 意见 之 前 ， 并 不 情愿 达成 正式 共识 。 而 法 国 显 然 是 不 会 同意 的 ， 
这 相当 于 俄 方 拒绝 了 这 项 提议 。 


然而 直到 1905 年 夏 ， 俄 国 的 国内 形势 和 军事 地 位 急转直下 。 当 德 
旺 再 次 与 沙 呈 商讨 这 些 提议 时 ， 他 发 现 沙 呈 开始 动 播 了 。1905 年 夏 ， 


德国 呈 家 游轮 “和 霍 享 索 伦 ”号 驶 同 分 兰 海湾 的 一 个 小 渔村 ， 与 沙 呈 的 “ 极 
地 之 星 ” 号 汇合 。7 月 23 日 ， 两 艘 船 并 排 信 泊 ， 沙 星 莱 目 登 船用 和 餐 。 之 
后 ， 双 方 进行 了 一 系列 秘密 会 谈 ， 期 间 德 呈 极 尽 所 能 地 探 拨 沙 呈 的 忱 
虚 ， 收 效 顾 直 ， 使 他 担心 身 国 的 威胁 以 及 法 国 的 不 可 信赖 ， 而 此 时 的 
法 国 显然 已 经 投入 英国 的 怀抱 了 。 在 重重 压力 之 下 ， 尼 古 拉 二 世 泪 如 
果 涌 ， 拥 抱 了 他 的 德国 表 兄 ， 并 在 协议 上 签 下 了 目 己 的 大 名 。 但 条 约 
草案 却 天 折 在 圣彼得堡 的 官员 手中 ， 他 们 指出 ， 在 与 法 国 结盟 的 同时 
(这 种 同盟 关系 仍然 是 俄国 的 安全 保障 ) 是 不 可 能 与 德国 结 好 的 。 法 
国 也 传 来 消 电 ， 确 认 目 己 永远 不 会 容忍 任何 更 改 条 约 的 行为 ， 指 的 正 
古 俄 国 与 德国 的 合作 。 沙 旦 仍然 支持 与 德国 之 间 达 成 类 似 于 共识 的 成 
果 ， 但 迫 于 来 目 政 治 和 经 济 同 你 的 压力 ， 他 隶 渐 放弃 了 这 种 想法 。 德 
国 同 东 寻 求 突破 孤立 局 面 的 道路 就 此 封 上 ， 人 至 少 在 可 预见 的 未 来 是 如 
| 党 


与 此 同时 ， 面 对 英法 协约 的 压力 ， 德 国 也 曾 从 中 寻找 突破 。 在 突 
出 的 殖民 地 问题 上 ， 英 法 协约 在 磋商 后 形成 了 诸多 解决 方案 ， 其 中 包 
括 英国 承认 将 摩洛哥 划分 到 法 国 的 势力 范围 ， 而 作为 回报 ， 法 国 也 承 
认 英 国 在 埃及 的 控制 权 。 在 英国 刚刚 做 出 承诺 之 后 ， 法 国 决定 继续 采 
取 行 动 充 分 利用 这 次 机 会 ， 因 此 法 国政 府 于 1905 年 1 月 派出 一 位 外 交合 
广 到 摩洛哥 城市 非 斯 ， 商 议 巩 固 法 国 在 摩洛哥 的 控制 权 。 


鉴于 协约 上 日 纸 黑 字 的 内 容 ， 法 国 在 摩洛哥 宜 叔 主权 的 努力 并 不 
让 人 感到 惊讶 。 但 在 1905 年 ， 法 国外 交 部 长 选择 给 这 项 政策 赋予 明显 
的 有 反 德 意味 。 通 过 交换 领土 ， 法 国 与 西班牙 的 次 在 分 歧 被 消除 ， 与 意 
大 利 在 1902 年 达成 的 北非 共识 既 给 了 意大利 一 个 交代 ， 也 体现 了 英国 
的 立场 。 但 德国 人 却 在 此 方面 台 无 斩获 ， 柏 林 甚 至 未 被 提前 告知 法 国 
的 意图 。 这 与 德尔 卡 守 个 人 的 早期 政 全 相悖 ， 他 预测 ， 要 获得 德国 的 
文 持 ， 必 须 做 出 领土 上 的 补偿 ， 即 “他 们 可 能 咒 饥 的 非洲 的 其 他 地 
方 ”。 为 了 排挤 德国 ， 德 尔 卡 塞 在 他 的 北非 决策 中 加 入 了 完全 不 必要 的 
挑 鲜 成 分 ， 这 招致 了 他 的 法 国 同僚 们 的 批判 ， 就 连 保罗 : 雷 瓦 尔 (Paul 


Revoil ) 德尔 卡 塞 在 摩洛哥 问题 上 最 亲近 的 合作 者 都 在 为 部 长 的 
不 妥协 感到 遗憾 ， 他 反驳 道 ,“ 最 大 的 不 洱 ” 束 是 德尔 卡 塞 认为 “与 德国 
进行 傍 商 是 让 人 厌恶 的 事情 ”。" 德 国人 是 蚤 于 。” 他 表示 , “但 是 天 
哪 ， 我 又 不 是 在 与 他 交换 痕 漫 爱 语 或 是 象征 爱情 的 戒指 ， 而 是 要 和 他 
进行 商业 谈判 ! ”就 连 法 国 将 民 文 持 派 领袖 欧 仁 - 艾 带 安 (Eugene 
Etienne) 都 将 德尔 卡 塞 拒绝 与 德国 协商 摩洛哥 问题 视 为 “高度 的 轻 


德国 方面 ， 其 外 交 部 早 号 开始 以 怀疑 的 姿态 观察 法 国 在 摩洛哥 的 
动 问 ， 且 其 并 不 打算 允许 法 国政 府 采取 单方 面 的 行动 来 破坏 德国 在 该 
地 区 的 利益 。 德 国 的 观点 被 制定 成 了 法 律 条 球 ， 即 “1881 年 国际 协 
议 ”。 这 项 协议 正式 提出 ， 摩 洛 哥 地 区 任何 的 改变 都 应 当 在 法 德 双方 达 
成 共识 的 情况 下 进行 。 然 而 ， 德 国政 策 的 最 终 目 标 不 是 按 国际 法 办 
事 ， 而 是 试图 考 狼 英法 同盟 关系 的 牢靠 度 。 从 伦敦 发 出 的 报道 给 了 德 
国 这 样 的 信号 : 英国 政府 并 不 觉得 目 己 有 责任 干涉 法 国 和 第 三 方 国家 
在 摩洛哥 问题 上 的 争议。 德国 希望 这 样 的 表态 能 够 提醒 法 国 一 -用 德 
旦 精巧 的 表达 束 古 “海军 是 没有 轮子 的 "， 以 此 减少 对 方 对 于 与 目 己 在 
一 定 程 度 上 达成 共识 的 敌意 。 从 这 种 意义 上 来 看 ， 摩 阁 哥 事件 可 以 说 
征 对 俄国 在 1904~1905 年 所 采取 的 措施 的 西方 版 本 。 


1905 年 1 月 初 ， 一 文法 国 代表 团 来 到 摩洛哥 境内 的 非 斯 ， 宣 示 对 摩 
洛 哥 军队 及 警察 的 控制 权 ， 但 被 苏丹 拒绝 。1905 年 3 月 31 日 ， 德 呈 威 说 
二 世 出 其 不 意 地 造访 丹 吉 尔 。 在 人 民 极 其 兴奋 的 欢呼 声 中 (他 们 认为 
德国 的 主权 是 能 够 与 法 国 抗衡 的 力量 ， 因 此 颇 为 欢迎 ) ， 威 廉 二 世 骑 
马 来 到 德国 使 领 馆 ， 让 法 国 使 领 馆 的 三 等 秘书 位 了 一 鼻子 灰 (这 位 秘 
书 还 “以 德尔 卡 塞 先 生 的 名 义 ” 同 德 旦 的 到 来 表示 了 欢迎 ) 。 在 德国 使 
领 馆 ， 德 呈 发 表演 讲 ， 声 称 德 国 的 商业 和 经 济 利 益 与 摩洛哥 的 独立 和 
统一 居 居 相 天， 因此 应 当 被 接受 。 在 这 里 短暂 停留 了 不 到 两 个 小 时 ， 
他 便 回 船 返航 了 。 


束 短 期 而 言 ， 这 次 声势 浩大 的 姿态 性 政治 行为 取得 了 很 大 成 功 。 
德 旦 的 造访 在 法 国 激 起 了 愤怒 ， 但 英国 并 没有 表现 出 干涉 的 兴趣 。 在 
一 系列 相互 威胁 和 外 交 冒 险 政 寅 之后， 法国 政府 选择 寻求 一 种 和 平 的 
解决 方式 。 泰 奥 菲 勒 :德尔 卡 塞 下 台 了 ， 他 的 挑 侠 政策 也 暂时 宣告 破 
产 。 他 的 职责 落 到 了 接任 的 并 没有 多 少 经 验 的 法 国 总 理 英 里 斯 - 鲁 维 埃 
(Maurice Rouvier) 号 上 ， 这 位 新 人 文 持 就 摩洛哥 问题 进行 双边 协 
商 。 德 国人 却 一 味 试图 巩固 目 己 的 优势 ， 轧 春 地 拒绝 了 和 鲁 维 埃 的 提 
议 ， 并 坚持 根据 1881 年 的 条 丈 ， 通 过 召开 国际 会 议 来 解决 问题 。 最 
后 ， 德 国 的 提议 被 通过 ， 但 德国 的 胜利 也 就 此 终结 。 会 议 于 1906 年 1 月 
在 西班牙 的 港口 城市 阿尔 赫 西 拉 斯 举办 ， 摩 洛 哥 的 拟 独 立 通 过 一 般 条 
款 被 确定 下 来 ， 但 是 束 其 他 提议 ， 包 括 摩洛哥 警力 和 经 济 机 构 的 国际 
化 ， 德 国 的 谈判 者 并 没有 从 其 他 列强 那里 获得 任何 支持 〈 除 了 奥 匈 帝 
国 ) 。 英 国 、 意 大 利和 西班牙 已 经 被 法 国 的 领土 补偿 所 收买 ， 而 俄国 
则 因为 法 国 回 其 提供 贷款 而 支持 自己 的 东家 一 一 他 们 都 坚定 地 站 在 法 
国 一 方 。 俄 国 代表 在 抵达 阿尔 赫 西 拉 斯 时 束 明 确 表态 上 自己 会 “不 遗 余 力 
地 ”支持 法 国 的 所 有 提议 。 德 国 、 奥 匈 带 国 和 俄国 所 谓 的 三 呈 同 盟 的 脆 
弱 性 在 现实 中 又 圳 无遗。 事实 证 明 ， 通 过 多 方 泵 商 来 解决 问题 的 决定 
是 错误 的 ， 其 实 当 初 法 国 的 态度 已 经 表明 事情 完全 可 以 在 双方 之 间 解 
决 。 德 国 的 决策 者 完全 失误 了 。1906 年 4 月 5 日 ， 德 国 对 摩洛哥 政策 的 
总 策划 师 伯 恩 哈 德 . 冶 : 比 洛 首相 在 帝国 议会 上 发 表演 讲 ， 宣 布 阿 尔 赫 西 
拉 斯 会 议 的 结果 。 束 在 演讲 结束 后 不 久 ， 他 便 脸 色 苍 白 ， 栽 倒 在 地 。 
直到 10 月 ， 他 的 号 体 才 恢复 过 来 。 


德国 政府 在 东西 方 问题 上 的 努力 因此 彻底 破产 ， 而 这 些 努 力 背 后 
的 目的 是 要 打破 德国 的 孤立 局 面 。 英 法 协约 不 仅 没有 因为 德国 在 摩 洛 
哥 问 题 上 的 挑战 而 被 削弱 ， 反 而 得 以 巩固 。 在 东方 ， 日 俄 成 争 为 德国 
创造 的 条 件 就 此 看 来 也 钙 虚 无 强 缘 的 。 当 英国 和 俄国 在 1907 年 夏 签 并 
协议 ， 结 束 了 双方 在 波斯 地 区 、 阿 富 计 和 中 国 西藏 问题 上 的 所 有 纷争 
时 ， 德 国 在 东方 的 选择 机 会 也 一 起 起 失 了 。 


1907 年 的 条 约 并 非 针 对 德国 或 是 出 于 对 德国 的 月 惧 ， 事 实 正 相 
反 : 由 于 俄国 在 英国 的 一 系列 弱势 领域 形成 了 巨大 的 威胁 ， 那 么 他 们 
必须 舍弃 德国 而 保住 与 俄国 的 关系 。 这 是 世纪 之 交 以 前 英国 的 主导 思 
路 ， 在 协约 签订 之 后 这 种 思路 仍然 奏效 。1909 年 3 月 ， 查 尔 斯 : 哈 丁 茵 
士 对 此 做 了 扼要 总 结 。“ 我 们 与 德国 之 间 并 没有 巧 而 未 决 的 搜 议 ， 除 了 
海军 建设 问题 。” 他 对 他 的 继任 者 阿 瑟 : 尼 科 尔 森 说 ,，“ 但 古 我 们 在 亚洲 
的 发 展 前 景 则 取决 于 我 们 和 俄国 之 间 的 关系 ， 我 们 无 论 如 何 也 不 能 牺 
牲 与 俄国 之 间 的 协约 ， 即 使 是 为 了 一 个 简化 了 的 海军 计划 。? 俄 国 的 决 
策 者 同样 文 持 协 议 ， 并 抱 有 和 英国 一 样 的 想法 : 对 他 们 来 说 ， 这 项 政 
策 并 不 古 针 对 德国 的 ， 而 是 一 个 顾 为 划算 的 举动 ， 则 在 为 国内 的 动荡 
最 得 跨 妃 的 机 会 ， 为 目 身 的 对 外 行为 蜂 得 更 大 的 目 由 。 这 些 利 苍 具体 
表现 为 波斯 问题 的 和 解 以 及 英国 文 持 俄 国 拥有 进入 土耳其 海峡 的 权 
力 。 对 伊 兹 沃 尔 斯 基 和 他 在 伦 吝 的 大 使 贝 肯 多 夫 伯 库 (Count 
Beckendorff) 而 言 ， 土 耳 其 海峡 问题 是 “协议 所 涉及 的 核心 问题 ”， 甚 
至 能 确保 在 将 来 时 一 “合适 的 时 间 ”， 俄 国 能 够 对 通行 权 做 出 修改 。 


换言之 ， 面 对 1907 年 形成 的 国际 新 格局 对 德国 造成 的 不 利 影响 ， 
我 们 不 应 当 简 单 做 如 下 假设 : 该 结果 真实 地 反映 了 当事人 的 目的 性 。 
只 有 在 法 国 的 例子 中 ， 我 们 才 可 以 说 其 决策 一 贯 优先 考虑 的 是 对 德国 
的 制裁 。 我 们 应 该 认识 到 ， 这 一 系列 的 协议 是 世界 历史 出 现 转折 后 影 
啊 欧 洲 的 结果 一 一 日 本 作为 地 区 强国 的 丹 起 和 中 日 战争 ， 非 洲 问 题 以 
及 中 亚 地 区 的 角逐 所 造成 的 财政 负担 ， 奥 斯 受 帝 国 残余 势力 在 非洲 和 
西南 欧 制造 的 威胁 ， 以 及 关于 中 国 问 题 的 纠纷 《在 这 一 问题 上 ， 不 仅 
包含 列强 在 中 国 的 相互 争 守 ， 还 有 列强 入 侵 所 引发 的 中 国 社会 的 剧烈 
动荡 ) 。 德 国 的 “焦虑 ”及 傲慢 和 强硬 也 是 其 中 的 一 种 表现 ， 但 它们 应 
当 以 一 种 更 开阔 的 视野 来 理解 。 人 们 曾经 一 度 认为 ， 德 国 的 孤立 状态 
是 答 由 上 自 取 (他 们 举止 奇怪 ， 在 国际 上 的 口碑 很 差 ) ， 但 该 结论 并 不 
征 根据 时 代 读 来 的 地 区 重组 过 程 得 出 的 。 


实际 上 ， 对 德国 的 敌视 与 新 的 联盟 体系 之 间 的 因 末 关 系 在 一 定 程 
度 上 出 现 了 关系 上 的 逆转 : 并 非 古 他 者 对 德国 的 敌对 才 导 至 了 德国 的 
孤立 ， 而 是 这 一 新 体系 本 喘 为 他 者 对 德意志 帝国 的 不 满 创 造 了 可 能 性 
并 不 断 被 强化 。 例 如 俄国 ， 日 本 在 东方 的 胜利 以 及 与 英国 在 中 亚 问题 
上 分 卜 的 暂时 平 忌 ， 都 不 可 避免 地 使 其 外 交 政 策 重新 察 焦 剩余 的 阻碍 
其 实现 带 国 大 业 的 威胁 一 一 巴尔 干 地 区 的 问题 ， 即 与 奥 匈 各 国之 间 的 
分 歧 ， 更 进一步 来 说 ， 德 国 也 脱 不 了 干系 。 俄 国外 交 政 策 团体 分 为 “ 亚 
洲 派 * 和 “欧洲 派 * 两 大 派系 ， 双 方 的 分 卜 也 因此 以 后 者 的 胜利 告终 。 以 
伊 兹 沃 尔 斯 基 和 陕 低 诺 夫 为 首 的 欧洲 派 (他 们 试图 对 德国 采取 不 信任 
的 姿态 ， 借 此 与 英国 和 法 国 建立 良好 的 关系 ) 在 关键 问题 上 获得 了 更 
多 的 支持 。 英 法 协约 的 诞生 消除 了 1904 年 协约 缔结 以 前 的 反 英 情绪 ， 
断断续续 地 痰 化 了 法 国政 治 家 对 德国 的 县 惧 心 理 。 


言 过 其 实 


尤为 显著 的 是 英国 的 例子 。 让 人 惊讶 的 是 ， 对 德国 挑战 法 国 在 靡 
洛 哥 势力 的 问题 上 ， 许 多 英国 的 关键 决策 者 的 反应 十 分 激烈 。1905 年 4 
月 22 日 ， 外 交大 臣 兰 斯 多 恩 告 知 在 巴黎 的 英国 大 使 ， 他 相信 德国 人 会 
试图 获得 非洲 西部 海岸 的 港口 ， 作 为 法 国 得 到 摩洛哥 的 补偿 ， 且 英国 
会 站 在 法 国 一 方 ,“ 强 烈 谴 责 这 项 提议 ”。 而 在 巴黎 的 英国 大 使 正 是 这 
位 : “公牛 ?脾气 的 弗 明 西 斯 ' 伯 适 茵 士 ， 泰 姆 子 医 ， 曾 束 德 兰 士 瓜 问 题 
以 发 动 战争 来 威胁 德国 代理 埃 卡 德 施 泰 因 的 前 议会 副 大 臣 。 在 将 兰 斯 
多 恩 的 支持 态度 转达 给 德尔 卡 塞 〈 他 还 没有 听 说 德国 凯 蚀 西非 港口 的 
事 ) 的 过 程 中 ， 伯 蒂 的 语气 十 分 坚定 ， 坚 决 表示 为 法 国 提供 无 条 件 的 
文 持 。 这 位 法 国外 有 交 部 长 是 这 样 被 告知 的 :“ 考 虑 到 德尔 卡 塞 先生 的 立 
场 ， 英 国政 府 认 为 ， 德 国 在 摩洛哥 问题 上 的 举措 是 极其 不 理 状 的 ， 英 
国政 府 愿意 倾 其 所 有 的 能 力 为 您 提供 帮助 。” 在 与 德尔 卡 塞 的 私人 谈话 
中 ， 伯 蒂 用 掷地有声 的 言谈 肯定 了 对 对 方 的 文 持 。 一 天 之 后 ， 这 位 外 


交大 臣 对 一 位 亲密 的 同僚 称 〈 他 的 言辞 很 容易 让 我 们 想起 伯 蒂 早 些 时 
候 威 胁 埃 卡 德 施 泰 因 的 话语 ) ， 法 国 的 地 位 现在 已 经 坚不可摧 : 


德国 很 清楚 ， 英 国 可 能 会 将 予 头 指 癌 目 己 。 我 在 此 重申 ， 英 国 
将 会 为 我 们 提供 最 大 限度 的 支持 ， 没 有 我 们 ， 任 何 和 平 协 议 都 无 法 
达成 。 你 会 认为 德 旦 能 够 平静 地 设想 他 的 舰队 被 击 垮 ， 他 的 海上 贸 
易 和 被 摧毁 ， 他 的 庶 口 被 英国 的 舰队 夷 为 平地 吗 ? 


英国 决策 部 门 的 其 他 人 也 同样 发 出 了 这 种 激 奋 的 声音 。 格 里 尔 森 
将 军 (General Grierson) 是 军事 行动 部 门 的 首领 ， 他 和 他 的 副手 一 
道 ， 以 私人 名 义 于 1905 年 3 月 到 法 国 和 比利时 边境 地 带 考察 ， 目 的 是 评 
佑 英国 远征 部 队 降 落地 点 的 具体 情况 。4 月 ， 第 一 海军 大 臣 约 翰 : 费 希 
尔 咒 士 甚至 建议 ， 将 英国 海军 部 署 到 基 尔 运河 ， 并 派 遗 远征 军 到 石勒 
苏 益 格 - 荷 尔 斯 泰 因 海 港 。 这 些 颇 为 偏激 的 反应 并 没有 什么 作用 一 一 它 
们 没有 对 德国 面 对 法 国 渗透 摩洛哥 所 采取 的 立场 进行 是 非 评 价 ， 它 们 
来 源 于 这 样 一 种 想法 : 德国 正在 试探 新 协约 关系 的 稳固 性 ， 毕 竞 ， 协 
约 的 基础 是 建立 在 主权 交换 之 上 的 (以 英国 在 埃及 的 权力 换取 法 国 在 
摩洛哥 的 权力 ) 。 


1905 年 12 月 继任 外 交大 臣 的 爱德华 -格雷 库 士 进一步 巩固 了 英国 外 
交 部 出 现 的 反 德 情绪 。 格 雷 的 同僚 和 下 属 源源 不 断 地 为 他 提供 各 种 备 
忘 录 ， 提 醒 他 柏林 方面 的 威胁 。 外 交 部 那些 反对 德国 的 声音 反而 被 边 
缘 化 了 。 被 派 到 德国 的 外 交 使 节 并 不 赞同 这 种 主流 观点 ， 如 拉 塞 尔 斯 
(Lascelles) 、 索 尔 效 伯 里 和 戈 申 《Goschen) 。 当 他 们 回 到 英国 时 ， 
被 贴 上 了 不 入 流 人 物 的 怀疑 标签 。 相 反 ， 在 慕尼黑 (之 后 是 维也纳 ) 
的 费 尔 法 元 斯 :卡特 赖 特 豆 士 (Sir Fairfax Cartwright) 却 从 来 都 没有 忘 
记 最 大 限度 地 贬低 德国 和 奥 多 帝国， 他 发 回 的 报道 格外 受到 赞扬 : “从 
所 有 方面 来 看 ， 这 是 一 篇 优秀 的 、 颇 具 价 值 的 报道 ”`\“ 最 有 趣 且 最 值 


得 一 读 ” “有 趣 且 提出 了 建设 性 意见 ”、“ 卡 特 赖 特 先生 是 一 位 敏锐 的 
观察 者 ”、“ 最 有 能 力 的 人 做 的 报道 "、“ 对 时 局 做 出 的 深度 评论 "等 。 


在 英国 外 区 决 党 的 “官方 意见 "中 ， 英 德 关系 的 历史 写 满 了 德国 作 
为 挑 寿 方 的 不 良 记录 。 外 交 部 初级 文员 G`S- 斯 派 密 〈《G. S. Spicer) 逐 
渐 相 信 ， 从 伟 斯 麦 上 人 台 的 那 一 刻 起 ， 德 国 一 直 在 不 断 地 寻求 一 条 非常 
不 友好 地 侵蚀 英国 利益 的 道路 。 回 顾 最 近 几 年 发 生 的 事情 ， 格 雷 认 
为 ， 从 1884 年 到 他 就 任 的 这 段 时 间 (大 概 20 年 ) ， 英 国 一 直 被 它 的 宿 
敌 误 导 而 做 出 让 步 。“ 日 耳 曼 人 含混 不 清 的 扩张 规划 ”被 归 答 于 德国 的 
领导 人 。 德 国人 被 指 贡 为 妥 图 在 欧洲 大 陆 建立 目 己 的 独裁 统治 ，“ 刻 意 
地 将 目标 设 定 为 统治 世界 *， 正 如 伯 蒂 用 他 的 伊顿 口吻 所 说 的 那 
样 :“ 将 我 们 拉 下 水 ， 然 后 偷 走 我 们 的 衣服 。”1909 年 11 月 ， 查 尔 斯 - 哈 
丁 里 士 将 德国 形容 为 “欧洲 唯一 一 个 有 族 狼 野心 的 势力 ”。 这 样 的 措 套 
不 停 被 重复 ， 人 们 抓 住 一 切 机 会 进行 这 样 的 表达 (书信 或 是 备 起 
录 ) ， 这 种 情况 逐渐 成 为 一 种 “虚拟 的 现实 >"， 在 言辞 中 获得 了 它 的 意 
a 


为 何 这 些 人 如 此 敌视 德国 ? 难道 德国 的 行为 真 的 比 其 他 列强 更 “ 精 
糕 »*»， 难 道真 的 因为 德国 的 轧 夸 和 傲慢 ， 才 使 形势 发 展 到 这 种 地 步 ， 而 
其 他 列强 则 承担 着 调解 者 的 角色 吗 ? 当然 ， 在 这 种 大 环境 中 ， 确 认 某 
些 具体 的 行为 和 动机 在 多 大 程度 上 有 是 * 挑 余 >， 并 非 易 事 ， 因 为 人 们 的 
主观 印象 独占 鳌头 ， 对 得 当 的 行为 的 判断 标准 总 是 不 断 变 化 。 难 道 “ 死 
鲁 格 电报 ”就 比 措辞 拙劣 的 格 罗 佛 . 克 利夫 兰 (Grover Cleveland) 的 消 
息 〈 即 大 概 在 同时 间 从 华盛顿 发 出 的 阻碍 英国 入 侵 委 内 瑞 拉 的 抗议 ) 
更 “有 挑 鲜 性 ”? 难道 获得 胶州 湾 束 比美 国 搜 取 巴拿马 运河 或 是 俄国 将 
蒙古 划 为 自己 的 保护 地 区 更 “有 挑 鲜 性 ? 难道 德国 在 阿 加 迪 尔 用 笨拙 
的 方式 寻求 外 交 上 的 胜利 就 比 法 国 在 1911 年 单方 面 破 坏 法 德 摩洛哥 协 
议 〈 见 第 四 章 ) 更 “有 挑 峡 性 *? 或 许 这 个 问题 的 假设 出 了 问题 。 那 些 
反对 德国 的 人 并 没有 吏 一 个 具体 的 问题 发 起 攻击 ， 他 们 只 是 泛泛 地 指 
摘 德国 目 负 的 野心 和 “具有 威胁 性 的 ”行为 、 德 旦 的 变幻 莫 测 以 及 德国 


强大 的 军事 实力 对 欧洲 列强 之 间 平 衡 的 破坏 ， 却 对 德国 破坏 良好 的 世 
界 秩序 的 具体 定义 一 直 讳 莫如 深 。 


对 英国 满腹 牢骚 的 原因 的 最 佳 解释 莫 过 于 艾 尔 : 克 禄 (Eyre 
Crowe) 完成 于 1907 年 1 月 的 一 份 著 名 的 备 筷 了 录 了 ， 这 份 备忘录 记录 了 
当下 天 国 与 法 德 的 关系 。 艾 尔 : 克 劳 是 英国 外 交 部 西方 部 门 的 高 级 文 
员 ， 也 是 驰 独 英国 外 交 轿 的 杰出 人 物 之 一 。 他 的 父亲 曾 束 职 于 天 国 领 
事 馆 ， 他 的 母亲 和 妻子 都 是 德国 人 。 就 连 元 劳 本 人 都 是 在 莱比锡 出 生 
的 ， 直 到 17 罗 来 英国 参加 外 交 部 的 资格 考试 时 ， 他 还 不 能 流利 地 说 英 
语 。 正 如 他 的 同僚 们 所 形容 的 那样 ， 他 这 一 幸子 都 带 着 “ 喉 音 很 重 ” 的 
口音 ， 有 位 下 属 回忆 道 ， 他 在 批评 自己 的 时 候 说 “你 写 .……… 写 的 报 .………. 
报道 简直 一 .……. 一 塌 糊 涂 ”( 德 国人 的 “发 为 小 舌 音 ， 所 以 克 劳 将 英 
语 里 “write” 或 是 “report” 当 中 的 “r”" 音 发 得 很 重 ) 。 尽 管 他 在 处 理 部 门 事 
务 时 表现 出 让 人 钦佩 的 效率 和 勤奋 ， 但 人 们 对 元 劳 的 印象 仍然 不 可 避 
免 地 打上 了 “德国 式 *” 风 格 的 烙印 ， 这 也 说 明 他 永远 不 可 能 和 念 上 与 自己 
能 力 相 匹配 的 位 置 。 尽 管 有 着 这 样 的 个 人 背景 ， 克 劳 仍然 是 日 厅 最 为 
坚定 地 反对 与 德国 结 好 的 人 之 一 。 


1907 年 1 月 1 日 的 备 起 录 以 对 最 近 发 生 的 摩洛哥 危机 的 位 要 回顾 展 
开 。 克 劳 采 用 了 一 种 故事 叙述 的 手法 。 德 国 对 法 国 的 威胁 是 建立 在 将 
英法 “年 轻 的 友谊 “扼杀 在 摇篮 里 ”的 基础 之 上 的 ,但 这 样 的 灵 吓 低估 
了 法 国 对 英国 盟友 的 忠诚 和 果断 。 此 类 您 吓 是 无 力 和 刁 弱 的 ， 武 痛 起 
来 的 英法 同盟 的 大 好 前 景 足以 让 他 们 吓 得 屁 滚 尿 流 。 但 在 他 们 退出 之 
前 ， 这 些 侗 吓 者 却 刁 不 知 耻 地 讨好 美国,“ 规划 出 一 幅 与 德国 合作 所 市 
来 的 具有 吸引 力 的 美好 前 景 "”， 再 次 骏 露 出 他 们 无 耻 的 嘴脸 。 而 英国 应 
当 脏 样 回 应 这 种 不 讨 喜 的 作 态 呢 ? 克 劳 认 为 ， 作 为 世界 老牌 强国 ， 英 
国 受 困 于 一 种 “ 目 然 律 "”， 因 此 无 法 抗拒 任何 试图 通过 结盟 来 最 终 推翻 
英国 霸权 的 国家 。 而 这 正 是 德国 的 政策 想 权 达到 的 目的 。 德 国 的 最 终 
目标 就 是 “ 先 称 堪 欧 洲 ， 再 占领 世界 ”。 英国 的 统治 地 位 因 其 政治 民主 
和 商业 目 由 而 颇 受 欢迎 ， 在 这 种 情况 下 ， 德 旦 和 泛 日 耳 曙 主义 媒体 的 


大 声 耳 噪 意 味 着 德国 的 霸权 代表 着 “政治 独裁 >， 很 可 能 “ 摊 或 欧洲 的 目 
由 传统 ”。 


当然 ， 克 丈 原 则 上 不 能 反对 德国 崛起 。 但 问题 在 于 ， 德 国 为 达到 
目的 的 手段 令 人 厌恶 ， 具 有 挑 媳 意味 。 然 而 德国 的 挑 鲜 行为 究竟 是 什 
么 ? 这 些 徘 恶 包括 在 桑 给 巴尔 “ 模 术 两 可 的 行为 ”， 包 括 获得 喀麦隆 
(当时 英国 已 经 宣布 将 该 国 的 居民 纳入 英国 的 保护 范围 ) 。 或 许 对 克 
劳 来 说 ， 但 几 英 国 的 举目 之 处 部 在 与 德国 纠缠 不 清 。 继 续 列 举 这 些 行 
为 ， 我 们 还 会 发 现 更 多 : 德国 对 德 兰 士 瓦 共和 国 提 供 了 财政 支持 ， 德 
国 对 英国 在 青 非 战争 中 的 行为 感到 不 满 ， 厌 恶 其 插手 中 国 长 江 流域 的 
事务 〈“ 那 里 实际 上 是 英国 的 地 盘 ?) 。 更 糟糕 的 是 ， 德 国 对 国际 媒体 
施加 了 目 己 的 影响 力 ， 纽 约 、 圣 彼得 堡 、 维 也 纳 、 马 德里 、 里 斯 本 、 
罗马 、 开 罗 甚 至 伦敦 ， 在 这 些 地 方 , “德国 使 银 与 一 大 批 拥有 广大 读者 
的 媒体 有 着 秘 密 的 、 大 部 分 没有 被 察觉 的 关系 ?， 这 “或 多 或 少 的 是 一 
种 让 人 厌恶 的 行为 ”。 


格雷 称 ， 这 份 有 巨大 吸引 力 的 报告 值得 首相 享 利 :坎贝尔 - 班 纳 曼 
茵 士 《Sir Henry Campbell-Bannerman) 和 其 他 高 层 官员 一 读 ， 里 面 有 
许多 值得 探讨 的 地 方 。 首 和 完 ， 克 劳 近 平 消 稽 地 将 大 英 禹 国 发 起 的 战争 
以 及 对 其 保护 国 、 占 领地 和 兼并 地 区 的 行为 视 为 自然 而 然 的 、 掺 受 欢 
迎 的 ， 而 德国 在 这 方面 侍 劳 的 努力 则 被 当 作 对 和 平 粗暴 离谱 、 必 然 失 
败 的 破坏 。 当 英国 打算 在 德 兰 士 瓦 问题 上 “ 诉 诸 战 争 来 解决 "时 ， 德 国 
怎么 可 能 在 萨摩 亚 问题 上 再 与 之 纠缠 ! 然而 ， 德 国 的 政策 进一步 被 视 
为 暗中 破坏 和 扩大 了 诸 闹 国之 间 的 分 收 ， 因 此 ， 有 英国 “与 俄国 在 中 亚 地 
区 的 问题 * 是 由 德国 挑 起 的 ， 德 国 还 “小 心地 烛 动 * 欧 洲 的 反动 势力 ， 问 
英国 占领 埃及 发 起 请 难 。 无 论 喘 国 及 其 帝国 对 手 在 哪里 发 生 摩擦 ， 德 
国 总 要 在 背后 推波助澜 。 对 于 德国 操控 了 从 开罗 到 伦敦 的 媒体 一 事 ， 
克 劳 的 处 理 方式 和 思维 方式 反映 了 其 极 强 的 偏执 狂 倾 铝 ， 与 那些 规模 
更 大 、 有 更 雄厚 的 资金 支持 (来 自 圣 彼得 堡 和 巴黎 ) 的 行动 相 比 ， 德 
国 的 媒介 工作 简直 微不足道 。 


或 许 这 些 无 礼 冒 犯 的 重要 性 只 能 排 在 第 二 位 ， 最 核心 的 问题 是 克 
劳 对 于 德国 这 个 单一 民族 国家 充满 恕 惧 的 心理 分 析 ， 德国 被 视 为 一 个 
复杂 的 人 人， 密谋 着 用 "具有 攻击 性 的 恐吓 和 挑拨 ”\、“ 专 业 的 勒索 ”`“ 威 
胁 和 冒犯 "从 中 获 共 ,“ 丝 受 不 顾及 其 他 民族 ”。 所 有 这 些 行 为 育 后 是 否 
有 更 深 的 打算 ， 或 者 这 “只 不 过 是 模棱两可 的 、 让 人 疑惑 的 、 不 切实 际 
的 政治 家 的 表达 ”， 实 际 上 并 没有 什么 区 别 ， 结 采 都 是 相同 的 : 只 有 通 
过 疗 格 的 规范 才能 让 德国 人 老实 。 克 劳 称 ,法国 也 是 如 此 ， 这 个 国家 
也 曾 一 度 让 人 烦心 ， 处 处 与 英国 作对 ， 无 理 取 疝 。 但 英国 强硬 地 坚守 
埃及 和 苏丹 的 每 一 寸土 地 (最 后 还 以 发 动 法 绍 达 战争 为 威胁 ) ， 给 这 
一 切 挑 迪 画 上 了 人 句号。 英国 和 法 国 变 成 了 最 亲密 的 盟友 。 从 中 可 以 看 
出 ， 只 有 用 最 不屈不挠 的 精神 ”来 维护 “英国 在 这 世界 上 每 个 地 方 的 权 
利和 利益 ”>， 才 能 赢得 “德国 政府 和 人 民 的 尊重 ”。 这 样 的 想法 并 没有 给 
欧洲 新 兴 势 力 留 下 余地 。 


尽管 在 克 劳 的 文字 中 没有 明确 地 表达 ， 但 在 其 陈述 和 理解 背后 ， 
证 明了 德国 经 济 大 幅 增长 这 一 奇迹 。1862 年 ， 当 便 斯 麦 成 为 普鲁士 首 
相 时 ， 德 国 各 个 州 的 制造 业 占 到 了 世界 工业 产值 的 4.9%， 和 名 列 第 5， 
而 英国 则 占 到 了 19.9%， 远 远 领 抑 于 其 他 国家 。1880~1900 年 ， 德 国 仅 
次 于 美国 和 英国 ， 位 列 第 3;， 而 到 了 1913 年 ， 它 又 前 进 了 一 步 ， 超 越 了 
英国 。 换 言 之 ，1860~1913 年 ， 德 国 所 占 世 界 工业 产值 的 比重 增长 了 4 
倍 ， 而 英国 下 降 了 1/3。 更 让 人 惊讶 的 是 德国 在 世界 贸易 中 越 来 越 突出 
的 成 就 。1880 年 ， 英 国 控制 着 22.4% 的 世界 贸易 ;虽然 处 在 第 二 位 ， 
但 德国 所 占 的 份额 只 有 10.3%。 然 而 在 1913 年 ， 德 国 以 12.3% 的 比率 几 
平 可 以 与 英国 的 14.2% 相 媲美 。 人 们 随处 可 以 感受 到 这 样 的 经 济 奇 
迹 : 1895~1913 年 ， 德 国 的 工业 产值 增长 了 150% ， 人 金属 制造 增长 了 
300%， 人 煤炭 产量 则 增长 了 200%。1913 年 ， 德 国 的 经 济 所 产生 和 消耗 
的 电量 比 英国 、 法 国 和 意大利 加 起 来 还 高 出 20%。 在 英国 , “德国 制 
造 * 的 字眼 传递 出 了 强烈 的 威胁 感 ， 这 并 不 是 因为 德国 的 商业 或 是 工业 
实践 比 其 他 国家 更 野心 勃 擂 或 更 具 扩 张 性 ， 而 是 因为 它们 使 英国 认识 
到 自己 处 于 霸主 位 置 上 的 局 限 性 。 


德国 的 经 济 实力 解释 了 其 他 列强 在 政治 上 的 焦虑 和 担心 ， 正 如 现 
在 中 国 的 经 济 实力 引发 的 芍 慨 一 样 。 然 而 这 对 于 英国 外 交 政 策 呈 现 出 
的 反 德 态度 却 并 没有 起 到 实质 性 作用 。 这 种 意见 并 不 是 人 人 都 认可 
的 ， 残 算是 外 交 部 内 部 高 层 人 员 亦 如 此 ， 甚 至 在 其 他 政治 家 中 也 不 受 
欢迎 。 只 有 在 幕后 开展 艰难 的 工作 ， 才 能 将 伯 带 、 尼 科 尔 森 和 哈 丁 推 
到 更 高 的 职位 ， 以 便 能 以 他 们 的 声音 指引 英国 政策 的 方向 。 从 低级 别 
的 职位 到 国王 爱德华 七 世 私 人 人 秘书， 花费 了 伯 蒂 数 年 的 时 间 ， 不 遗 余 
力 地 参与 竞选 ， 之 后 他 便 一 路 飞黄腾达 。 哈 丁 也 同样 是 一 位 老练 的 政 
客 ， 他 将 伯 蒂 推选 为 1905 年 驻 法 国 大 使 职位 的 候选 人 。 哈 丁 动 用 了 他 
在 高 层 的 关系 , “肃清 ”了 “来 自 外 交 部 高 层 的 一 些 反 对 的 声音 ”。 伯 和 背 
和 哈 丁 之 后 又 合伙 将 阿 蕊 : 尼 科 尔 森 推举 到 高 级 使 节 的 职位 ， 尽 管 有 人 
说 他 的 妻子 不 擅 社 交 且 穿着 打扮 束 像 一 个 女人 人。 英国 的 政策 原本 可 以 
遵循 另外 一 条 道路 : 如 果 格 雷 和 他 的 同僚 没有 在 如 此 多 的 重要 职位 上 
有 上 所 安排 ， 诸 如 来 和 目 苹 申 和 拉 堵 尔 斯 以 及 议会 副 大 臣 埃 德 蒙 . 菲 淆 葛 里 
斯 (Edmond Fitzmaurice) 他 感叹 道 ,“ 反 德 的 病毒 "已 经 感染 他 的 
同僚 们 一 一 等 人 的 误 和 言论 会 被 更 广泛 传播 。 正 相反 ， 格 雷 的 集团 逐 
潮 握 紧 了 英国 的 政策 ， 与 德国 关系 的 大 方 回 也 因此 确定 下 来 。 


正如 基 思 :威尔逊 《Keith Wilson) 所 说 ， 将 德国 所 谓 的 “干涉 ” 视 作 
英国 最 大 的 威胁 ， 反 映 并 强化 了 更 广泛 的 体制 变化 。 多 极 化 的 世界 在 
对 非洲 、 中 国 、 波 斯 和 阿富汗 等 问题 上 “和 角逐?"， 使 得 其 中 的 决策 者 时 
利和 帝 得 他 们 不 断 地 在 一 个 又 一 个 危机 中 颠 艇 ， 良 人 目 扰 般 地 设想 那些 
遥 不 可 及 的 挑战 和 威胁 ， 而 不 是 坐 下 来 达成 共识 ， 这 很 容易 形成 一 种 
单一 的 世界 观 : 假想 敌 的 目的 是 要 统治 世界 。 这 并 不 是 英国 与 俄国 和 
法 国 结盟 的 原因 ， 反 而 更 像 是 它 的 结果 。 因 为 这 种 联盟 关系 的 重 构 加 
剧 了 (实际 上 使 其 成 为 必要 ) 英国 的 焦虑 和 偏执 (这些 表 现在 布尔 战 
争 期 间 达 到 顶峰 ) 。 英 国 的 外 交 政 策 如 美国 在 20 世 纪 的 外 交 政 策 一 
样 ， 时 第 将 威 肋 和 入 侵 的 手段 作为 假想 的 依据 。 在 19 世 纪 中 时 ， 法 国 
的 入 侵 对 政客 们 形成 了 周期 性 的 刺 微 。 到 19 世 纪 90 年 代 ， 俄 国 接 玲 法 
国 ， 成 为 英国 政治 和 公共 问题 的 焦点 一 哥 陀 克 芝 兵 们 不 久 后 吏 会 入 


侵 印度 和 埃 赛 克 斯 了 。 现 在 又 轮 到 了 德国 。 正 是 : “ 铁 打 的 思维 ， 流 水 
的 目标 ”。 


回顾 往事 ， 在 1904~1907 年 的 风起云涌 中 诞生 的 三 国 同 盟 似乎 是 
1914 年 爆发 战争 的 诱因 。 这 正 是 法 国外 交 官 英里 斯 : 帕 莱 奥 洛 格 
(Maurice Paléologue) 的 观点 ， 他 在 30 年 后 将 其 在 这 些 年 的 日 记 整 理 
出 版 ， 取 名 为 “惊天 逆转 ” (A Great Turning Point) 。 经 过 事后 的 杜 
撰 ， 帕 莱 奥 洛 格 的 “日 记 ”* 赋 予 法 国 决策 者 (尤其 是 他 本 人 ) 几乎 能 够 
预测 战争 的 超自然 能 力 。 在 某 种 意义 上 ， 这 是 战 后 出 现 的 关于 战 前 政 
治 家 们 的 “回忆 录 ” 的 观点 的 扭曲 ， 这 些 “ 日 记 ? 束 是 其 中 的 代表 。1914 
年 的 结局 对 我 们 来 说 似乎 能 够 推 肠 十 几 年 前 甚至 更 早 之 前 发 生 的 事 
情 ， 然 而 现实 却 是 ， 这 只 是 我 们 眼中 所 看 到 的 而 已 ， 事 实 并 非 如 此 。 


实际 上 ，1907 年 新 同盟 的 缔结 仍然 无 法 显示 欧洲 大 陆 要 爆发 战争 
的 端倪 。 在 1905 年 遭受 重创 后 ， 圣 彼得 你 的 政客 们 被 迫 寻 求 与 德国 之 
间 的 民 好 关系 ， 因 为 他 们 普遍 认为 ， 在 此 非常 时 刻 ， 俄 国 国内 的 脆弱 
性 不 允许 它 采 取 任 何 国际 冒险 主义 的 政策 。 很 难 想象 这 样 的 场景 : 法 
国会 为 了 俄国 目 愿 涉足 巴尔 干 问题 。 更 难 想象 的 是 ， 俄 国会 为 了 阿尔 
院 斯 和 洛 林 而 出 兵 柏 林 。1909 年 ， 法 国 与 俄国 束 摩 说 哥 问 题 签 普 协 
议 ， 成 为 在 联盟 体 中 “ 伴 越 原则 的 惊天 案例 ”。1910 年 11 月 ， 俄 国 和 德 
国 的 领导 人 在 波 次 坦 和 柏林 见面 ， 丙 讨 德国 和 俄国 在 奥斯曼 帝国 和 波 
斯 地 区 的 利益 问题 。 盈 无 疑问 ， 这 些 举措 无 锋 使 得 法 国 和 俄国 的 关系 
变 得 焉 远 ， 但 它们 是 划 着 缓和 局 势 的 方 同 做 出 的 重要 姿态 。 至 于 英国 
和 俄国 在 1907 年 的 协约 ， 它 或 许 能 够 绥 解 俄国 和 英国 之 则 的 紧张 局 
势 ， 但 没有 改变 关系 的 本 质 ， 直 到 1914 年 ， 英 国外 区 部 甚至 还 在 警惕 
俄国 对 英国 辽阔 带 国 所 造成 的 威胁 。 


简 而 言 之 ， 此 后 的 前 景 并 不 清晰 。1914 和 年， 三国 同盟 仍然 超出 大 
多 数 政客 的 理解 范围 。1904~1907 年 发 生 的 大 逆转 能 够 帮助 我 们 解释 这 
些 格局 如 何 出 现 ( 正 是 它们 ， 一 场 欧 洲 战 争 才 有 可 能 发 生 ) ， 却 不 能 


解释 战争 爆发 的 具体 原因 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 我 们 需要 人 研 完 政策 绪 
果 是 如 何 通过 决策 过 程 诞生 的 ， 以 及 欧陆 联盟 松 获 的 关系 古 如 何在 巴 
尔 干 半岛 问题 的 催化 下 成 为 连环 的 。 


第 四 章 欧洲 外 交 政 策 的 多 种 声音 


在 一 幅 19 世 纪 90 年 代 末 的 误 画 中 ， 一 位 法 国 乞 术 家 生动 地 描述 了 
中 国 义和团 运动 爆发 前 夜 所 发 生 的 危机 。 在 英国 和 俄国 的 虎视 上 腕 腕 之 
下 ， 德 国 努 力 让 目 己 在 这 个 叫 “ 中 国 * 的 蛋 料 上 分 一 杯 焰 ， 而 其 所 得 到 
的 地 方正 是 “胶州 "。 法 国 为 它 的 俄国 盟友 提供 了 道义 上 的 支持 ,日 本 
则 袖手旁观 。 这 一 切 的 背后 ， 是 陷入 了 绝望 境地 的 中 国清 政府 和 他 们 
无 力 扭转 的 局 面 。 正 如 其 他 类 似 的 作品 ， 诸 列强 被 赋予 了 各 目的 特 
征 : 漫画 里 的 英国 、 德 国 和 俄国 是 通过 他 们 各 目的 主权 区 域 体现 的 ， 
法 国 被 人 格 化 为 “玛丽 安 ”( 法 兰 西 共 和 国 的 绰号 ) ， 而 日 本 和 中 国 则 
被 刻画 为 充满 异国 情调 的 形象 。 将 国家 人 格 化 是 欧洲 政治 漫画 的 惯用 
手法 ， 但 这 同样 反映 了 一 种 根深 带 固 的 思维 习惯 ， 将 国家 概念 化 为 复 
杂 的 个 人 意图 一 一 国家 被 当 作 是 个 体 的 复合 ， 这 些 个 体 由 条 约 的 执行 
机 构 统领 ， 而 其 背后 则 由 一 个 不 可 分 割 的 意愿 文 撑 。 


然而 即便 是 浮 庆 深 草 地 对 20 世 纪 早 期 的 欧洲 政府 进行 研究 ， 我 们 
依然 能 发 现 ， 产 生 政 策 的 管理 机 构 远 远 没 有 达到 内 部 的 统一 。 政 策 的 
制定 并 不 是 一 些 个 人 统治 着 的 特权 。 在 国家 政策 的 选择 上 ， 人 们 的 考 
量 事实 上 来 目 于 政治 结构 中 非常 边缘 的 地 带 。 政 府内 部 的 派系 划分 和 
职能 冲突 、 经 济 和 财政 限制 ， 以 及 舆论 的 摇 探 不定 .….….. 这 些 都 为 决策 
过 程 添 入 了 源源 不 断 的 不 稳定 因素 。 在 这 一 过 程 中 ， 列 强 从 管理 机 构 
的 观点 出 发 ， 摇 授 不 定 ， 因 此 政策 的 论调 和 方向 都 是 不 确定 的 。 不 同 
论调 所 造成 的 混乱 古 理 解 欧 洲 体系 在 战争 爆发 前 儿 年 的 间 欣 性 动荡 的 
关键 因素 。 同 样 ， 它 也 解释 了 1914 年 的 “七 月 危机 ?为 何 能 够 成 为 当代 
最 为 复 淋 和 令 人 费解 的 危机 。 


君主 政体 下 的 决策 首 


( 享 利 . 迈 尔 ， 法 国 Le Petit Journal 画 报 ，1898 年 ) 


20 世 纪 初 的 欧洲 盛行 君主 制 。6 大 列强 之 中 ， 有 5 个 拥有 这 样 或 那 
样 的 君主 政体 ， 只 有 法 兰 西 共和 国 是 个 例外 。 巴 尔 干 半岛 新 型 的 民族 
国家 ， 如 项 脐 、 塞 尔 维 亚 、 黑 山 、 保 加 利 亚 、 罗 马 尼 亚 和 阿尔 巴 尼 
亚 ， 全 部 都 是 君主 政体 。 诞 生 了 快速 巡逻 艇 、 无 线 电 报 机 和 电动 雪茄 
打火机 的 欧洲 却 在 本 质 上 仍然 沿袭 着 那 种 古老 而 辉煌 的 体制 ， 它 将 庞 


大 而 复杂 的 国家 与 人 类 生物 学 出 乎 意料 的 想法 和 变化 结合 在 了 一 起 。 
欧洲 的 管理 者 们 仍然 将 王权 和 王室 视 为 焦点 问题 。 德 国 、 奥 多 带 国 以 
及 俄国 的 大 臣 们 都 是 由 旦 帝 钦 点 的 。 三 大 帝国 的 呈 帝 都 有 无 限制 干涉 
国家 媒体 的 权力 。 同 样 ， 对 于 他 们 各 目的 军队 ， 他 们 都 有 正式 的 统治 
权 。 国 家 之 间 的 沟通 通过 呈 参 的 体制 来 实现 。 使 入 要 亲 目 同 君 主 递 交 
国 书 ， 君 主 国之 间 的 直接 沟通 和 会 议 在 战争 爆发 前 仍然 存在 。 诚然 ， 
这 种 体制 有 很 强 的 重要 性 ， 为 交流 创造 了 为 一 种 渠道 ， 尤 其 是 在 双方 
关系 无 法 通过 正式 外 交 偿 径 来 确定 的 时 候 。 


君主 是 国家 和 政治 的 象征 ， 是 获得 和 维系 集体 情感 的 纽 市 、 桥 
架 。 当 巴黎 民众 看 到 爱德华 七 世情 懒 地 蜘 在 宾 叫 外 面 的 椅子 上 抽 雪 关 
时 ， 他 们 脑海 中 的 英国 此 刻 也 变 成 这 样 一 个 肥胖 、 时 茎 而 目 信 的 形 
象 。1903 年 ， 爱 德 华 七 世 在 巴黎 市 民 中 建立 了 很 好 的 口碑 ， 这 也 为 来 
年 与 法 国 签 订 条 约 铺 平 了 道路 。 束 连 那 位 温 民 茶 刘 的 “独裁 者 * 尼 上 古 拉 
二 世 都 颇 受 法 国人 的 欢迎 ， 当 他 1896 年 来 到 巴黎 时 ， 人 们 就 像 欢 迎 一 
位 凯旋 的 英雄 ， 尽 管 他 不 算 十 分 有 魅力 ， 甚 至 信奉 独裁 统治 的 政治 哲 
学 ， 这 些 呼 声 纯 粹 是 因为 他 被 视 为 法 俄 同 盟 的 代言 人 。 这 样 看 来 ， 有 
谁 能 比 狂热 、 粗 鲁 、 容 易 焦 虑 且 专 横 的 德 旦 威廉 二 世 ， 这 个 敢于 同 爱 
德 华 . 格 里 格 (Edvard Grieg， 挪 威 着 名 作曲 家 ) 提出 建议 ， 指 导 对 方 
如 何 指挥 《 培 尔 : 金 特 》 (Peer Gynt) 的 人 ， 更 能 代表 德国 让 人 不 安 的 
外 交 政 策 (摇摆 不 定 、 毫 无 重点 却 路 路 满 志 ) 呢 ? 不 管 德国 的 政策 是 
不 是 德 呈 本 人 制定 的 ， 对 于 德国 的 死对头 们 来 说 ， 他 已 经 成 为 它们 的 
代言 人 。 


战 前 欧洲 的 君主 体系 核心 代表 是 三 位 表 兄 第 : 沙 呈 尼 吝 拉 二 世 、 
德 呈 威廉 二 世 和 英国 国王 乔治 五 世 。 在 20 世 纪 初 ， 欧 洲 占 统治 地 位 的 
家 族 系谱 复杂 得 几乎 能 够 融 为 一 体 : 德 呈 威廉 二 世 和 国王 乔治 五 世 都 
征 维 多 利 亚 女 王 的 孙子 ， 沙 旺 尼 证 拉 二 世 的 妻子 ， 来 目 黑 和 森 州 的 亚 历 
山 德 拉 坪 维多利亚 女王 的 孙女 。 乔 治 五 世 和 尼 古 拉 二 世 的 母亲 是 来 目 
丹麦 同一 个 家 族 的 姐妹 。 德 旺 和 沙 呈 都 是 沙 旦 保罗 一 世 的 曾 曾孙 。 德 


星 的 姨 奶 ， 普 鲁 士 的 夏 阁 特 是 沙 旺 的 祖母 。 从 这 样 的 情形 来 看 ，1914 
年 爆发 的 战争 更 像 症 达到 顶峰 的 家 庭 下 慎 。 


~ 


a 
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威廉 二 世 、 尼 古 拉 二 世 (他 们 身 着 各 自 国家 的 军服 ) 
对 各 位 君主 在 其 管理 范围 内 外 的 影响 力 进行 评估 是 很 困难 的 一 件 


事 。 英 国 、 德 国 和 俄国 代表 了 三 种 不 同 的 君主 制 。 俄 国 的 君主 制 本 质 
上 十 独裁 的 ， 其 议会 和 宪法 对 君主 权力 的 限制 十 分 微弱 。 爱 德 华 七 世 
和 乔治 五 世代 表 的 是 立宪 和 议会 君主 制 ， 他 们 没有 直接 操控 国家 的 权 
力 。 而 德 旦 威廉 二 世 则 介 于 两 者 之 间 ， 在 德国 ， 立 宪 和 议会 体制 被 媒 
接 到 旧 有 的 普鲁士 军事 君主 制 中 ， 后 者 由 于 历经 了 国家 的 统一 过 程 而 
被 保留 下 来 。 但 是 正式 的 统治 以 构 并 非 君 主 施加 影响 力 的 决定 性 因 
素 。 其 他 重要 的 因素 包括 君主 本 人 的 决策 能 力 和 洞察 力 ， 大 臣 们 对 腊 
议 的 控制 能 力 以 及 君主 及 其 政府 之 间 能 够 在 多 大 程度 上 达成 共识 。 
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TERRY 


和 加 
爱德华 七 世 “( 身 着 其 服役 的 澳大利亚 第 12 轻 骑兵 上 校 军 服 ) 


在 君主 们 所 造成 的 重要 影响 中 ， 最 为 显著 的 有 一 点 是 其 对 外 交 政 
策 的 构想 随时 间 而 变动 。 负 责 1904~1907 年 外 交 改 组 的 爱德华 七 世 对 外 
交 政 策 十 分 有 限 ， 并 且 对 于 自己 能 充分 了 解 信 息 感 到 十 分 自豪 。 他 的 
态度 是 帝国 主义 “沙文 主义 ”的 代表 ， 例 如 ， 他 十 分 恼火 自由 党 反对 
1878~1879 年 的 阿富汗 战争 ， 于 是 对 殖民 地 行政 负责 人 享 利 :巴特 尔 : 弗 
里 尔 姻 士 (Sir Henry Bartle Frere) 说 : “在 我 们 没有 完全 拥有 阿富汗 之 
前 ， 我 是 不 会 满意 的 。” 对 于 1895 年 突袭 德 兰 士 瓦 共和 国 的 消息 ， 他 欣 
喜 若 狂 ， 他 十 分 欣赏 和 支持 塞 西 尔 : 罗 效 在 其 中 发 挥 的 作用 ， 但 是 对 德 
皇 的 “ 克 鲁 格 电报 ” 却 十 分 恼怒 。 在 他 成 年 后 的 生活 里 ， 他 一 直 是 一 个 
坚定 的 反 德 人 士 。 造 成 这 种 情绪 的 根源 或 许 部 分 来 源 于 他 对 自己 的 母 
亲 维 多 利 亚 女 王 的 反抗 ， 他 认为 母亲 对 普鲁士 过 分 友好 ， 此 外 还 部 分 
来 源 于 他 对 那 位 不 荀 言 笑 的 德国 教师 斯 托 克 马 男 茵 (Baron Stockmar) 


的 县 惧 和 民 恨 ， 这 位 教师 是 维多利亚 和 艾 伯 特 安 排 的 ， 目 的 是 让 年 轻 
的 爱德华 能 够 热爱 学 习 并 终身 学 习 。1864 年 爆发 的 普鲁士 和 和 丹麦 之 间 
的 战争 使 他 在 早年 的 政治 生涯 中 形成 了 目 己 的 观点 ， 对 于 那 场 战争 ， 
爱德华 完全 同情 目 己 刚 迎 娶 的 靳 女 的 丹麦 亲人 人们。 在 他 继任 后 ， 爱 德 
华 成 为 以 弗 度 西 斯 : 伯 蒂 为 中 心 的 反 德 决 全 团体 的 重要 拥护 者 。 


1903 年 ， 妆 他 正式 出 访 马 黎 时 ， 这 位 国王 的 影响 力 到 达 顶 峰 ， 成 
为 “现代 历史 上 最 重要 的 一 次 旦 家 来 访 ”， 它 为 两 大 敌对 芝 国 间 建 立 协 
约 天 系 创造 了 可 能 。 由 于 法 国 并 不 支持 布尔 战争 ， 两 大 西方 帝国 之 间 
的 关系 在 当时 仍 不 乐观 。 这 次 来 访 则 是 爱德华 本 人 的 主意 ， 并 取得 了 
公共 关系 上 的 胜利 ， 缓 和 了 双方 之 间 紧 张 的 气氛 。 在 签署 条 约 之 后 ， 
爱德华 继续 开展 了 与 俄国 达成 共识 的 工作 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 十 分 大 
恶 沙 呈 奉行 的 政治 制度 ， 并 且 对 俄国 在 波斯 、 阿 语 汗 和 印度 北部 的 部 
车 存 有 疑虑 。1906 年 ， 当 他 听 说 俄国 外 交大 臣 伊 效 沃 尔 斯 基 人 在 巴黎 
时 ， 便 从 苏格兰 一 路 同 南 ， 只 为 和 他 进行 会 上 晤 ， 伊 兹 沃 尔 斯 基 对 此 也 
做 出 了 友善 的 回应 ， 动 号 来 到 伦敦 ; 根据 得 尔 斯 ' 哈 丁 的 描述 ， 两 人 的 
谈话 “在 实质 上 为 英国 与 俄国 达成 共识 葛 定 了 基础 * 上 面 两 个 例子 
中 ， 国 王 并 没有 动用 过 多 的 管理 权 ， 更 像 一 位 “编制 外 ”的 大 使 。 他 之 
所 以 能 这 样 做 ， 古 因为 他 的 优先 权 与 日 厅 的 那些 自由 帝国 主义 派系 紧 
密 相关 、 高 度 符合 ， 而 这 些 主导 外 交 政 策 的 派系 成 员 也 是 他 目 己 不 遗 
余力 文 持 的 人 。 


而 乔治 五 世 则 是 与 之 相反 的 例子 。 在 他 1910 年 继任 前 ， 他 对 外 交 
事务 并 不 感 兴 趣 ， 对 于 英国 与 其 他 列强 之 间 的 关系 ， 他 只 有 一 个 大 概 
的 印象 。 奥 匈 帝 国 的 奥地利 大 使 门 思 多 夫 伯 咽 (Count Mensdorff) 对 
这 位 新 国王 十 分 满意 ; 与 他 的 父 王 相反 ， 这 位 新 国王 对 任何 文 持 或 是 
反对 的 其 他 国家 都 没有 强烈 的 偏见 。 如 有 果 门 思 多 夫 硕 望 王室 的 换血 能 
够 降低 英国 政策 中 的 反 德 成 分 ， 那 么 妨 怕 不 久之 后 他 束 要 失 前 了 。 在 
外 交 政 策 方面 ， 这 位 新 君主 看 似 中 立 的 立场 仅仅 意味 着 决策 权 紧 紧 握 
在 以 格雷 为 中 心 的 目 由 芝 国 主义 者 手中 。 乔 治 五 世 从 未 组 建 过 与 其 父 


王 相 抗衡 的 政治 派系 ， 他 受到 来 目 背 后 势力 的 限制 ， 尽 量 避 人 免 在 没有 
明确 征求 大 臣 们 的 意见 前 独 目 对 政策 做 出 解释 。 他 或 多 或 少 地 与 爱 德 
华 . 格 雷 保持 着 不 间断 的 联系 。 在 与 外 国 代表 进行 政治 会 谈 时 ， 他 小 心 
地 寻求 格雷 的 意见 ， 尤 其 当 对 方 古 德国 人 时 。 因 此 ， 乔 治 五 世 的 继任 
使 得 王室 对 一 般 外 交 政 策 路 线 的 影响 力 一 落 和 干 丈 ， 尽 管 宪法 规定 两 位 
君主 有 相同 的 权力 。 


尽管 俄国 的 独裁 统治 呈现 出 高 度 集权 化 ， 但 沙 旦 对 于 外 交 政 策 的 
影响 力也 受 限 于 一 些微 小 的 限制 ， 且 随 着 时 间 而 变化 不 一 。 正 如 乔治 
五 世 ， 新 的 沙 旦 在 1894 年 继任 时 还 是 白 纸 一 张 ， 没 有 任何 经 验 。 在 成 
为 沙 呈 之 前 ， 他 没有 拉拢 自己 的 政治 觉 狼 ， 对 父 王 的 顺从 也 使 他 在 表 
达 对 政策 的 意见 时 受到 重重 阻碍 。 作 为 尚 处 在 青春 期 的 少年 ， 他 并 没 
有 展现 出 在 国家 事务 学 习 上 的 天 赋 。 你 守 派 法 学 家 康 斯 坦 丁 - 波 别 多 诺 
斯 采 夫 (Konstantin Pobedonostsev) 曾 被 选中 作为 指导 小 尼 古 拉 如 何 
处 理 俄国 内 部 工作 的 教师 ， 他 之 后 回忆 道 :“ 我 唯一 能 观察 到 的 就 是 他 
在 全 神 贯 注 地 挖 扯 孔 。? 即 使 在 他 加 冕 后 ， 他 的 极端 须 用 和 对 真正 施加 
政治 影响 力 的 钨 惧 ， 使 他 在 早年 不 能 按照 自己 的 政治 偏好 行事 。 此 
外 ， 他 缺乏 相应 的 执行 支持 来 持续 地 形成 他 的 政策 路 线 ， 例 如 他 没有 
个 人 秘书 处 和 个 人 秘书 。 虽 然 他 甚至 获得 非常 细节 的 部 门 决策 信息 ， 
但 在 像 俄国 这 样 一 个 幅员 辽 冰 的 国度 ， 这 仅仅 意味 着 君主 已 被 琐事 包 
围 ， 而 真正 重要 的 事情 却 被 丢 在 一 边 。 


即便 如 此 ， 沙 旦 还 是 能 够 左右 俄国 外 交 政 策 的 具体 动向 ， 尤 其 是 
在 1900 年 前 后 的 那 段 时 间 。19 世 纪 90 年 代 末 ， 俄 国 奔 忙于 对 中 国 进行 
经 济 渗透 。 但 管理 层 中 并 不 是 所 有 人 都 满意 这 项 远东 政策 ， 有 些 人 对 
巨额 的 基础 设施 建设 和 军事 投入 表示 不 满 。 还 有 一 些 人 ， 例 如 陆军 大 
臣 阿 列 克 谢 :A: 库 罗 帕 特 金 (Aleksei A. Kuropatkin) ， 则 认为 远东 分 散 
了 人 们 对 西方 主要 地 区 的 注意 力 ， 尤 其 分 散 了 对 巴尔 于 地 区 和 土耳其 
海峡 问题 上 的 精力 。 但 同时 ， 尼 古 拉 二 世人 仍然 坚定 地 认为 ， 俄 国 的 未 
来 不 仅 在 于 塞尔维亚 ， 还 有 远东 地 区 ， 但 支持 东方 政策 的 人 还 是 超过 


了 其 反对 者 。 尺 管 最 初 还 有 些 担心 ， 但 他 还 是 对 1898 年 抽取 中 国 辽 东 
半岛 旅顺 港 的 政策 予以 文 持 。 在 朝鲜 问题 上 ， 尼 证 拉 二 世 文 持 俄国 对 
该 地 区 进行 渗透 ， 而 这 样 的 结果 导致 了 对 彼得 您 和 东 束 的 利益 冲突 。 


尼 古 拉 二 世 的 干涉 政策 以 非 正式 联盟 的 形式 展开 ， 而 非 执 行 决 
策 。 比 如 ， 他 与 贵族 企业 主 保持 了 密切 的 关系 ， 这 些 人 拥有 在 朝鲜 肛 
绿 江 的 林场 特许 权 。 鸭 绿 江 林场 的 大 资本 家 A.M-` 别 佐 布 拉 佐 夫 (A.M. 
Bezobrazov) 之 前 是 一 名 骑士 ， 他 利用 与 沙皇 的 私人 关系 ， 以 鸭绿江 
为 平台 ， 用 非 正 式 手段 扩展 俄国 在 朝鲜 半岛 的 势力 。1901 年 ， 财 政大 
臣 谢 尔 盖 : 维 特 (Sergei Witte) 称 ， 别 佐 布 拉 储 夫 与 沙 呈 “一 周至 少 要 
见 两 次 面 ， 见 一 次 就 要 在 一 起 4 个 小 时 以 上 ”， 为 后 者 提供 远东 政 全 上 
的 建议 。 大臣 们 对 这 些 出 现在 朝 符 上 的 襄 无 影响 力 的 局 外 人 的 参与 感 
到 十 分 惯 切 ， 但 是 对 于 他 们 越发 膨胀 的 劳力 却 束 手 无 措 。 在 这 种 非 正 
式 关 系 的 影响 下 ， 沙 呈 在 决策 时 变 得 越发 偏激 。“ 我 并 不 想 要 朝 
鲜 ，?1901 年 尼 古 拉 二 世 对 王子 享 利 说 , “但 我 无 论 如 何 也 不 会 允许 日 
本 长 期 待 在 那里 。 这 会 成 为 开战 的 理由 。” 


之 后 ， 通 过 任命 在 远东 的 总 督 ， 尼 十 拉 二 世 加 紧 了 控制 。 总 督 不 
仅 要 对 远东 地 区 的 民事 和 军事 事务 负责， 还 要 展开 与 日 本 的 输 旋 。 该 
机 构 的 总 负责 人 是 ET 阿 列 克 谢 耶 夫 〈E.I. Alekseev) ， 他 直接 受 沙 旺 
的 控制 ， 因 此 避 开 了 大臣 们 的 意见 。 这 项 任命 是 以 别 佐 布 拉 佐 夫 为 首 
的 小 团体 策划 的 ， 他 将 其 视 为 绕 开 审慎 的 外 交 部 的 一 种 手段 。 最 终 ， 
俄国 的 帝国 政策 是 在 正式 与 非 正 式 的 两 条 平行 执 道上 开展 的 ， 双 方 之 
间 相 互 竞 和 争 ， 尼 十 拉 二 世 便 可 从 中 选择 。 海 军 上 将 阿 列 殉 谢 耶 夫 丝 晕 
没有 外 交 经 验 ， 对 此 也 并 不 了 解 ， 因 此 他 不 友善 的 、 固 执 的 做 派 必然 
会 与 日 本 卧 远 ， 甚 至 激荡 对 方 。 尼 证 拉 二 世 有 是否 明确 地 有 要 对 日 本 发 动 
战争 我 们 无 从 知晓 ， 但 他 的 确 对 1904 年 战争 的 爆发 及 其 后 续 灾 难 负 有 
重大 责任 。 


在 日 俄 战争 爆发 之 前 ， 可 以 说 沙皇 的 影响 力 十 分 强大 ， 而 大 臣 们 
却 一 直 遭 到 打压 。 但 这 种 情况 并 没有 持续 多 长 时 间 ， 因 为 战争 政策 带 
来 的 毁 炎 性 打击 让 他 无 法 再 主 挠 一切。 失败 的 消息 接 呈 而 至 ， 国 内 社 
会 动荡 不 安 ， 以 谢 尔 盖 : 维 特 为 首 的 大 臣 们 提出 合并 政府 的 举措 ， 并 推 
进 了 一 系列 改革 的 实施 。 权 力 转移 到 大 臣 会 议 的 手中 ， 第 一 次 朝 着 诞 
生 一 位 主席 或 是 总 统 的 方向 前 进 。 在 维特 和 他 的 继任 者 P.A.: 斯 托 雷 平 
(P. A. Stolypin，1906~1911 年 ) 的 努力 下 ， 决 策 在 某 种 程度 上 开始 与 
沙皇 的 初 囊 背道而驰 ， 反 对 进行 侵略 性 的 干涉 。 斯 托 雷 平 是 一 个 非常 
有 决断 力 、 有 智慧 和 魅力 且 勤 理 而 不 知 疲倦 的 人 ， 他 用 个 人 能 力 打动 
了 大 部 分 大 臣 ， 达 到 了 一 个 政府 所 具有 的 高 度 ， 但 在 1905 年 之 前 ， 人 
们 还 没有 意识 到 这 一 点 。 在 斯 托 雷 平 主导 的 这 些 年 中 ， 尼 十 拉 二 世 好 
像 “ 很 奇怪 地 从 各 种 政治 活动 中 消失 了 ”。 


面 对 这 种 情况 ， 沙 旺 并 没有 选择 沉默 。 就 连 斯 托 雷 平 当 政 时 期 ， 

尼 十 拉 二 世 都 在 寻找 出 路 ， 通 过 在 背后 私下 与 大 臣 们 勾结 来 削弱 他 的 
控制 权 。 其 中 一 位 便 是 外 交大 臣 伊 效 沃 尔 斯 基 。 伊 效 沃 尔 斯 基 在 与 奥 
匈 帝 国 的 谈判 上 出 现 失误 ， 引 发 了 1908~1909 年 的 波斯 尼 亚 吞 并 危机 。 
为 了 回报 奥地利 在 外 交 上 对 俄国 在 土耳其 海峡 通行 权 上 的 文 持 ， 伊 效 
沃 尔 斯 基 也 对 奥地利 吞并 波斯 尼 亚 -黑塞哥维那 表示 了 支持 。 但 是 不 管 
是 斯 托 雷 平 ， 还 是 他 的 同僚 们 都 没 被 提前 告知 这 一 鲁莽 行为 ， 但 沙 星 
本 人 却 早已 对 此 了 如 指 掌 。1911 年 秋 ， 当 斯 托 雷 平 被 隶 怖 分 子 行刺 
后 ， 尼 十 拉 二 世 很 自然 地 转 而 文 持 他 的 政敌 ， 以 消灭 他 的 影响 力 。 但 
大 臣 集团 却 威胁 称 要 限制 他 的 行动 自由 ， 因 此 尼 十 拉 二 世 不 得 不 改变 
自己 的 立场 ， 与 此 同时 开始 结 党 营私 ， 与 自己 提拔 的 人 相互 勾结 。 维 
特 成 为 1906 年 独裁 行动 的 受害 者 ， 如 果 斯 托 雷 平 没有 被 杀 ， 他 也 会 有 
同样 的 下 场 。 他 的 继任 者 、 性 情 温 顺 的 弗 拉 基 米 尔 : 科 科 夫 佐 夫 

(Vladimir Kokovtsov) 于 1914 年 2 月 被 革职 ， 因 为 他 同样 承认 自己 是 
联合 政府 理念 的 支持 者 。 在 此 ， 我 不 想 对 试图 左右 俄国 外 交 政 策 的 密 
谋 做 过 多 解释 ， 当 下 关键 的 是 ，1911~1914 年 ， 联 合 政府 以 及 对 独裁 权 
力 的 重申 都 在 经 历 下 坡 的 阶段 。 


然而 ， 独 裁 统治 并 没有 通过 政治 手段 实施 ， 而 征 通 过 一 种 负面 的 
手段 来 保护 君主 的 权力 : 对 任何 具有 主动 权 的 政治 组 织 一 律 打压 。 然 
而 ， 独 裁 干涉 的 结果 并 没有 强迫 人 们 接受 沙 呈 的 意愿 ， 而 是 在 谁 拥有 
权力 的 这 个 问题 上 增添 了 持续 的 不 确定 性 。 这 种 状态 汶 长 了 学派 多 
结 , 严重 损害 了 俄国 决策 的 连续 性 。 


在 三 位 重要 的 君主 中 ， 威 廉 二 世 一 直 是 最 具 争 议 的 一 位 ， 他 在 德 
国 管理 层 中 的 权力 也 一 直 是 人 们 争论 的 焦点 。 德 呈 即 位 时 确实 有 意 让 
目 己 成 为 外 交 政 策 的 一 把 手 : “外 区 部 ? 为 什么 ， 我 加 是 外 交 部 ! ”我 
是 德国 政策 的 唯一 决定 者 ，” 他 在 一 封 写 给 威尔士 王子 (也 就 是 未 来 的 
爱德华 七 世 ) 的 信 中 如 是 说 , “我 走 到 哪里 ， 我 的 王国 束 妃 随 我 到 哪 
里 *。 威廉 二 世 对 大 使 的 任命 十 分 感 兴 趣 ， 且 和 常 肖 无 视 目 相 和 外 交 部 的 
建议 ,一意孤行 。 与 其 他 两 位 君主 相 比 ， 他 更 将 君主 之 间 的 会 晤 和 通 
信 视 为 帝国 之 间 沟 通 的 一 部 分 ， 他 认为 这 种 独特 的 外 交手 段 对 国家 利 
益 有 好 处 。 束 像 尼 古 拉 二 世 ， 威 廉 二 世 (尤其 是 在 他 早年 执政 时 期 ) 
经 常用 目 己 的 “ 偶 好 ? 绕 开 相关 部 门 大 臣 的 建议 ， 助 长 派系 之 争 以 破坏 
统一 政府 的 形成 ， 且 经 在 没有 告知 相关 部 长 的 情况 下 提出 一 些 主 
张 ， 有 时 这 些 主张 还 与 现行 的 政策 相 秘 盾 。 


就 是 在 这 些 方面 一 -以 并 不 权威 的 号 份 提出 未 被 认可 的 观点 ， 德 
星 招致 了 众人 和 历史 学 者 的 痛斥 。 不 难 想象 ， 德 旦 对 国内 外 政治 话题 
的 私人 探讨 (电报 、 信 件 、 提 议 、 对 话 、 采 访 和 演讲 ) 当中 不 乏 一 些 
古怪 的 论调 和 内 容 。 这 些 独特 的 想法 十 分 引 人 人 注目， 在 他 执政 的 30 年 
中 ， 可 以 说 一 直 在 演讲 、 写 信 、 发 电报 、 写 文章 和 进行 批评 ， 当 中 大 
部 分 内 容 为 后 世子 孙 保 留 了 下 来 。 其 中 有 些 是 乏善可陈 的 或 是 不 合 时 
宜 的 。 这 里 举 两 个 例子 ， 它 们 都 与 美国 有 关 。1906 年 4 月 4 日 ， 威 廉 二 
世 作 为 客人 应 邀 来 到 柏林 的 美国 大 使 馆 。 在 与 他 的 美国 东道 主 愉快 地 
交谈 的 过 程 中 ， 德 呈 提 到 了 为 德国 迅速 增长 的 人 口 提 供 空 间 的 必要 
性 。 他 对 对 方 说 ， 在 他 就 职 时 ， 德 国 的 人 口 已 经 达到 了 大 约 4 000 万 ， 
现在 应 该 已 经 增长 到 大 约 6 000 万 。 这 本 身 是 件 好事 ， 但 他 认为 粮食 问 


题 是 接 下 来 20 年 里 比较 丈 手 的 问题 。 此 外 ， 法 国 的 大 部 分 地 区 出 现 人 
口 不 足 的 情况 ， 需 要 进一步 发 展 人 口 ， 或 许 应 当 询 问 一 下 法 国政 府 是 
否 介意 将 他 们 的 领土 加 西边 缩小 一 总 ， 来 接纳 德国 这 边 过 剩 的 人 口 。 
这 些 电 春 的 言谈 (我 们 只 能 将 其 视 为 笑话 ) 都 被 其 中 一 位 参与 谈话 的 
人 认真 地 记录 下 来 ， 并 被 又 入 一 封 外 交 信 件 中 ， 寄 到 了 华盛顿 。 另 一 
个 例子 是 在 1908 年 11 月 ， 当 时 外 界 传闻 美国 和 日 本 可 能 要 开战 ， 德 旺 
获悉 后 激动 万 分 ， 他 正 想 讨 好 一 下 大 西洋 那 边 的 类 国人 ， 于 是 十 万 火 
急 地 致 信 罗 斯 福 总 统一 一 这 次 是 十 分 疗 肃 的 ， 称 要 为 他 提供 一 文 普 鲁 
士 军队 ， 往 扎 在 加 利 福 尼 亚 海岸 。 


但 这 样 的 表达 究竟 与 真正 的 政策 结果 有 什么 联系 呢 ? 对 于 现代 民 
主 国家 的 外 交 官 或 大 使 来 说 ， 如 采用 这 样 不 合 时 宜 的 语言 与 其 他 人 沟 
通 ， 会 被 当场 草 职 。 但 为 何 一 国之 君 在 这 样 重 要 的 场合 表现 得 如 此 失 
态 ? 德 旦 的 观点 中 出 现 的 严重 矛盾 使 得 后 人 对 其 影响 力 的 评估 变 得 很 
困难 。 如 采 威 廉 二 世 的 政治 立场 征明 确 的 、 一 贯 的 ， 那 么 我 们 能 够 轻 
易 地 将 其 意图 与 结果 进行 对 比 ， 但 他 的 动机 却 币 和 营 模 术 两 可 ， 他 所 关 
注 的 同 题 也 变 来 变 去 。19 世 纪 90 年 代 末 ， 德 旦 十 分 热衷 一 个 在 巴西 建 
设 “ 新 日 耳 曼 ”的 计划 ,“ 坟 切 地 要 求 * 并 工 励 人 们 移民 到 该 地 区 去 。 常 
无 基 念 ， 这 样 的 热情 并 没 换 来 什么 结 采 。1899 年 ， 他 对 塞 西 尔 : 罗 效 
说 ， 他 想 将 美 索 不 达 米 亚 作 为 德国 的 殖民 地 。1900 年 ， 中 国 义和团 运 
动 正如 火 如 茶 进行 时 ， 他 提出 了 这 样 的 建议 :德国 人 应 当 派 遗 一 个 军 
团 到 中 国 ， 并 对 这 个 国家 进行 瓜分 。1903 年 ， 他 又 提出 “我 们 的 目标 是 
拉丁 美洲 ”， 且 敦促 海军 着 手 准 备 入 侵 主 巴 、 波 多 黎 各 和 纽约 的 计划 ， 
但 制定 这 样 的 入 侵 计划 完全 古 在 痕 费 时 间 ， 因 为 总 参谋 部 从 未 管 应 为 
其 提供 必要 的 作战 部 队 。 


德 呈 的 想法 层出不穷 ， 他 先是 对 这 些 想法 有 三 分 钟 的 热度 ， 厌 恶 
或 是 受挫 之 后 ， 义 弃 之 如 淫 履 。 也 许 这 个 星期 ， 他 还 对 俄国 的 沙 呈 气 
愤 不 已 ， 但 一 个 星期 后 ， 这 种 态度 可 能 又 会 发 生 180 度 大 转 论 。 对 他 来 
说 ， 联 盟 的 计划 十 无 穷 无 尽 的 : 与 俄国 和 法 国 结盟 ， 共 同 对 抗日 本 和 


英国 ; 与 俄国 、 英 国 和 法 国 结盟 ， 共 同 对 抗 美 国 ， 与 中 国 和 天国 绪 
盟 ， 共 同 对 抗日 本 以 及 德 奥 意 三 帝国 ;或 是 与 日 本 和 美国 结盟 对 抗 英 
法 协约 国 ..….1896 年 秋 ， 当 英 德 关系 在 德 兰 士 瓦 问题 出 现 后 降 至 冰点 
时 ， 德 旦 提议 与 法 国 和 俄国 达成 同盟 以 实现 共同 防御 。 几 乎 现在 同一 
时 间 ， 他 又 突 发 奇想 ， 试 图 简单 地 废除 东非 之 外 德国 所 有 的 殖民 地 ， 
以 消解 与 英国 之 间 的 潜在 冲突 。 到 了 1897 年 春 ， 威 说 二 世 又 放弃 了 这 
个 想法 ， 转 而 认为 德国 应 当 与 法 国 寻 求 杀 密 关系 。 


威廉 二 世 并 不 满足 于 将 他 的 思想 成 果 展 示 给 大 臣 们 ， 他 还 将 它们 
直接 传达 给 外 国 代表 。 有 时 候 他 的 干涉 与 官方 政策 相悖 ， 有 时 又 成 为 
他 们 的 文 持 者 。1890 年 ， 当 外 交 部 与 法 国 的 关系 恶化 时 ， 威 廉 二 世 又 
活跃 起 来 。 他 的 举动 与 1905 年 摩洛哥 危机 时 如 出 一 攻 ， 当 外 区 部 辐 巴 
黎 不 断 施 压 时 ， 威 廉 二 世 却 向 几 位 将 军 和 记者 (包括 一 位 法 国 前 部 
长 ) 保证 ， 德 国会 与 法 国 和 睦 相 处 ， 在 摩洛哥 问题 上 ， 德 国 无 意 发 动 
战争 。3 月 ， 殊 在 他 局 程 去 丹 吉尔 前 ， 德 呈 在 不 来 梅 发 表演 讲 ， 声 称 历 
史 的 教训 已 经 让 他 知道 ,“ 永 远 不 要 在 这 个 世界 上 追求 无 意义 的 权 
力 ”。 此 外 他 还 说 ， 德 意志 帝国 应 当 “ 作 为 一 个 冷静 、 诚 实 和 爱好 和 平 
的 邻 届 ， 启 得 别人 的 完全 信赖 ”。 一 些 高 级 政治 人 物 〈 尤 其 是 那些 磨 派 
的 军事 指挥 ) 则 相信 ， 这 样 的 言论 完全 是 在 给 摩洛哥 的 官方 政策 添 
i 


1904 年 1 月 ， 威 廉 二 世 正 好 坐 在 比利时 国王 利 奥 波 德 (Leopold ) 
的 旁边 〈 这 位 国王 专程 赶 到 柏林 庆祝 威廉 二 世 的 生日 ) ， 便 利用 这 个 
机 会 对 利 奥 波 德 说 ， 如 果 德 国 与 法 国 开 战 ， 他 希望 比利时 能 够 站 在 德 
国 这 边 。 威 廉 二 世 承 诺 ， 如 果 比 利 时 国王 支持 德国 ， 那 么 比利时 人 将 
会 获得 法 国 北部 性 土 ， 他 也 会 授予 比利时 国王 <* 旧 勃 民 第 之 王 ” 的 称 
号 。 利 奥 波 德 在 大 吃 一 惊 之 后 对 他 说 ， 他 的 大 臣 和 比利时 议会 很 难 接 
受 如 此 的 空想 和 大 胆 的 提议 。 威 廉 二 世 则 反 唇 相 讨 ， 声 称 比 起 耶 和 
华 ， 他 更 无 法 尊重 一 个 对 大 臣 和 副手 们 负责 的 王室 。 如 果 不 是 比利时 
国王 十 分 乐于 助人 ， 德 皇 将 会 “纯粹 根据 战略 原则 ?采取 行动 ， 换 言 


之 ， 入 侵 并 占领 比利时 。 据 说 利 奥 波 德 对 这 一 遍 话 感 到 胆 战 心 尺 ， 用 
餐 结 束 ， 他 站 起 身 来 时 ， 把 头 姐 都 戴 错 了 。 


正 古 因为 这 些 轶 事 ， 威 廉 二 世 的 大 臣 们 试图 让 他 与 真正 的 决策 过 
程 保持 距离 。 很 不 寻 第 的 征 ， 威 廉 二 世 没 有 参与 其 执政 期 间 最 为 重要 
的 外 交 决 定 〈 即 1890 年 决定 不 变更 与 俄国 的 《再 保险 条 约 》) ， 甚 至 
都 没 被 提前 告知 。1905 年 夏 ， 伯 恩 哈 德 ' 冯 : 比 深 首相 授权 威廉 二 世 ， 于 
芬兰 海岸 的 比 约克 癌 尼 十 拉 二 世 提 出 一 项 联盟 建议 ， 但 他 回来 时 却 发 
现 威廉 二 世 对 条 约 草 案 私 目 做 了 更 改 。 首 相对 此 做 出 的 回应 是 正式 提 
出 苹 硅 。 由 于 害 人 被 他 最 得 力 的 助手 抛 痉 ， 威 廉 二 世 立 刻 打 了 退 符 
囊 。 比 洛 最 后 管 应 继续 留任 ， 这 份 修改 的 条 约 也 被 撤回 。 


德 呈 不 停 地 抱怨 目 己 不 知情 ， 抱 纺 目 己 无 法 获悉 重要 的 外 交 文 
件 。 当 人 负责 外 交 政 策 的 官员 坚持 审查 他 与 外 国政 要 的 私人 通信 时， 他 
异常 慢 妨 。1908 年 ， 德 国 驻 华盛顿 大 使 施 佩 克 : 冯 : 施 坦 伯 格 (Speck 
von Sternburg) 拒绝 将 威廉 二 世 的 信 传 达 给 罗斯 福 ( 德 皇 在 信 中 表达 
了 他 对 这 位 美国 总 统 的 无 限 钦 佩 和 苯 重 ) 。 这 引起 了 施 坦 伯 格 的 紧张 
不 安 。 让 外 交 官 们 担忧 的 并 不 是 信 中 传达 的 政治 意见 ， 而 是 过 分 抒情 
且 很 不 成 熟 的 语气 。 一 位 官员 认为 ， 德 国君 主 写 给 天国 总 统 的 信 ,“ 丈 
像 一 个 涉 脑 发 热 的 中 学 生 给 一 个 面容 嫉 好 的 女 裁 颖 写 信 一 样 "， 这 是 完 


全 不 能 接受 的 。 


诚然 ， 这些 表达 方式 让 人 十 分 不 安 ， 存 在 潜在 的 危险 ， 尤 其 古 在 
这 样 的 环境 中 一 一 各 个 政府 不 断 括 度 彼此 的 心思 和 意图 。 然 而 ， 有 两 
个 方面 我 们 不 应 该 忽略 。 首 先 ， 在 这 种 情况 下 ， 德 旦 的 喘 份 是 领导 者 
和 控制 者 ， 而 他 却 不 能 真正 改变 些 什么 ， 其次， 他 言辞 虚 浮 的 愁 吓 时 
常 伴随 着 德国 是 受 攻击 一 方 的 假想 。 不 能 将 威廉 二 世 对 比利时 国王 利 
奥 波 德 不 合适 的 提议 理解 为 具有 进攻 型 的 冒险 行为 ， 而 应 当 看 作 德 国 
面 对 法 国 攻势 的 一 种 回应 。 奇 怪 的 是 ， 在 未 来 发 生 的 冲突 中 ， 他 对 比 
利 时 中 立 立 场 的 破坏 并 非 出 于 单纯 的 破坏 动机 一 一 法 国 和 英国 的 参谋 


长 同样 也 对 德国 入 侵 比 利 时 的 行为 进行 了 人 研究 和 探讨 ， 我 们 应 当 在 一 
个 更 大 的 环境 痛 景 下 根据 双方 的 地 位 特征 来 看 待 这 个 问题 。 德 旦 的 从 
多 特征 之 一 就 是 ， 他 从 来 都 无 法 让 他 的 行为 合乎 别人 对 他 的 要 求 。 很 
多 情况 下 ， 德 旦 并 没有 像 一 个 君王 那样 发 表 讲话 ， 而 更 像 是 一 个 过 分 
热衷 于 表达 目 己 现 有 成 见 的 未 成 年 人 。 他 是 典型 的 爱德华 统治 时 代 富 
廷 的 代表 ， 即 便 是 对 和 芝 边 的 陌生 人 也 会 滔滔 不 绝地 讲 一 些 生活 琐事 ， 
或 是 一 直 在 对 目 己 的 同 捆 讲述 目 己 最 得 意 的 计划 。 难 怪 对 许多 欧洲 的 
政要 来 说 ， 如 林 在 午餐 或 者 晚餐 时 被 德 旺 揪 住 不 放 又 难以 逃脱 ， 会 旦 
很 可 怕 的 事情 。 


威廉 二 世 的 行为 确实 对 德国 外 交 部 造成 了 一 定 影响 ， 但 没有 对 德 
国外 区 政策 的 方向 起 到 决定 性 作用 。 或 许 在 一 定 程 度 上 ， 正 是 认识 到 
和 目 己 无 能 为 力 且 并 与 真正 的 决策 脱节 ， 威 廉 二 世 才 不 停 地 表达 上 自己 的 
空想 和 幻想 。 比 如 未 来 发 生 在 日 本 和 美国 之 间 的 战争 、 入 侵 波多 黎 
各 、 全 球 针 对 大 英 帝 国 的 战争 风 又 、 将 中 国 划 为 目 己 的 保护 国 ， 这 些 
都 是 一 个 异想天开 的 人 按照 目 己 的 地 缘 政 治 思维 勾画 的 蓝图 ， 并 不 是 
政策 。 如 果 一 场 真 正 的 冲突 人 迫在眉睫， 威廉 二 世 则 会 立刻 优 旗 斩 葡 ， 
然后 为 德国 寻求 理解 ， 解 释 不 发 动 战 争 的 原因 。 当 1905 年 年 底 德国 与 
法 国之 间 的 紧张 天 系 达 到 顶峰 时 ， 威 廉 二 世 惊 懂 失 措 ， 告 诉 比 洛 国内 
的 社会 主义 波澜 比 国 外 的 战争 行为 更 值得 关注 ;次 年 ， 瑞 国 国王 爱 德 
华 七 世 不 期 而 来 ， 拜 见 炙 任 的 法 国外 交 部 长 泰 奥 菲 勒 ' 德 尔 卡 塞 ， 这 又 
让 威廉 二 世 坐 不 住 了 ， 他 告 诚 首相 ， 德 国 的 枪 炮 和 海军 还 不 足以 应 付 
一 场 战 争 。 威 廉 二 世 只 是 嘴 上 途 强 ,但 当 帮 烦 真正 来 临时 ， 他 却 试图 
逃避 “。 在 1914 年 “七 月 危机 ?时 ， 他 确实 也 是 这 样 做 的 。1912 年 5 月 ， 法 
国 驻 德 国 大 使 朱 尔 : 康 邦 (Jules Cambon) 在 一 封 写 给 法 国外 交 部 高 官 
的 信 中 说 :“ 很 奇怪 这 个 人 是 如 何 做 到 出 言 如 此 和 鲁莽 冲动 ， 而 在 行为 上 
却 突然 表现 出 谨慎 和 耐心 的 。” 


通过 对 20 世 纪 早 期 的 君主 们 的 具体 观察 表明 ， 他 们 对 政策 结果 的 
影响 对 流动 状态 ， 且 其 最 终 的 决定 权 也 是 相对 有 限 的 。 奥 匈 帝国 呈 帝 


兰 次 -约瑟夫 读 了 大 量 的 文件 ， 且 定期 与 他 的 大 臣 们 会 面 ， 然 而 作为 
帝国 的 “第 一 官 像 ?"”， 弗 兰 次 :约瑟夫 与 尼 上 古 拉 二 世 一 样 ， 在 巨大 的 工作 
量 面前 无 法 完全 掌握 办 公 昌 上 的 海量 信息 。 他 并 没有 根据 事务 的 重要 
程度 安排 目 己 的 时 间 。 奥 多 帝国 的 外 交 政 策 并 不 古 通 过 旦 带 的 果断 决 
策 形 成 的 ， 而 是 在 外 交 部 内 部 、 周 边 派系 和 游说 集团 的 相互 沟通 中 产 
生 的 。 意 大 利 的 维克托 - 埃 马 努 埃 尔 三 世 没 有 弗 三 次 -约瑟夫 那么 勤奋 ， 
他 大 部 分 时 间 都 竺 在 山里 或 是 他 在 卡 桂 尔 由 洛 措 的 住宅 中 。 尽 管 他 也 
在 努力 读 完 外 区 报道 ， 他 一 天 总 要 伦 3 个 小 时 读 报 ， 且 会 把 目 己 发 现 的 
错误 仔细 地 记录 下 来 。 这 位 意大利 旦 帝 与 他 的 外 交大 臣 们 建立 了 民 好 
的 关系 ， 他 全 力 文 持 1911 年 占领 利比亚 的 决定 ， 却 很 少 进行 直接 干 
预 。 尼 上 古 拉 二 世 能 够 在 不 同 的 政治 派系 中 按 目 己 意愿 做 出 选择 ， 由 此 
破坏 政府 的 统一 性 ， 却 无 法 制定 议程 ， 尤 其 是 在 日 俄 战 争 惨败 之 后 。 
威廉 二 世 比 尼 古 拉 二 世 更 为 积极 ， 但 比 起 俄国 大 臣 们 ， 威 廉 二 世 的 大 
臣 更 能 很 好 地 保护 决策 过 程 不 受 上 述 干扰 。 威 廉 二 世 的 想法 总 是 过 于 
奇特 ， 无 法 作为 任何 形式 的 行动 选择 而 被 采纳 。 


无 论 欧洲 的 君主 们 是 否 对 政治 进行 了 积极 干预 ， 他 们 的 存在 一 直 
都 是 造成 国际 关系 不 稳定 的 因素 。 只 有 部 分 实行 民主 的 君主 体制 的 存 
在 呈现 出 多 样 性 特征 ， 这 些 君 主 是 被 他 们 各 目的 执行 机 构 所 认可 的 ， 
他 们 能 够 直接 干涉 国家 的 媒体 和 和 人力， 并 且 对 每 个 决策 都 有 最 终 足 
任 。 纯 粹 的 外 交 政 策 已 经 不 复 存在 ， 因 为 君主 们 会 参与 重要 的 国家 问 
题 一 一 无 末 的 比 约克 会 晤 很 好 地 证 明了 这 一 点 。 然 而 ， 外 交 定 和 政客 
们 (尤其 是 君主 自己 ) 一 直 将 君主 视 为 总 舵手 以 及 国家 政策 的 拟人 
化 ， 他 们 的 存在 使 得 决策 过 程 的 核心 一 直 处 于 不 确定 的 状态 。 在 这 种 
意义 上 ， 国 王 和 旺 帝 是 国际 关系 混乱 的 根源 。 这 种 明确 性 的 缺失 敦促 
各 国之 间 应 努力 建立 明确 和 透明 的 关系 。 


君主 体制 同样 也 使 各 国内 部 的 天 系 界 限 变 得 模糊 。 比 如 在 意 大 
利 ， 军 队 的 统领 权 完 苋 在 国王 、 军 务 大 马 还 是 总 参谋 部 长 ， 还 未 被 清 
晰 界定 。 意 大 利 参谋 长 在 与 德国 和 奥 匈 帝国 政府 同人 进行 商讨 时 ， 总 


征 试 匈 避 免 文 官 介入 。 同 样 ， 文 官 也 将 军官 们 排斥 在 目 己 的 政治 图 
外 。 这 样 造成 的 后 果 是 : 意大利 总 参谋 部 长 官 甚至 对 意大利 在 哪 种 情 
况 下 ， 按 三 国 协议 规定 ， 必 须 出 战 。 


在 这 种 情况 下 (我 们 可 以 在 所 有 地 区 的 君主 制度 中 发 现 相似 的 情 
况 ) ， 国 王 或 者 旺 帝 成 为 分 散 的 控制 链条 的 唯一 汇合 点 。 如 果 他 无 法 
行使 综合 职能 、 无 法 弥补 宪法 缺失 的 机 能 ， 那 么 国家 体系 的 问题 则 不 
会 得 到 解决 ， 国 家 也 不 会 团结 。 而 这 些 君 主 往往 都 无 法 达到 这 样 的 要 
求 ， 或 者 说 是 他 们 一 开始 殉 拒 绝 这 样 做 ， 因 为 他 们 和 希望 通过 参与 各 种 
关键 的 执行 职能 ， 使 目 己 的 观点 得 以 保留 ， 并 显现 出 其 捍 越 性 。 这 样 
的 想法 破坏 了 决策 过 程 。 现 在 的 情况 是 这 样 的 ， 相 关 的 大 臣 所 做 的 决 
策 很 容易 锌 其 同 优 或 对 手 推 翻 或 破坏 ， 这 些 大 臣 们 经 稼 觉得 很 难 决 
定 “ 他 们 的 行为 如 何 与 大 环境 相 融 ”。 在 这 种 疑虑 的 党 章 下 ， 大 臣 们 、 
官员 们 、 军 事 指 挥 以 及 政策 专家 都 认为 目 己 有 权力 将 各 目的 案例 纳入 
讨论 范围 ， 而 不 征 在 个 体 意 义 上 对 政策 结 采 负责 。 与 此 同时 ， 人 们 感 
到 必须 要 与 君主 的 步调 一 致 ， 于 是 出 现 了 相互 之 间 的 竞争 和 拍马屁 的 
局 面 ， 这 破坏 了 部 门 之 间 的 相互 联系 ， 而 这 种 联系 恰 能 够 为 决策 提供 
更 为 平衡 的 解决 办 法 。 这 样 的 结果 造 丈 了 和 党派 主义 和 从 张 虚 译 的 十 分 
危险 的 文化 氛围 ， 比 如 酸 成 了 1914 年 7 月 所 发 生 的 一 切 。 


谁 在 统治 圣彼得堡 


如 条 君主 无 法 决定 外 交 政 策 的 方向 ， 那 么 由 谁 来 决定 呢 ? 答案 显 
然 是 外 区 首 脑 。 这 些 人 对 国内 外 的 外 交 官 员 进 行 监 督 ， 阅 读 并 回复 大 
部 分 的 重要 外 交 信 件 ， 并 对 议会 和 公众 做 出 政策 的 解读 和 论证 。 然 而 
实际 上 ， 与 君主 一 样 ， 欧 洲 国家 的 外 交 部 长 对 政策 形成 的 影响 同样 处 
在 波动 状态 ， 且 国 与 国之 间 也 有 不 同 。 其 影响 力 取决 于 一 系列 的 因 
素 : 其 他 部 门 领导 者 (尤其 是 政府 首脑 ) 的 意见 和 干预 ,君主 的 态度 


和 行为 ， 外 交 部 高 级 工作 人 员 对 遵从 部 门 领导 者 的 意愿 ， 以 及 体系 内 
派系 不 稳定 性 的 程度 。 


在 俄国 ， 外 区 大臣 和 他 的 家 庭 住 在 外 交 部 内 的 公 宛 里 一 一 大 广场 
上 的 一 座 巨 大 的 、 深 红色 的 建筑 ， 面 对 着 冬 店 。 这 样 ， 他 和 他 妻子 、 
儿女 的 社会 生活 就 会 与 外 交 部 的 工作 交织 在 一 起 。 被 日 俄 战争 以 及 
1905 年 改革 重 塑 了 的 政治 体系 动态 走 疝 决 定 了 他 出 台 政 策 的 能 力 。 一 
些 有 影响 力 的 大 臣 继而 着 手 建立 一 个 更 加 集中 的 决策 体系 ， 这 使 得 执 
行者 能 够 平衡 国内 外 的 当务之急 ， 并 规范 最 高 级 别 官员 的 行为 。 但 这 
些 努 力 究 苋 能 获得 什么 样 的 效果 还 是 有 争议 的 。 改 半 者 中 最 为 积极 、 
最 有 才能 的 是 谢 尔 蓄 : 维 特 ， 他 是 财政 和 经 济 政策 方面 的 专家 ，1903 
年 ， 他 因 反 对 对 朝鲜 的 政策 ， 同 政府 递交 了 套 呈 。 维 符 试图 成 立 一 个 
由 “总 统领 导 的 “内 阁 ”， 这 个 内 阁 不 仅 有 规范 大 臣 、 同 僚 行 为 的 权 
力 ， 还 能 够 控制 他 们 与 沙 星 的 天 系 。 更 为 傈 守 的 财政 大 臣 弗 拉 基 米尔 
科 科 夫 低 夫 则 将 这 些 提议 视 为 对 沙 旦 专制 原则 的 破坏 ， 他 认为 只 有 政 
府 形式 才 最 符合 俄国 的 国情 。 最 后 双方 达成 妥协 : 以 大 臣 会 议 的 形式 
成 立 一 个 类 似 内 阁 的 组 织 ， 其 主席 或 是 总 统 被 赋予 解 除 不 合作 的 官员 
职务 的 权力 。 尽 管 如 此 , “个 人 进 谏 的 权利 ”还 是 被 保留 了 。 换 言 之 ， 
大 臣 们 可 以 独立 于 首相 〈 官 方 名 称 为 “大 臣 会 议 主席 ”) ， 直 接 向 沙 旦 
提出 自己 的 意见 。 


这 在 一 定 程 度 上 还 是 没 有 解决 问题 一 一 一 切 都 取决 于 继任 的 首 
相 、 大 臣 们 以 及 沙皇 的 意见 能 否 实现 一 种 平衡 。 如 果 主 席 十 分 强硬 ， 
那么 他 会 希望 将 他 的 意愿 强加 于 大 蕊 。 但 如 采 一 个 非常 目 负 的 大 臣 设 
法 文 持 沙 旦 的 意见 ， 那 么 他 会 与 其 同 你 分 道 扬 镶 ， 男 辟 躁 人 径 。1906 年 
夏 ， 彼 得 .斯 托 雷 平 被 任命 为 首相 ， 这 一 新 体系 获得 了 一 位 魅力 十 足 且 
地 位 举足轻重 的 领袖 。 当 时 新 上 任 的 外 交大 臣 亚 历 山 大 : 伊 兹 沃 尔 斯 基 
看 起 来 是 那 种 能 够 配合 的 人 。 认 为 目 己 是 “新政 策 ” 的 文 持 者 ， 且 很 快 
成 立 了 外 交 部 联络 组 织 ， 搞 好 与 杜 马 之 间 的 关系 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 以 十 
分 尊敬 的 语气 与 沙 呈 打交道， 但 不 如 他 的 前 任 那 般 讨 好 和 共 顺 。 他 致 


力 于 改革 和 政治 部 门 现 代 化 ， 同 时 ， 他 是 联合 政府 的 积极 的 代言 人 。 
最 重要 的 是 ， 伊 歼 添 尔 斯 基 与 大 臣 会 议 的 大 多 数 同 僚 一 致 ， 同 意 与 英 
国 达成 和 解 。 


本 


彼得 .斯 托 雷 平 


然而 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 对 俄国 外 区 政策 的 观点 很 快 与 他 的 同僚 产生 
了 分 歧 。 斯 托 雷 平 和 科 科 夫 佐 夫 将 《 英 俄 条 约 》 视 为 日 俄 战争 以 前 告 
别 多 年 来 冒险 主义 的 一 次 机 会 ， 筷 会 让 人 们 将 的 精力 育 焦 到 国内 的 稳 
定 和 经 济 发 展 上 来 。 然 而 对 伊 效 沃 尔 斯 基 而 言 ， 与 英国 的 协议 却 为 追 
求 一 种 更 为 独断 的 政策 提供 了 保证 ， 尤 其 是 在 土耳其 海峡 通行 权 的 问 
题 上 一 一 英国 在 这 一 问题 上 一 直 对 俄国 的 意愿 进行 阻挠。 伊 效 沃 尔 斯 
基 认 为 ， 协 约 市 来 的 恨 好 的 双边 关系 能 够 让 伦敦 接受 俄国 战舰 通过 土 
耳 其 海峡 的 许可 权 。 这 不 仅仅 是 美好 的 愿景 ， 英 国外 交大 马 爱 德 华 - 格 
雷 的 举动 让 伊 兹 沃 尔 斯 基 更 受 敦 舞 。1907 年 3 月 ， 格 雷 与 俄国 大 使 在 伦 


敦 签 署 条 约 ， 称 “如 果 双 方 要 建立 永久 的 良好 关系 ， 那 么 英国 将 不 再 在 
其 政策 中 坚持 反对 海峡 通行 权 * 。 


正 古 在 这 样 的 背景 下 ， 仇 效 沃 尔 斯 基 与 埃 伦 塔 尔 进 行 了 注定 会 失 
败 的 协商 。 在 协商 中 ， 他 许 许 俄 国会 文 持 奥 匈 帝国 吞并 波斯 尼 亚 一 黑 
塞 哥 维 那 ， 而 奥 匈 帝国 则 要 同意 修改 海峡 协议 。 与 埃 伦 塔 尔 的 共识 是 
迈 癌 全 方位 协议 修改 的 第 一 步 。 这 次 行动 得 到 了 沙 旺 的 文 择 ， 实 际 
上 ， 很 有 可 能 是 尼 古 拉 二 世 在 背后 埃 促 伊 效 湛 尔 斯 基 与 奥地利 人 谈判 
的 。1904 年 以 前 ， 作 为 对 远东 扩张 政策 的 狂热 追随 着 ， 沙 呈现 在 则 将 
他 的 注意 力 集中 在 海峡 问题 上 。 一 位 俄国 政客 回忆 道 : “ 氛 取 达 达 尼 尔 
海峡 和 君 十 坦 丁 堡 的 想法 一 直 在 他 脑海 中 挥 之 不 去 。"” 为 了 避免 来 目 斯 
托 雷 乎 、 科 科 夫 位 夫 及 其 他 大 臣 的 阻 搓 ， 伊 歼 沃 尔 斯 基 利 用 了 所 谓 
的 “个 人 进 谏 的 权利 ”。 这 是 政治 家 独立 性 的 最 高 体现 一 一 这 种 独立 性 
是 通过 游离 在 体制 内 不 同 权 力 中 心 的 边缘 获得 的 。 但 是 他 的 胜利 十 分 
短暂 ， 由 于 与 英国 之 间 没 有 达成 最 终 协议 ， 海 峡 政 策 破产 了 。 俄 国 的 
导论 为 伊 妆 添 尔 斯 基 增 添 了 不 光彩 的 一 笔 ， 他 也 同时 受到 了 来 目 斯 托 
雷 乎 和 科 科 夫 低 夫 的 指责 。 


短期 来 看 ， 波 斯 尼 亚 兼 并 危机 的 瓦解 〈 正 如 日 俄 战 争 的 失败 一 
样 ) 重申 了 大 臣 会 议 的 集体 权威 。 沙 旦 失去 了 主动 性 ， 至 少 在 当时 是 
如 此 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 不 得 不 做 出 让 步 ， 服从 了 联合 政府 的 规则 。 而 斯 
托 雷 平 到 达 了 他 政治 生涯 的 最 高 峰 。 专 制 政 体 的 保守 派 文 持 者 开始 将 
其 视 为 自 村 了 各 国 主人 应 有 权力 的 “大 人 ?或 是 “大 宰相 ”。1910 年 9 月 ， 
谢 尔 盖 : 院 伍 诺 夫 取代 了 仇 兹 沃 尔 斯 基 的 职位 ， 这 样 的 选择 似乎 强化 了 
斯 托 雷 平 的 统治 地 位 。 防 伍 诺 夫 是 个 级 别 相 对 低 一 些 的 外 交 官 ， 在 外 
交 部 的 高 级 职位 上 并 没有 什么 经 验 ， 也 没有 贯 族 和 旦 室 的 人 脉 。 他 更 
没有 和 多少 参 与 圣彼得堡 决策 的 经 验 ， 对 政府 圈 几 乎 没有 个 人 影响 力 。 
外 界 评论 人 士 认 为， 他 唯一 的 参政 资格 是 因 其 “平庸 和 顺从 ”方面 有 很 
好 的 名 声 ， 以 及 其 斯 托 雷 乎 妹夫 的 号 份 。 


忠 在 伊 兹 沃 尔 斯 基 的 政策 破产 以 及 他 本 人 离开 外 交 部 之 后 ， 俄 国 
的 外 交 政 策 逐 渐 开 始 脱离 外 交 部 ， 落 到 了 首相 彼得 .斯 托 雷 平手 中 。 斯 
托 雷 平 认为 ， 俄 国 需要 不 惜 一 切 代 价 换取 和 平 ， 因 此 要 寻求 一 种 调和 
主义 的 政策 。 这 种 观念 的 结果 就 是 进入 一 段 与 柏林 结 好 的 时 期 ， 尽 管 
波斯 尼 亚 的 局 势 紧张 。1910 年 11 月 ， 尼 十 拉 二 世 和 陕 佐 诡 夫 来 到 波 次 
坦 并 开展 了 一 系列 会 谈 ， 这 标志 痢 俄 德 的 和 有 睦 关 系 达到 了 顶峰。 


一 开始 ， 斯 托 雷 平 的 遇刺 并 没有 改变 陕 佐 诺 夫 的 政策 路 线 。 在 突 
然 失 去 庇护 者 之 后 ， 院 佐 诡 夫 立 刻 转 而 依靠 和 目 己 制造 影响 力 。 但 他 目 
己 本 身 处 于 轮 势 ， 加 上 斯 托 雷 平 的 死亡 ， 守 至 了 体制 内 潜在 不 稳定 性 
因素 增多 。 那 些 身 在 国外 的 甚 为 老练 和 自信 的 俄国 代理 商 则 变 得 更 加 
独立 而 不 受 牵 绊 。 尤 其 是 君 士 坦 丁 堡 的 NV. 恰 雷 科 夫 (N.YV. 
Charykov) 与 在 贝尔 格 莱 德 的 尼 古 拉 : 哈 特 维 希 这 两 位 大 臣 ， 他 们 感到 
圣彼得堡 的 控制 力 正 在 逐渐 前 弱 ， 便 开始 着 手 进行 冒进 而 独立 的 行 
动 ， 以 充分 利用 巴尔 干 地 区 恶化 的 政治 形势 。 与 此 同时 ， 俄 国 驻 法 国 
大 使 正 古 前 任 外 交大 臣 亚 历 山大 : 伊 兹 沃 尔 斯 其 ， 他 控制 决策 的 意图 
(尤其 是 在 巴尔 干 问题 上 ) 在 其 重新 回 到 外 交 系 统 后 仍然 没有 减弱 。 
伊 效 沃 尔 斯 基 在 巴黎 秘密 策划 ， 试 图 “通过 外 区 手段 对 了 萨 低 诸 夫 进行 芍 
呈 ”。 


院 佐 庄 夫 赌 袋 失色 的 日 子 并 不 入。 日 复 一 日 ， 他 开始 充分 利用 科 
科 夫 位 夫 《接替 斯 托 雷 平成 为 首相 的 继任 者 ) 的 政治 弱点 ， 在 巴尔 干 
政策 上 发 出 目 己 的 声音 。 重 要 的 是 ， 俄 国 各 方 在 决策 的 影响 力 方 面 一 
直 处 于 变动 不 居 的 状态 ， 在 君主 、 外 交大 臣 、 总 统 和 大 使 的 不 同 势 力 
间 游 走 。 我 们 可 以 将 这 种 情况 称 为 “权力 水 力学 ” 当 一 方 满洲 时 ， 男 
一 方 呈现 出 亏损 ， 且 体系 内 动态 性 的 对 抗 在 不 同 政治 选择 所 造成 的 紧 
张 状 态 下 得 到 了 进一步 强化 。 俄 国 目 由 民族 主义 者 和 泛 斯 拉夫 主义 者 
更 加 倾 癌 于 在 土耳其 海峡 问题 上 采取 进取 式 政策 ， 以 寻求 与 巴尔 干 半 
岛 的 斯 拉夫 “同胞 ? 们 的 团结 。 与 此 相反 ， 保 守 主 义 者 则 强烈 感受 到 俄 
国 国内 的 政治 和 财政 弱势 ， 以 及 如 科 科 夫 佐 夫 所 指出 的 ,“ 以 牺牲 农 民 


的 口粮 换 来 的 激进 的 外 交 政 策 ” 所 珊 来 的 危险 ， 因 此 ， 他 们 不 惜 一 切 代 
价 寻 求 和 平 的 外 交 政 策 。 


比如 ，1909 年 春 ， 当 议员 们 在 杜 马 当中 讨论 波斯 尼 亚 兼 并 危机 的 
重要 性 时 ， 代 表 联 合 贯 族 委 员 会 的 保守 派 们 认为 ， 波 斯 尼 亚 的 兼并 无 
论 如 何 都 不 会 损害 俄国 的 利益 和 安全 ， 俄 国 应 当 采 取 完 全 不 干预 的 政 
策 ， 与 柏林 建立 和 用 关系 。 他 们 认为 ， 真正 的 敌人 应 该 古 英国 ， 英 国 
正在 将 俄国 拖 入 与 德 作战 之 中 ， 只 为 了 强化 他 们 在 世界 市 场 的 控制 地 
位 。 针 对 这 种 情况 ， 立 宪 民 主 党 内 的 亲 法 和 亲 英 的 目 由 主义 者 呼吁 将 
三 方 协议 发 展 成 为 三 方 同盟 ， 以 便 俄国 在 巴尔 干 地 区 施加 影响 ， 挽 救 
目 己 越发 不 景 元 的 大 国 地 位 。 这 是 所 有 外 交 政 策 执行 者 以 及 在 今天 试 
图 解读 政策 的 人 所 面临 的 核心 问题 之 一 : “国家 权益 ”并 非 是 世界 上 其 
他 国家 加 诸 在 俄国 政府 之 上 的 客观 命令 ， 而 只 是 政治 精英 目 己 内 部 具 
体 利益 的 投射 要 了 。 


谁 在 统治 巴黎 


法 国 的 情况 虽然 不 同 ， 但 也 有 许多 相同 点 。 与 俄国 相 比 ， 法 国 的 
外 交 部 〈 即 根据 其 地 址 而 命名 的 “奥赛 码头 ”) 享有 更 大 程度 上 的 上 自主 
权 。 法 国 的 外 交 部 是 一 个 高 度 社 会 化 且 相 对 稳定 的 组 织 ， 有 着 目 己 的 
使 命 。 其 团队 精神 通过 密切 的 家 族 血 绿 关 系 得 到 加 强 : 朱 尔 和 保罗 : 康 
邦 分 别 是 驻 柏林 和 伦敦 的 大 使 ，1914 年 驻 圣彼得堡 的 大 使 莫 里 斯 :由 莱 
奥 洛 格 是 朱 尔 和 保罗 的 妹夫 ， 其 他 主要 的 家 族 还 有 拨 尔 贝 特 家 族 、 德 
马尔 热 里 家 族 以 及 德 库 塞 尔 家 族 等 。 外 交 部 的 保密 传统 保护 了 其 独立 
性 ， 敏 感 的 消息 只 能 透露 给 内 阁 部 长 。 对 高 层 官 员 来 说 ， 拒 绝 将 消 筷 
告知 位 高 权重 的 政治 家 (甚至 共和 国 总 统 本 人 ) 都 是 司空 见 惯 的 事 
情 。 比 如 1895 年 1 月 ( 尚 在 外 交 部 长 加 布 里 埃 尔 : 阿 诺 托 的 任期 内 ) ， 
总 统 卡 西 米尔 :- 佩 里 埃 (Casimir PErier) 在 任职 6 个 月 后 递交 了 辞呈 ， 以 


抗议 外 交 部 没有 告知 他 外 交 事 务 的 最 新 进展 ， 甚 至 是 最 重要 的 信息 。 
政策 文件 名 秘 而 不 宣 。 只 有 在 雷 蒙 :- 普 恩 加 莱 (Raymond Poincaré) 于 
1912 年 成 为 总 理 兼 外 交 部 长 之 后 ， 他 才 获 悉 关 于 法 俄 同盟 的 重要 细 
和 
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但 外 交 部 的 相对 独立 性 并 没有 必然 地 授予 其 部 长 权力 和 上 自主 性 。 
法 国外 交 部 长 的 权力 非常 小 ， 甚 至 小 于 部 里 的 人 员 。 其 中 一 个 原因 是 
部 长 人 选 的 频繁 更 闪 ， 这 是 战 前 法 国政 治 的 高 度 温 乱 造成 的 结 末 。 比 
如 在 1913 年 1 月 1 日 到 战争 爆发 期 间 ， 外 交 部 束 换 了 6 任 部 长 。 在 法 国 ， 
政客 在 外 交 部 的 任期 短暂 ， 相 较 美 国 、 德 国 和 奥 多 帝国， 外 交 部 的 工 
作对 其 政治 生命 来 说 显得 没 那 么 重要 。 由 于 内 图 的 团结 缺少 制度 约 
束 ， 部 长 们 的 能 力 和 抱负 在 严酷 的 党 派 斗 争 中 消耗 列 尽 ， 而 这 正 是 法 
兰 西 第 三 帝国 政府 每 天 所 经 历 的 。 


当然 ， 也 会 有 例外 出 现 。 如 果 部 长 能 够 在 位 足够 长 的 时 间 且 拥有 
巨大 的 决心 和 辫 勤 的 努力 ， 那 么 他 必定 会 在 工作 中 注入 他 个 人 的 影响 
力 。 泰 奥 菲 勒 .德尔 卡 塞 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 他 在 位 长 达 7 年 〈1898 
年 6 月 ~1905 年 6 月 ) ， 这 巩固 了 自己 在 外 交 部 的 统领 地 位 。 这 不 仅 得 益 
于 他 的 勤 理 ， 还 在 于 他 不 在 乎 巴黎 的 那些 重量 级 官员 ， 他 在 整个 组 织 
内 建立 起 由 志同道合 的 大 使 及 官员 组 成 的 关系 网 。 正 如 欧洲 其 他 地 
方 ， 法 国 的 政治 体系 内 部 的 派系 也 有 此 消 彼 长 的 趋势 ， 因 此 对 权力 的 
分 配 不 得 不 进行 调整 。 在 德尔 卡 窄 的 强人 硬 做 派 下 ， 高 级 行政 官员 
( 即 “ 中 央 ”) 的 权力 份额 逐渐 缩小 ， 而 摆脱 了 中 央 限 制 的 大 使 们 则 逐 
渐 活跃 起 来 一 一 正如 伊 效 沃 尔 斯 基 和 哈 特 维 希 在 萨 佐 诡 夫 早期 执政 时 
的 所 作 所 为 。 德 尔 卡 塞 元 长 的 在 位 时 间 催 生 了 一 个 小 内 阁 ， 以 在 伦敦 
和 柏林 的 康 邦 兄 弟 以 及 在 罗马 的 卡 米 耶 : 巴 雷 尔 (Camille Barrére) 为 
核心 人 物 。 这 些 大 使 们 定期 在 巴黎 会 晤 ， 商 讨 政策 ， 并 在 天 键 的 官员 
之 间 游 说 。 他 们 完全 绕 开 了 中 央 的 那些 官员 ， 通 过 私人 信件 与 部 长 交 
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高 级 大 使 们 对 自己 的 重要 性 有 格外 深刻 的 感触 ， 尤 其 当 我 们 将 其 
与 现在 的 大 使 们 的 气质 和 想法 作对 比 ， 更 能 发 现 这 一 点 。 保 罗 : 康 邦 束 
是 一 个 典型 的 例子 ，1901 年 ， 他 在 一 封 信 中 评论 道 ， 整 个 法 国 的 外 交 
历史 不 过 是 一 个 长 长 的 名 单 ， 记 载 着 喘 在 国外 的 大 使 们 在 来 自 巴 歼 的 
反对 之 下 想 要 有 所 突破 的 各 种 尝试 。 当 他 对 来 自首 都 的 官方 指示 感到 
不 满 时 ， 常 常 将 它们 付之一炬 。 在 与 朱 斯 坦 . 德 赛 尔 福 斯 (Justin de 
Selves，1911 年 6 月 ~1912 年 1 月 任 外 交 部 长 ) 的 谈话 中 ， 康 邦 训 无 城府 
地 告诉 对 方 ， 他 认为 自己 的 作用 与 部 长 一 样 重 要 。 如 有 果 我 们 还 记得 从 
1898 年 他 成 为 法 国 驻 伦敦 大 使 到 1914 年 夏 之 间 ， 康 邦 见 证 了 9 位 外 交 部 
长 在 这 个 岗位 上 来 了 又 走 (其 中 两 位 还 经 历 过 复职 ) ， 也 许 对 此 会 更 
容易 理解 一 些 。 康 邦 并 不 认为 目 己 是 政府 的 下 属 或 雇员 ， 而 是 因为 其 
专业 知识 而 被 授权 参与 决策 过 程 并 担任 重要 角色 的 法 兰 西 公仆 。 


保罗 - 康 邦 


康 邦 崇 高 的 自尊 感 背 后 是 这 样 一 种 信念 (这 也 是 众多 高 级 大 使 的 
信念 ) : 他 们 不 仅 是 法 兰 西 的 代表 ， 还 是 一 个 国家 人 格 化 的 象征 。 虽 
然 他 在 1898~1920 年 任 狂 伦 致 大使， 但 康 邦 一 句 英 文 都 不 会 说 。 当 他 与 
爱德华 -格雷 (他 也 不 会 说 法 语 ) 见面 时 ， 他 坚持 将 对 方 的 每 句 话 都 翻 
译 成 法 语 ， 就 算是 很 容易 理解 的 词 ， 比 如 “yes (是 ) ”。 和 许多 法 国政 
治 精 英 一 样 ， 他 坚信 法 语 是 唯一 一 种 能 够 表达 理性 思维 的 语言 。 他 拒 
绝 在 英国 建立 法 语 学 校 ， 理 由 很 奇怪 : 他 认为 在 英国 长 大 的 法 国人 的 
智力 发 育 都 很 迟缓 。 康 邦和 德尔 卡 塞 通力 合作 ， 才 有 了 1904 年 《英法 
协约 》 的 诞生 。 康 邦 本 人 从 1901 年 开始 便 做 了 大 量 的 基础 性 工作 ， 劝 
服 他 的 英国 同人 在 摩洛哥 问题 上 达成 和 解 ， 同 时 致 促 德 尔 卡 塞 撤回 法 
国 在 埃及 问题 上 不 切实 际 的 声明 。 


在 德尔 卡 塞 辞 职 后 (当时 第 一 次 摩洛哥 危机 达到 顶峰 ) ， 事 情 发 
生 了 转机 。 他 的 继任 者 们 没有 那么 强势 和 有 权威 。 莫 里 斯 - 鲁 维 埃 和 莱 
昂 : 布 尔 茹 瓦 (Léon Bourgeois) 在 位 的 时 间 分 别 只 有 10 个 月 和 7 个 月 ; 
斯 带 芬 : 皮 琼 (Stephen Pichon) 稍微 长 一 些 ， 从 1906 年 10 月 到 1911 年 3 
月 ， 但 他 厌恶 工作 ， 经 常 不 来 上 班 。 这 样 就 导致 中 央 的 影响 力 稳步 上 
升 。 到 1911 年 ， 两 大 派系 合并 ， 共 同 掌管 法 国外 交 事 务 。 一 方 是 老 使 
节 们 及 其 行政 同僚 ， 他 们 支持 与 德国 缔约 ， 寻 求 务 实 的 、 开 放 的 法 国 
对 外 关系 ; 另 一 方 是 朱 尔 : 康 邦 称 为 “激进 分 子 ” 的 中 央 官员 。 


大 使 们 在 资历 和 经 验 上 具有 权威 ， 但 “中 央 ” 的 人 却 拥 有 强大 的 制 
度 和 机 构 优 势 ， 他 们 能 够 干预 媒体 报道 ， 控 制 官方 文件 的 传输 ， 此 
外 ， 还 能 够 干涉 部 长 级 职务 的 “类 色 内 图 ”一 一 一 个 规模 很 小 但 很 重要 
的 部 门 ， 他 们 对 公开 信和 负责 ， 拦 截 并 破解 外 交 信 件 。 残 像 俄国 一 样 ， 
这 些 机 构 性 的 、 训 有 对 抗 性 的 部 门 与 对 外 关系 上 的 分 卜 是 一 致 的 。 内 
部 对 于 获得 影响 力 的 斗争 因此 也 直接 影响 了 外 交 政 策 的 定位 。 


法 国 在 摩洛哥 问题 上 的 政策 瓯 是 一 个 案例 。1905 年 ， 当 法 国 和 德 
国 在 摩洛哥 问题 上 发 生 分 上 疏 ， 德 国 次 年 又 在 阿尔 赫 西 拉 斯 败 下 阵 来 之 
后 ， 巴 黎 和 柏林 都 在 寻找 一 种 解决 方式 ， 化 解 摩洛哥 冲突 。 对 法 国 来 
说 ， 如 何 对 每 德国 在 摩洛哥 问题 上 的 声明 出 现 了 分 歧 。 巴 黎 应 当 调解 
德国 在 摩洛哥 的 利益 ， 还 是 视而不见 ? 支持 第 一 种 意见 的 一 个 代表 束 
是 法 国 驻 柏林 大 使 朱 尔 : 康 孝 一 一 保罗 的 兄弟 。 对 于 与 德国 消除 积怨 ， 
康 邦 的 理由 如 下 : 德国 人 有 权 为 其 海外 的 实业 家 和 投资 者 说 话 ; 德国 
的 最 高 层 政治 决策 者 ， 从 德 旦 和 他 的 亲密 友人 菲利普 . 楚 . 奥 伊 伦 堡 伯 医 
(Count Philipp zu Eulenburg) 到 伯 恩 哈 德 . 冯 : 比 洛 、 德 国外 交大 臣 海 
因 里 希 : 冯 : 契 尔 什 基 (Heinrich von Tschirschky) 及 其 继任 者 威廉 . 冯 . 舍 
恩 (Wilhelm von Schoen) ， 都 由 衷 地 硕 望 与 法 国 结 好 。 他 指出 ， 法 国 
的 派系 政治 和 兴致 动 劲 的 民族 主义 媒体 要 对 两 个 邻 国 之 间 产 生 的 误解 
负 主 要 责任 。 康 孝 的 努力 带 来 的 成 果 便 是 1909 年 2 月 9 日 法 国 与 德国 的 


和 解 协 议 ， 德 国 在 摩洛哥 的 政治 主动 性 被 排除 ， 法 国 与 俄国 在 经 济 领 
域 的 合作 价值 也 得 到 了 肯定 。 


我 们 要 讨论 的 另外 一 方面 是 拒绝 任何 让 步 的 * 中 央 ” 集 团 。 在 幕 
后 ,疯狂 的 反 德 主义 者 英里 斯 : 埃 尔 贝 特 (1907~1911 年 在 “奥赛 码 
头 ” 任 通信 部 总 管 ) 等 重要 官员 ， 利 用 他 与 媒体 的 密切 关系 ， 上 暗中 辣 法 
国 媒体 泄露 有 争议 的 缓和 提案 (德国 人 并 不 知晓 这 些 提案 ) ， 甚 至 针 
对 康 邦 本 人 炉 动 侵略 主义 的 媒体 斗争 ， 进 行 蔓 意 破坏 。 埃 尔 贝 特 是 那 
些 成 功 向 法 国 决策 施加 个 人 影响 力 的 杰出 案例 。 类 似 于 几 年 前 艾 尔 : 克 
劳 著 名 的 英国 外 交 部 备 坊 录 (除了 一 点 不 同 : 克 劳 的 文件 是 被 打印 出 
来 的 ， 共 25 页 ， 而 埃 尔 贝 特 却 以 濠 草 的 手稿 形式 洋洋 洒洒 地 写 了 300 
页 ) ， 在 其 1908 年 的 备忘录 中 ， 埃 尔 贝 特 故 意 抹 黑 法 德 近期 的 关系 ， 
还 采取 了 恶意 中 伤 、 含 沙 射 影 以 及 式 吓 的 诡计 。 他 写 道 : 德国 人 是 不 
真诚 的 、 多 疑 的 、 不 忠 的 、 奸 诈 的 两 面 派 ， 他 们 试图 和 人 解 的 努力 只 是 
猜 独 的 阴谋 ， 目 的 在 于 戏弄 和 孤立 法 国 ;他 们 更 看 重 自 己 在 国外 的 利 
益 ; 他 们 的 外 交 政 策 徘 徊 在 “ 芍 吓 和 承诺 ?之 间 。 他 还 总 结 道 ， 对 于 两 
国之 间 糟 糕 的 关系 ， 法 国 几乎 不 负 任 何 责任 ， 上 毫 无 疑问 ， 法 国 在 与 德 
国 打交道 时 一 直 是 以 < 和 颜 悦 色 且 高 贵 的 姿态 ”。“ 如 果 公 正 地 查阅 一 下 
文献 便 会 发 现 ， 法 国 及 其 政府 无 论 如 何 也 不 应 对 这 种 现状 负责 。” 正 如 
几 年 前 克 劳 的 备 饼 录 ， 埃 尔 贝 特 的 备 饼 录 的 重点 只 是 择 击 对 方 备 受 指 
中 的 动机 和 “病态 ”行为 ， 却 没有 明确 指出 对 方 的 罪名 。 没 有 迹象 表 
明 ， 埃 尔 贝 特 曾 经 改变 过 他 对 德国 的 态度 。 他 和 中 央 其 他 固执 的 官员 
都 是 与 柏林 缔约 的 最 大 障碍 。 


1911 年 3 月 初 ， 政 府 的 震 台 以 及 皮 琉 的 离 任 为 中 央 机 构 的 影响 力 达 
到 晤 峰 提 供 了 机 会 。 外 交 部 长 皮 琢 的 继任 者 是 谨慎 上 自觉 但 完全 没有 经 
验 的 让 : 克 和 鲁 皮 (Jean Cruppi) ， 他 之 前 是 一 名 地 方 官 员 ， 他 之 所 以 能 
够 获得 外 交 部 的 职位 ， 是 因为 许多 比 他 更 适合 这 个 岗位 的 人 都 拒绝 任 
职 一 一 这 也 能 够 看 出 部 长 职位 并 不 受 人 重视 。 在 元 鲁 皮 短暂 任职 期 间 
(1911 年 3 月 2 日 上 任 ， 任 期 到 6 月 27 日 ) ， 中 央 机 关 有 效 地 控制 了 政 


策 。 由 于 承受 外 交 部 政治 和 商业 部 | 门 主管 的 压力 ， 克 和 鲁 皮 同意 中 止 所 
有 与 德国 在 摩洛哥 问题 上 的 经 济 联系 ， 这 是 在 变相 否认 1909 年 的 和 解 
协议 。 之 后 ， 一 系列 的 举措 逐步 开展 ， 不 知 不 觉 中 ， 法 国 和 德国 之 间 
天 于 从 非 斯 到 丹 吉 尔 的 铁路 管理 问题 磋商 被 终止 ， 在 法 国 起 草 的 关于 
摩洛哥 的 新 财政 协议 根本 束 没 有 提 到 德国 的 参与 。 康 邦 大 惊 失色 ， 他 
警示 道 ， 法 国 将 目 己 与 德国 的 关系 引 上 了 一 条 “困难 重重 之 路 ”。 


最 终 ， 在 没有 咨询 其 他 利益 相关 国 的 前 提 下 ， 法 国 作 为 宗主国 ， 
以 镇 压 当 地 又 乱 、 你 护法 国 殖 民 地 人 民 为 借口 ， 决 定 于 1911 年 春 疝 摩 
次 哥 城市 非 斯 派 遗 一 文 规模 庞大 的 军队 。 书 黎 的 行为 同时 触犯 了 《 阿 
尔 赫 西 拉 斯 决议 》 和 1909 年 的 《法 德 和 解 协 议 》。 声 称 保护 非 斯 的 欧 
洲 人 团体 而 派遣 军队 的 口 实 是 虚伪 的 ， 摩 洛 哥 内 政 所 引发 的 叛乱 以 及 
其 对 欧洲 人 的 危害 也 非常 交还 。 苏 丹 呼吁 得 到 巴黎 的 援助 一 一 这 其 实 
苹 法 国 领事 一 手 捏造 的 。 当 它 被 呈 送 到 苏丹 那里 签字 的 时 候 ， 巴 黎 早 
谍 已 经 决定 好 要 进行 干预 了 。 在 这 些 事件 之 后 ， 我 们 重 狐 回 到 第 二 次 
摩洛哥 危机 上 ， 当 时 的 关键 问 题 在 于 ， 并 不 是 法 国政 府 制定 了 对 摩 洛 
哥 的 激进 政策 ， 而 是 外 交 部 的 那些 鹰 派 分 子 他们 对 政策 的 影响 力 在 
1911 年 春 和 初夏 达到 无 可 匹敌 的 高 度 ) 。 同 俄国 一 样 ， 权 力 从 一 个 管 
理 部 门 同 另 一 个 的 倾斜 ， 使 得 政策 的 论调 和 方 癌 发 生 巨 大 的 转变 。 


谁 在 统治 相 林 


德国 亦 是 如 此 一 一 外 交 政 策 的 形成 来 目 于 政治 体系 内 不 同 权 力 核 
心 的 交锋 。 但 在 体制 上 ， 德 国 与 其 他 国家 有 了 明显 的 不 同 。 最 重要 的 一 
点 是 ， 在 1871 年 建立 的 宫 括 了 德意志 帝国 这 个 复杂 的 联邦 体制 下 ， 外 
交大 臣 的 角色 在 很 大 程度 上 由 帝国 首相 来 承担 的 。 因 此 ， 这 一 关键 的 
职位 实际 上 复合 了 诸多 职能 ， 与 许多 不 同 的 部 门 有 着 联系 。 德意志 帝 
国 的 首相 通常 还 兼任 着 占据 统治 地 位 的 联邦 州 普鲁士 的 首相 兼 外 交大 


臣 。 普 和 鲁 士 的 领土 居住 着 3/5 的 德国 人 口 ， 此 外 还 包括 新 征服 帝国 的 领 
土 。 帝 国 没有 外 交大 臣 ， 只 有 一 位 外 务 秘书 ， 他 十 首相 的 直接 下 属 。 
首相 与 外 交 政 策 的 密切 联系 通过 这 样 一 个 事实 便 可 表明 : 他 的 私人 公 
离 束 坐落 在 威廉 大 街 76 号 那 座 小 小 的 、 拥 挤 的 品 碟 里 一 一 那里 便 是 德 
国 的 外 交 部 。 


依赖 于 这 样 的 政治 体系 ， 奥 托 - 冯 - 像 斯 麦 才 能 在 这 一 特殊 的 机 构 中 
获得 统治 地 位 ， 并 一 手包 揽 外 交 事 务 ， 而 这 样 的 政治 体制 正 是 他 在 德 
意志 统一 战争 成 果 上 建立 起 来 的 。1890 年 早春 ,你 斯 麦 离职 ， 留 下 了 
一 个 谁 也 无 法 弥补 的 权力 真空 。 继 你 斯 麦 后 第 一 位 首相 及 普鲁士 外 交 
大 臣 列 奥 : 冯 : 卡 普 里 维 在 处 理 外 交 事 务 上 并 没有 经 验 。 卡 普 里 维 具 有 划 
时 代 意 义 的 决策 (坚持 不 修改 《再 保险 条 约 》) 实际 上 是 在 德国 外 交 
部 一 个 小 派系 的 帮助 下 做 出 的 决定 。 该 派系 很 长 一 段 时 间 都 在 暗地里 
反对 你 斯 麦 的 观点 ， 其 领导 人 是 弗 里 德里 希 : 冯 : 霍 尔 斯 泰 央 ， 他 同时 也 
是 外 交 部 政治 部 门 的 首脑 ， 他 是 个 极其 聪明 、 表 达能 力 强 ， 私 下 却 居 
心 不 良 、 不 善 社 交 的 人 。 人 们 佩服 他 ， 却 不 喜欢 他 。 他 领导 的 派系 很 
轻易 地 赢得 了 首相 的 支持 。 换 言 之 ， 如 同 法 国 一 样 ， 外 交 部 长 (在 德 
国 是 首相 ) 一 旦 居于 弱势 方 ， 便 意味 着 主动 权 逐 渐 偏 向 威廉 大 街 的 那 
些 高 官 手中 一 一 也 就 是 柏林 的 “中 央 机 关 ”。 这 种 情况 同样 出 现在 卡 普 
里 维 的 继任 者 霍 恩 洛 厄 -项 灵 斯 非 斯 特 (Hohenlohe-Schillingsfiierst) 的 
任期 内 (1894~1899 年 ) 。19 世 纪 90 年 代 早 期 和 中 期 ， 德 国外 交 政 策 的 
形成 不 是 通过 首相 或 是 帝国 外 务 秘 书 ， 而 是 霍 尔 斯 泰 因 。 


霍 尔 斯 泰 因 之 所 以 能 够 成 功 ， 部 分 原因 在 于 ， 他 不 仅 与 相关 政客 
保持 了 良好 的 关系 ， 还 很 好 地 处 理 了 与 德 星 威廉 二 世 刁 边 智 宫 团 的 关 
系 。 那 些 年 中 ， 威 廉 二 世 积 极地 扩大 目 己 的 影响 力 ， 还 决定 成 为 “他 目 
己 的 你 斯 麦 "， 并 试图 建立 他 对 德国 胱 肿 的 政治 体系 的 “个 人 统治 ”。 他 
最 终 没 能 达成 这 个 目标 ， 但 他 那 让 人 发 笑 的 举动 却 焉 打 正 着 地 产生 了 
一 种 对 权力 的 聚焦 效 末 ， 即 大 多 数 高 层 政 客 和 官员 共同 协作 ， 以 避免 
旦 带 对 决策 过 程 的 统一 性 造成 威胁 。 弗 里 德里 布 : 冯 : 稚 尔 斯 泰 办 和 菲 利 


楚 : 奥 伊 伦 堡 人 医 一 一 德 旦 最 亲密 的 朋友 和 最 有 影响 力 的 智 吉 团 成 
〖， 攻 至 包括 受 无 作为 的 霍 恩 洛 捷 ， 都 深 诺 “对 德 旦 进行 管理 ”之 道 ， 
过 忽略 德 旦 的 重要 性 来 做 到 这 一 点 。 在 1897 年 2 月 写 给 奥 伊 伦 堡 的 信 
中 ， 霍 尔 斯 泰 因 认为 ， 他 已 经 在 三 个 月 内 看 到 他 们 的 君主 完成 了 “第 三 
项 政策 方案 ”。 奥 伊 伦 堡 回复 他 ， 让 他 不 要 担心 ， 他 敢 肯 定 德 星 的 计划 
并 非 * 方 案 。? 而 是 异想天开 的 “无 关 暴 要 的 笔记 ”， 对 政策 的 执行 几乎 
没什么 贡献 。 首 相 也 没有 被 他 说 服 :“ 看 起 来 陛下 叉 在 推荐 他 的 男 一 个 
新 方案 了 ”。 霍 恩 阁 厄 如 实 写 道 , “但 是 我 并 不 觉得 它 是 具有 舍 略 性 
的 ， 他 的 方案 多 得 让 人 人 应接不暇 。” 


将 外 交 官 伯 恩 哈 德 冯 : 比 洛 推 上 首相 位 置 的 正 是 奥 伊 伦 堡 和 霍 尔 斯 
泰 因 。 作 为 首相 霍 恩 洛 厄 之 下 的 帝国 外 务 秘书 〈1897~1900 年 ) ， 比 洛 
在 他 的 朋友 们 的 帮助 下 ， 完 全 有 能 力 控制 德国 的 政策 。1900 年 后 ， 他 
的 地 位 得 到 进一步 巩固 一 一 德 旺 采纳 了 奥 伊 伦 堡 的 建议 ， 任 命 比 洛 为 
首相 。 与 其 他 任何 一 任 首相 相 比 ， 比 党 在 极 尽 能 事 给 威廉 二 世 提 马帮 
的 本 领 上 更 胜 一 筹 ， 这 也 使 得 威廉 二 世 信 心 倍增 。 尺 管 有 许多 政敌 和 
存疑 者 ， 比 党 -和 霍 尔 斯 泰 因 - 奥 伊 伦 堡 组 成 的 三 区 马车 在 一 段 时 间 内 还 
征 相 当 稳 固 地 掌握 决策 权 的。 满足 以 下 三 个 条 件 ， 它 融 可 以 民 好 地 运 
转 : 一 是 ， 三 个 人 对 他 们 最 终 的 目的 达成 一 致 ; 二 是 ， 他 们 的 政策 二 
成 功 的 ; 三 是 ， 德 旦 没有 从 中 掺 和 。 


而 1905~1906 年 摩洛哥 危机 期 间 ， 这 三 个 条 件 都 未 满足 。 首 先 ， 在 
摩洛哥 问题 上 ， 残 德国 的 目标 而 言 ， 霍 尔 斯 泰 因 和 比 洛 之 间 产 生 了 分 
歧 〈 比 洛 想 要 的 是 赔款 ， 而 霍 尔 斯 泰 因 却 不 切实 际 地 硕 望 摧 驶 《英法 
协约 》) 。 其 次 ，1906 年 的 阿尔 赫 西 拉 斯 会 议 上 ， 当 德国 代表 团 发 现 
目 己 抓 立 无 援 、 法 国人 技 高 一 筹 时 ， 便 宣告 摩洛哥 政策 出 现 了 灾难 性 
的 失误 。 这 次 惨败 导致 的 结果 是 德 呈 与 其 首相 分 道 扬 灸 (他 一 直 对 摩 
洛 哥 问题 的 行动 方针 抱 有 疑虑 ) ， 进 而 继续 成 为 决策 过 程 的 一 个 障 


得 。 


十 酒 夷 


在 同一 时 间 ， 俄 国 却 上 六 着 完全 不 同 的 场景 沙 呈 的 东亚 政策 削 
弱 了 目 身 的 地 位 ， 内 阁 的 贡 任 则 得 到 加 强 。 而 在 德国 ， 高 层 军 家 的 失 
败 暂时 让 德 星 的 行动 更 自由 。1906 年 1 月 ， 外 务 秘书 的 职位 突然 空缺 
(之 前 的 在 职 者 因为 过 上 度 操 劳 而 去 世 了 ) ， 威 廉 二 世 对 比 洛 的 意见 置 
之 不 理 ， 按 照 目 己 的 意愿 选择 了 继任 者 。 当 时 很 多 人 都 认为 ， 德 旦 的 
一 位 亲密 友人 海 因 里 希 : 冯 : 契 尔 什 基 〈 他 俩 经 常 结伴 旅游 ) 会 是 对 抗 比 
洛 - 截 尔 期 泰 因 集 团 的 人 。1907 年 初 ， 有 传言 称 " 比 洛 阵 彰 ”和 *“ 眉 尔 什 
基 的 圈子 ”之 间 产 生 了 不 和 。 


在 他 最 后 担任 首相 的 几 年 中 〈 一 直到 1909 年 ) ， 比 洛 为 东山 再 起 
进行 了 不 屈 的 抗争 。 正 如 介 斯 麦 在 19 世 纪 80 年 代 的 所 作 所 为 ， 他 试图 
建立 新 的 效忠 于 自己 的 议会 联盟 ， 希望 借 此 在 政治 上 避 开 德 皇 的 影 
啊 。 他 帮助 策划 了 震惊 世人 的 <《 每 日 电讯 报 》 了 丑闻 ”(1908 年 11 
月 ) : 一 家 英国 报纸 刊登 了 对 德 呈 的 采访 ， 其 中 德 呈 浅薄 的 言论 激 起 
了 德国 公众 的 抗议 。 比 洛 甚至 间接 地 参与 了 1907~1908 年 的 宣传 运动 ， 
揭发 了 德 旺 亲 密 朋 友 圈 内 的 同性 恋 行为 ， 包 括 这 位 首相 之 前 的 盟友 奥 
伊 伦 堡 (他 本 人 有 可 能 确实 是 同性 恋 ) ， 而 在 德 皇 的 支持 下 ， 他 成 了 
潜在 的 对 手 。 尽 管 采取 了 大 量 的 行动 ， 比 洛 对 外 交 政 策 的 影响 却 一 直 
没有 达到 他 早先 的 状态 。1909 年 7 月 14 日 ， 特 奥 巴 登 . 汉 : 贝 特 曼 . 霍 尔 维 
格 被 任命 为 百 相 ， 事 态 才 趋 于 稳定 。 霍 尔 维 格 缺 少 处 理 外 交 事务 的 经 
验 ， 但 他 非常 沉稳 、 谦 和 且 出 类 拔 茜 ， 很 快 ， 他 在 大 臣 和 帝国 秘书 之 
间 树 立 了 自己 的 权威 。 这 也 说 明了 德 呈 为 何在 经 过 了 《每 日 电讯 报 》 
以 及 奥 伊 伦 堡 的 丑闻 之 后 ， 仍 然 没 有 像 之 前 那么 坚定 地 公开 挑战 他 的 
大 臣 们 的 理由 。 


爱德华 .格雷 爵士 ; 高 处 不 胜 寒 


英国 的 情况 完全 不 一 样 。 不 像 斯 托 雷 平和 科 科 夫 佐 夫 或 是 其 德国 
同人 比 洛 和 贝 特 曼 : 霍 尔 维 格 那样 ， 英 国外 交大 臣 爱 德 华 . 格 雷 事 士 没 有 
理由 担心 来 自 王 室 的 不 受 欢迎 的 干预 。 在 国际 问题 上 ， 乔 治 五 世 非 常 
由 乐意 他 的 外 交大 臣 操持 一 切 ， 格 雷 也 同样 非常 享受 来 自首 相 赫 伯 特 . 
阿 斯 奎 斯 (Herbert Asquith) 的 慷慨 文 持 。 不 像 他 的 法 国 同 人 ， 他 并 不 
需要 与 外 交 部 其 他 位 高 权重 的 同僚 进行 对 抗 。 比 起 他 的 法 国 同 人 们 ， 
单 任 格雷 持续 的 在 位 时 间 ， 就 足以 让 他 对 外 交 政 策 产 生 持 续 的 影响 。 
1905 年 12 月 到 1916 年 12 月 ， 爱 德 华 - 格 雷 一 直 大 权 在 握 ， 而 在 法 国 的 同 
一 时 间 段 里 ， 法 国外 交 部 却 换 了 15 个 部 长 。 此 外 ， 格 雷 在 外 交 部 的 就 
职 也 加 强 了 这 样 一 部 分 影响 ， 即 那些 支持 他 对 英国 外 交 政 策 观点 的 高 
层 官 员 。 毫 无 疑问 ， 格 雷 Ss 


”爱德华 -格雷 貂 十 


正如 他 19 世 纪 的 先驱 们 ， 爱 德 华 - 格 雷 髓 士 出 和 喘 于 英国 上 层 社 会 。 
他 有 着 辉 格 党 贯 族 后 人 的 得 贯 血 统一 一 他 的 曾 伯 祖 父 参 与 了 1832 年 英 
国 议会 法 案 改 革 。 在 1914 年 之 前 登 上 欧洲 政治 舞台 的 政治 家 中 ， 格 雷 
征 极 其 让 人 费解 的 人 物 之 一 。 他 的 芷 离 感 和 傲慢 使 他 区 别 于 目 由 党 学 
内 的 其 他 人 。 他 很 久 以 前 束 加 入 了 目 由 党 ， 但 是 他 却 认 为 外 交 政 策 十 
分 重要 ， 以 至 于 备 受 议会 争议 。 他 身 为 外 交大 臣 ， 却 对 英国 以 外 的 世 
界 茫然 不 知 ， 从 来 没有 对 旅游 表现 出 兴趣 ， 不 会 说 外 语 ， 并 且 在 外 国 
人 面前 表现 得 十 分 局 促 。 他 十 目 由 党 政治 家 ， 可 他 的 政策 观点 却 遭 到 
大 部 分 党 内 人 士 的 反对 ， 与 此 同时 ， 却 得 到 了 大 部 分 保守 党 员 的 文 
持 。 他 成 为 “ 目 由 帝国 主义 者 ?派系 中 最 有 影响 力 的 成 员 ， 然 而 他 却 对 
大 英 帝 国 漠 不 关心 一 一 他 对 外 交 政 策 和 国土 安全 的 观点 主要 到 焦 于 欧 
洲 大 陆 。 


格雷 的 内 在 想法 以 及 办 事 方 法 有 着 令 人 奇怪 的 不 协调 一 一 无 论 是 
私下 还 古 在 公开 场合 。 作 为 一 个 年 轻 人 ， 他 身上 并 没有 表现 出 陪 视 、 
好 奇 、 对 政治 的 野心 和 驱动 力 。 他 在 牛津 大 学 贝 利 奥 尔 学 院 虚 度 了 光 
阴 ， 在 以 不 理想 的 成 绩 取得 法 理学 学 位 之 前 (他 之 所 以 选择 这 个 专 
业 ， 是 因为 听 人 说 该 专业 很 容易 ) ， 他 成 为 学 校 室 内 网 球 代表 队 的 冠 
军 得 主 。 他 的 第 一 个 政治 职位 是 通过 辉 格 沈 家 族 的 关系 获得 的 。 成 年 
以 后 的 格雷 给 人 这 样 一 种 印象 .对 他 来 讲 ， 参 与 政治 与 其 说 是 在 度 
假 ， 不 如 说 是 在 承担 一 种 让 人 感到 厌倦 的 责任 。1895 年 ， 目 由 党 在 一 
次 关键 选 举 中 败 下 阵 来 ， 导 致 议会 解体 ， 格 雷 当 时 作为 目 由 党 议员 和 
外 区 部 的 议会 副 大 臣 ， 却 声称 目 己 并 不 感到 遗憾 ， 他 说 : “我 再 也 不 会 
上 班 了 ， 我 离开 下 议院 的 时 间 也 指日可待 。 我 们 (这 里 指 他 和 他 的 妻 
子 多 葛 西 ) 终于 感到 些许 安慰 。” 格 雷 是 一 个 热衷 于 上 自然 的 人 ， 喜 欢 观 
察 乌 类 和 钓鱼 。 在 19 世 纪 和 20 世 纪 之 区 ， 他 的 一 篇 关于 用 假 晶 钓鱼 的 
文章 名 噪 一 时 。 就 连 在 任 外 交大 臣 时 ， 他 也 经 常 抓 住 时 机 离开 办 公 室 
到 郊外 去 游玩 ， 如 有 条 不 是 万 不 得 已 ， 他 会 十 分 厌恶 把 目 己 召 回 伦敦 的 
和 令 。 那 些 和 格雷 共事 的 人 ， 包 括 外 交 官 塞 西 尔 - 斯 普 林 - 赖 斯 (Cecil 
Spring-Rice) ， 都 认为 格雷 对 郊游 活动 的 热衷 已 经 一 发 不 可 收拾 ， 他 


们 而 望 有 人 加 这 位 外 交大 臣 提 议 :“ 少 花 一 些 时 间 在 他 的 鸭子 上 ， 多 抽 
时 间 学 学 法 语 。? 他 的 同僚 们 很 难 在 他 身上 看 到 任何 政治 动机 ， 他 们 次 
切 地 感到 他 是 一 个 “ 丝 坚 没有 个 人 抱负 ， 冷 六 而 不 易 接近 的 人 ”。 


实际 上 ， 格 雷 对 于 权力 的 胃口 是 很 大 的 ， 他 也 准备 为 了 获得 并 维 
持 手 中 的 权力 而 使 用 一 些 阴 读 诡 计 。 他 之 所 以 能 够 当 上 外 交大 臣 ， 还 
要 得 益 于 他 所 信任 的 朋友 们 、 目 由 党 带 国 主义 者 的 精心 策划 一 一 医 伯 
特 : 阿 斯 硅 斯 以 及 R.B. 霍 尔 丹 (R. B. Haldane) 。 在 格雷 钓鱼 的 小 草 房 

(位 于 苏格兰 一 个 叫 “ 维 吕 加 ”的 小 村 庄 ) 里 诞生 的 “ 维 吕 加 合谋 ”， 吕 
在 排挤 自由 党 领导 人 享 利 :坎贝尔 - 班 纳 曼 喜 士 ， 并 建立 他 们 自己 在 内 
阁 的 关键 地 位 。 作 为 外 交大 臣 ， 隐 秘 地 办 事 、 小 心 并 慎 的 态度 以 及 在 
幕后 交易 古 他 的 行事 风格 。 在 他 看 似 温 文 尔 雅 的 人 著 愤 背后 ， 隐 沽 了 对 
有 反对 性 政策 的 手段 和 策略 的 直觉 。 


格雷 很 快 束 控制 了 决策 过 程 ， 他 的 权力 无 人 匹 政 ， 这 也 让 英国 的 
外 交 政 策 直 接 聚 焦 在 “德国 威胁 论 " 上 。 当 然 ， 如 果 将 英国 政策 的 重新 
定位 仅仅 看 作爱 德 华 .格雷 一 人 的 功劳 ， 那 束 太 有 失 偏 虎 了 。 幕 后 的 人 
并 非 格雷 ， 新 政策 的 支持 者 包括 伯 带 、 喻 丁 、 尼 科 尔 森 、 马 利 特 
(Mallet) 、 带 雷 尔 (Tyrell) 等 人 (这些 拥 有 相同 观点 的 人 组 成 了 松 
散 的 小 同盟 ) ， 与 其 说 他 们 受到 格雷 的 控制 和 操纵 ， 不 如 说 是 与 他 同 
心 同 德 。 诚 然 ， 格 雷 是 十 分 依赖 这 些 协 同 者 的 ， 比 如 他 的 许多 决策 和 
备 未 孙 都 是 模仿 哈 丁 的 风格 。 格 雷 集团 的 优势 地 位 受到 了 来 目 针对 外 
交 部 的 新 机 构 改 革 的 冲击 ， 这 些 改革 的 目的 并 不 是 加 强 外 交大 臣 的 权 
威 ， 而 是 对 一 批 更 大 范围 内 的 高 官 的 影响 范围 做 出 界定 。 然 而 ， 为 了 
巩固 目 己 的 优势 ， 格 雷 所 做 出 的 努力 和 他 的 警觉 性 让 人 刮目相看 。 当 
然 ， 他 之 前 的 共 谍 者 、1908~1916 年 任职 首相 的 赫 伯 特 : 阿 斯 在 斯 为 他 
提供 的 坚定 文 持 也 帮 了 不 少 忙 。 来 目 于 下 议院 保守 学 大 部 分 成 员 的 文 
持 也 对 他 有 所 帮助 ， 这 证 明 格 雷 具有 路 和 党派 的 影响 力 。 


然而 格雷 的 大 权 在 握 以 及 观点 的 一 致 性 并 没有 完全 让 英国 免 受 欧 
洲 其 他 国家 那样 的 政策 波动 。 格 雷 集团 的 反 德 立场 并 没有 在 外 交 部 之 
外 产生 共 唉 ， 甚 至 连 大 部 分 内 阁 成 员 都 不 文 持 这 种 观点 。 在 目 由 党 帝 
国 主义 者 和 激进 分 子 之 间 的 矛盾 的 催化 作用 下 ， 自 由 党 政府 (更 广泛 
地 说 是 自由 党 的 行为 ) 变 得 极端 化 。 许 多 激进 党 领导 人 (其 中 不 乏 觉 
内 备 受 苯 重 的 人 士 ) 强烈 反对 外 交大 臣 的 政策 ， 认 为 这 是 在 与 俄国 结 
盟 。 他 们 指摘 格雷 和 他 的 同 斧 对 德国 采取 一 种 完全 不 必要 的 挑 邮 姿 
态 。 他 们 质疑 ， 安 抚 俄国 所 得 到 的 好 处 是 否 大 于 与 德意志 各国 保持 友 
谊 的 洪 在 利益 。 他 们 担心 ， 三 国 协约 的 诞生 并 不 会 迫使 德国 采取 一 种 
更 为 激进 的 立场 。 他 们 蓝 促 缓和 与 柏林 之 间 的 天 系 。 男 外 一 个 问题 是 
英国 的 短 论 ， 它 们 来 目 文 化 和 政治 精英 。 尺 管 美国 和 德国 之 间 阳 三 倪 
五 束 会 有 “媒体 之 间 的 交锋 ”， 但 英国 的 与 论 在 战争 爆发 前 几 年 已 经 逐 
渐 偏 加 于 亲 德 的 态度 。 英 国 精英 阶层 中 除了 反 德 的 声音 ， 同 时 还 存在 
友好 的 声音 。 后 者 认为 两 国之 间 有 着 多 层次 的 文化 关联 ， 这 些 人 对 德 
国 的 文化 、 经 济 和 科学 成 吏 有 着 深 深 的 敬佩 之 情 。 


面 对 这 些 挑战 ， 格 雷 通 过 哄 开 敌对 的 监视 来 体 护 目 己 的 决策 过 
程 。 从 他 的 办 公 时 上 发 出 的 文件 经 冰 标 着 “ 仅 在 有 限 范 围 内 传阅 ”的 字 
样 。 他 的 私人 秘书 也 经 常会 做 出 这 样 的 解释 : “爱德华 .格雷 髓 士 认为 
只 让 这 些 人 过 目 吏 足 够 了 。? 对 重要 决策 的 咨询 ， 尤 其 是 关于 与 法 国 的 
深层 缔约 问题 ， 仅 限于 管理 层 中 那些 可 信赖 的 人 了 解 。 比 如 ，1905 年 
12 月 和 1906 年 5 月 ， 内 阁 并 没有 告知 法 国 和 英国 之 间 举 行 的 商讨 事宜 ， 
而 在 探讨 中 ， 两 个 国家 的 军事 代表 在 原则 上 达成 了 这 样 的 共识 : 只 
爆发 战争 ， 英 国 就 可 以 给 予 法 国 军事 上 的 文 持 。 这 样 的 行动 符合 格雷 
对 政策 的 精英 主义 理解 ， 以 及 他 对 于 缔结 协约 的 公开 表态 : 事情 应 当 
符合 “一 种 忠实 和 慷慨 的 精神 *"， 以 此 确保 任何 不 测 的 发 生 只 会 “加 
强 ? 而 不 是 削弱 “双方 的 协议 ”， 此 外 ， 循 序 渐进 而 达到 深入 承 诡 的 过 程 
应 当 始 终 避 免 “党 派 论辩 ”的 干扰 。 换 言 之 ， 格 雷 在 实行 一 种 二 元 政 
策 。 在 公开 场合 ， 他 多 次 否认 英国 有 义务 为 法 国 提供 援助 。 在 反对 者 
的 敦促 下 ， 他 第 解释 说 ， 相 互 关 联 的 军事 行动 方案 也 仅仅 是 应 急 计 


。 通 过 这 一 系列 的 手段 ， 格 雷 成 功 地 维持 了 英国 外 交 政 策 的 内 部 连 
性 % 


然而 随 着 权力 的 平衡 在 英国 政府 和 政治 精英 的 派系 之 间 不 集 地 游 
走 ， 我 们 还 是 能 够 很 明显 地 感受 到 这 种 状态 是 如 何 变 得 复杂 的 。 对 那 
些 直 接 与 外 交大 臣 和 他 的 同僚 们 打交道 的 法 国人 来 说 ， 格 雷 茵 士 (这 
征 他 们 中 的 有 些 人 对 他 的 很 十 典 的 称谓 ) 将 在 爆发 战争 时 站 在 法 国 这 
边 ， 尽 管 官 方 坚持 协约 的 无 约束 性 。 而 对 于 没有 参加 过 秘密 谈判 的 德 
国人 来 说 ， 英 国会 抽 映 于 欧陆 的 盟国 之 外 ， 尤 其 古 当 法 俄 同盟 采取 措 
施 针 对 德国 而 不 是 相反 情况 时 。 


二 过 


第 二 次 摩 沿 可 危机 


决策 机 构 内 不 同 利益 方面 的 权力 所 形成 的 动荡 ， 增 加 了 欧洲 国际 
体系 内 沟通 交流 的 复杂 性 和 不 可 预测 性 ， 尤 其 是 在 政治 危机 爆发 的 时 
刻 : 两 个 或 更 多 的 国家 的 政府 在 高 度 紧 张 和 威 胁 的 氛围 中 相互 打 交 
道 。 这 种 情况 在 1911 年 夏 发 生 在 德国 和 法 国之 间 关 于 摩洛哥 问题 的 争 
执 上 充分 地 体现 了 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 在 法 国外 交 部 的 一 系列 举措 
下 (高 潮 是 1911 年 4 月 向 苏丹 国 派 遗 了 一 支 大 规模 的 法 国 军队 ) ，1909 
年 的 《 德 法 协议 》 破 产 了 。1911 年 6 月 5 日 ， 因 为 对 法 国 单 边 抽取 摩 洛 
哥 统 治 权 力 有 所 和 警觉， 西班牙 政府 派 遭 军队 占领 了 摩洛哥 北部 和 西北 
部 的 拉 膀 什 和 上 比尔 堡 两 地 。 现 在 来 看 ， 德 国 的 干预 似乎 不 可 避免 ， 
于 是 ,“ 黑 鹏 "号 炮舰 于 1911 年 7 月 1 日 及 时 地 在 摩洛哥 海岸 抛 销 泊 船 。 
这 艘 炮舰 的 实力 并 没有 给 人 留 下 印象 ， 因 为 它 已 经 超过 了 服役 期 达 两 
年 之 久 。 


第 二 次 摩洛哥 危机 中 有 许多 让 人 感到 奇怪 的 地 方 。 事 态 发展 到 西 
殉国 家 之 间 即 将 爆发 一 场 战 争 ， 但 是 当时 反对 党 的 观点 并 不 是 不 可 调 
和 的 ， 它 们 最 后 也 成 为 持久 解决 方案 的 基础 ， 但 为 何事 态 还 是 会 恶 


化 ? 部 分 原因 在 于 法 国外 区 部 的 不 妥协 。 在 危机 爆发 之 初 ， 掌 握 和 控 
制 主动 权 的 是 政府 首脑 机 关 ， 外 交 部 长 让 : 克 鲁 皮 于 6 月 27 日 离职 的 事 
实 (就 在 “ 黑 豹 "号 到 达 的 几 天 前 ) 巩固 了 高 层 官员 们 的 地 位 。 他 的 继 
任 者 朱 斯 坦 . 德 赛 尔 福 斯 〈 像 元 鲁 皮 一 样 ， 他 同样 没有 发 挥 自己 的 作 
用 ) 很 快 便 沦 为 法 国外 交 部 “内 阁 长 官 " 莫 里 斯 - 埃 尔 贝 特 的 化 偏 。 作 为 
1907~1911 年 信息 部 的 总 管 ， 埃 尔 贝 特 与 媒介 之 间 已 经 建立 起 密切 的 联 
系 ， 他 在 第 二 次 摩洛哥 危机 中 竭尽 所 能 地 择 击 与 德国 进行 谈判 的 观 
点 。 部 分 原因 征 埃 尔 贝 特 以 及 其 他 拥有 权力 的 高 层 官员 的 不 妥协 ， 才 
导致 直到 1911 年 7 月 成 ， 法 国 驻 柏林 大 使 才 接 到 通知 ， 与 德国 进行 商务 
研讨 ， 探 讨 如 何 融 法 国 在 摩洛哥 的 独裁 给 予 德国 赔偿 。 


之 所 以 有 这 样 的 缓和 举动 ， 全 部 仰 仗 于 朱 尔 : 康 邦 以 驻 柏林 大 使 的 
号 份 ， 他 越过 外 区 部 长 直接 回 精 力 旺 盛 且 直率 坦诚 的 总 统 约瑟夫 . 卡 约 
进行 呼吁 的 努力 ( 卡 约 于 6 月 27 日 ， 即 危机 爆发 前 上 台 ) 。 卡 约 是 财政 
部 长 的 儿子 ， 他 的 父亲 是 著名 的 尤 金 : 卡 约 (Eugene Caillaux) ， 尤 金 
曾 在 1870 年 之 后 迅速 向 德国 提供 了 赔偿 金 。 约 蕊 夫 : 卡 约 是 位 经 济 目 由 
主义 者 ， 人 致力 于 实现 财政 现代 化 ， 他 用 商人 的 实用 主义 眼光 看 得 外 交 
事务 。 他 认为 ， 没 有 理由 不 按照 其 他 国家 的 立场 来 对 待 德国 在 摩洛哥 
的 商业 利益 ， 并 且 他 对 成 为 欧洲 资本 主义 标签 性 质 的 重 商 主 义 经 济 政 
策 进行 了 批判 。 内 阁 由 此 一 分 为 二 ， 一方 古 支持 在 摩洛哥 问题 上 采取 
缓和 政策 的 卡 约 ， 另 一 方 是 朱 斯 坦 . 德 赛 尔 福 斯 ， 他 是 法 国外 交 部 磨 派 
的 喉舌 。 在 他 的 部 长 的 致 促 下 ， 德 赛 尔 福 斯 癌 阿 加 人 迪 尔 派 遗 了 这 洋 
舰 ， 这 一 举动 很 可 能 引发 严重 的 后 采 而 使 事件 升级 。 在 卡 约 否决 了 这 
种 选择 后 ， 麻 派 开 始 组 织 力量 对 他 和 朱 尔 : 康 邦 进 行 攻击 。 他 们 充分 利 
用 媒体 报道 ， 对 缓和 派 人 士 进 行 贬损 。 卡 约 被 英里 斯 : 埃 尔 贝 特 上 暗中 破 
坏 自 己 政策 的 行为 激怒 ， 叫 他 来 办 公 室 ， 用 实际 行动 对 他 进行 了 警 
告 : “我 会 像 折 断 这 根 铅笔 一 样 折断 你 。” 卡 约 最 终 能 够 与 德国 达成 和 
解 ， 但 只 能 通过 与 柏林 进行 秘密 的 和 非 官方 的 谈判 (通过 德国 在 巴黎 
的 使 节 ， 通 过 在 柏林 的 朱 尔 : 康 孝 ， 或 是 通过 一 位 从 中 输 旋 的 两 人) 来 
进行 ， 以 又 开 部 长 和 他 的 官员 们 。 这 样 做 的 结果 就 是 ，8 月 初 ， 卡 约 秘 


密 地 接受 了 柏林 的 意 回 赔偿 措施 ， 而 外 交 部 长 朱 斯 坦 ' 德 赛 尔 福 斯 曾经 
对 此 提出 坚决 的 反对 。 


这 种 暗箱 操作 的 外 交手 段 使 尽 统 成 功 地 绕 开 了 外 交 部 那些 反 德 的 
座 派 ， 但 这 种 行为 极 具 冒 险 性 。1911 年 8 月 的 第 一 个 星期 ， 谈 判 突然 破 
弄 ， 使 得 事态 出 现 了 不 必要 的 升级 ， 包 括 法 国 派遣 部 队 以 及 德国 战舰 
驶 癌 阿 加 迪 尔 的 威胁 一 一 尽管 卡 约 和 他 的 德国 对 于 实际 上 十 很 层 意 选 
择 妥 协 的 。 卡 约 责怪 那 位 名 叫 丰 德 尔 的 调 俘 商人 ， 因 为 他 在 沟通 中 误 
解 了 对 方 的 意思 。 但 是 如 果 外 交 部 官员 没有 谋划 将 他 免职 或 是 破坏 与 
德国 的 协商 的 话 ， 则 根本 不 需要 丰 德 尔 这 个 牵线 人 或 是 卡 约 的 医 后 操 
作 。 也 融 是 说 ， 卡 约 是 没有 办 法 才 被 迫 绕 圈 子 以 达成 目 己 的 承 诸 ， 
为 他 的 部 长 同僚 们 拒绝 接受 他 回 柏 林 做 出 的 保证 。 这 种 复杂 局 面 增加 
了 柏林 对 如 何 解读 法 国 的 行动 的 不 确定 性 : 正如 一 位 德国 外 交 官 所 
言 ， 这 需要 在 两 种 完全 秘 盾 的 趋势 中 进行 甄别 , “尽管 法 国 媒体 以 及 军 
队 的 沙文 主义 甚嚣尘上 ， 但 卡 约 的 政策 似乎 更 占 优势 ”。 


德国 在 危机 期 间 的 政策 并 不 是 由 首相 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 所 控制 ， 当 
然 也 不 是 由 德 呈 控制 〈 他 对 摩洛哥 问题 丝毫 提 不 起 兴趣 ) ， 而 是 在 于 
士 瓦 本 的 帝国 外 交 事 务 秘 书 阿尔 弗 雷 德 . 冯 : 基 德 伦 - 韦 硕 特 尔 (Alfred 
von Kiderlen-Wichter) 。 基 德 伦 参与 了 1909 年 法 国 和 德国 在 摩洛哥 问 
题 上 达成 协约 的 过 程 ， 因 此 很 自然 地 ， 他 应 当 在 德国 如 何 对 法 国 派 遗 
军队 的 反馈 中 起 关键 作用 。 正 如 德国 高 级 官员 的 典型 做 派 ， 这 位 外 务 
秘书 将 其 个 人 影 啊 力 施加 到 摩洛哥 外 交 政 策 制定 的 始末 ， 并 与 巴黎 进 
行 沟通 。 基 德 伦 并 没有 兴趣 让 德国 在 摩洛哥 分 一 杯 匡 ， 但 他 同样 决定 
不 会 允许 法 国 单 方面 控制 该 地 区 。 通 过 模仿 法 国 的 行为 (做 出 一 系列 
越 演 越 烈 的 反对 姿态 ， 他 和 希望 能 够 保障 德国 的 利益 ， 并 在 法 属 刚果 
问题 上 获得 土地 补偿 。 他 完全 有 理由 认为 ， 这 样 的 目标 不 用 发 生 冲突 
就 可 以 实现 ， 因 为 在 1911 年 5 月 ， 约 瑟 夫 : 卡 约 以 及 其 财政 部 长 喘 份 癌 
在 巴黎 的 德国 外 交 官 保证 :“ 如 有 果 你 们 意识 到 自身 在 摩洛哥 的 重要 利 
益 ， 那 么 法 国 束 准备 在 别处 做 出 妥协 。” 因 此 ， 在 卡 约 6 月 就 任 总 统 


后 ， 基 德 伦 便 认为 这 会 成 为 法 国 的 外 交 政 策 。 他 拒绝 将 两 稻 舰 船 派 到 
阿 加 迪 尔 ， 他 相信 装备 水 平 甚至 不 足以 成 功 登 陆 的 * 墨 豹 ” 号 作为 象征 
性 的 表态 已 经 足够 。 


危机 的 进一步 演变 证 明了 基 德 伦 对 法 国 的 反应 判断 失误 。 他 在 评 
佑 德国 国内 环境 时 同样 出 现 了 严重 的 错误 。 基 德 伦 与 德 呈 威廉 二 世 的 
私人 关系 并 不 亲密 ， 且 正如 1905 年 那样 ， 旦 带 对 1911 年 的 北非 政策 同 
样 表 示 怀 疑 。 为 了 规避 次 在 的 反对 声音 ， 基 德 伦 寻求 德国 的 极端 民族 
主义 政客 和 公共 人 物 的 文 持 。 但 只 要 有 媒介 运动 的 介入 ， 他 还 是 无 法 
控制 租 论 的 方向 和 内 容 。 结 果 ， 在 民族 主义 媒体 雷鸣 般 的 烛 动 下 (这 
让 巴黎 和 伦敦 都 有 所 警觉 ) ， 虽 在 持久 地 将 危机 控制 在 武装 冲突 的 边 
界 之 内 的 德国 政策 得 到 巩固 。 极 端 民 族 主义 报刊 的 大 标题 耻 品 地 呼 
吁 “将 摩洛哥 西部 还 给 德国 ”， 而 这 反而 成 为 巴黎 座 派 们 的 把 柄 。 让 他 
们 同样 感到 担心 的 是 德 旦 ， 他 对 外 务 秘书 进行 了 尖锐 的 批评 ， 以 至 于 
基 德 伦 在 7 月 17 日 正式 递交 了 秤 至 。 好 在 首相 霍 尔 维 格 从 中 坦 旋 ， 才 挽 
救 了 这 一 政策 ， 并 留 住 了 基 德 伦 。 


1911 年 11 月 4 日 ， 一 项 法 德 条 约 最 终 将 双方 的 共识 清晰 地 定义 出 
来 : 摩洛哥 成 为 法 国 专属 的 保护 国 ， 德 国 的 商业 利益 通过 条 约 得 到 保 
障 ， 且 部 分 法 属 刚果 地 区 被 让 给 德国 。 但 1911 年 的 摩洛哥 危机 也 骏 露 
出 法 国外 交 政 策 上 危险 的 不 连贯 性 特征 。1911 年 11 月 18 日 成 立 的 整顿 
性 委员 会 调查 了 英里 斯 - 埃 尔 贝 特 的 行为 ， 这 换 露 了 巴黎 高 层 官员 们 的 
精心 策划 的 阴谋 。 卡 约 的 名 誉 也 同样 被 败坏 了 。 在 公众 眼中 ， 他 和 他 
的 内 阁 流 滩 一 气 ， 通 过 一 项 条 约 而 割让 给 德国 过 多 的 领土 (在 那些 法 
国民 族 主 义 者 眼中 则 更 为 恶劣 ) ， 因 为 与 德尔 卡 塞 在 19 世 纪 90 年 代 末 
所 设想 的 换取 摩洛哥 的 条 件 相 比 ， 德 方 承担 得 过 少 。 总 统 与 德国 人 暗 
中 谈判 的 举动 昭然 若 揭 (黑色 内 阁 破 译 了 电文 ， 并 战略 性 地 透露 给 了 
中 央 探 制 的 媒体 ) ， 他 的 命运 也 由 此 被 决定 : 在 仅仅 就 职 了 7 个 月 之 
后 ， 卡 约 于 1912 年 1 月 21 日 下 台 。 


德国 方面 对 于 1911 年 11 月 的 条 约 同样 不 满 ， 他 们 认为 德国 得 到 的 
太 少 。 部 分 原因 征 基 德 伦 引起 的 ， 在 德国 期 望 通过 挑战 法 国 在 摩洛哥 
地 位 所 得 到 的 与 实际 微小 的 收效 之 间 存 在 巨大 矛盾 比如 “摩洛哥 西部 
的 利益 ”) ， 极 端 民 族 主义 媒体 将 此 作为 咕 头 挑 起 了 人 们 的 不 满 。 
此 ， 这 位 外 务 秘 书 深化 了 政府 以 及 那些 声称 目 己 古 其 “天 然 文 持 者 ”的 
极端 右 性 努力 的 分 歧 。 然 而 民族 主义 媒体 所 认为 的 做 出 牺牲 的 条 约 却 
苹 必 然 的 选择 ， 因 为 基 德 伦 没 有 其 他 办 法 避免 君主 控制 政策 的 决策 过 
程 。 


或 许 德 国 在 危机 期 间 政 策 出 现 播 摆 所 市 来 的 最 重要 结 采 是 ， 让 巴 
黎 更 深 地 误解 其 行为 ， 认 为 对 方 的 政策 是 出 于 仍 吓 的 目的 。 当 新 任 总 
理 兼 外 交 部 长 雷 蒙 . 普 恩 加 菜 阅 读 1912 年 前 几 个 月 的 外 交 文 件 时 ， 被 德 
国 播 摆 于 强硬 和 妥协 的 政策 立场 所 震 拔 了 : “ 当 我 们 对 德国 采取 缓和 的 
人 态度 时 ， 德 国 不 领情 ， 而 我 们 在 任意 场合 下 表现 出 强硬 态度 时 ， 德 国 
人 义 打 退 堂 训 了 。” 因 此 ， 他 得 出 了 一 个 并 不 乐观 的 结论 ， 只 有 "威胁 
性 的 语言 ” 才 对 德国 人 有 效果 。 


同样 ， 现 国 在 危机 期 间 的 表现 也 骏 露 了 其 管理 机 构 内 部 的 严重 分 

化 。 伦 敦 目 由 党 内 阁 的 反应 十 分 席 屠 ， 因 为 他 们 认为 法 国 要 对 和 危机 的 
爆发 负 主要 责任 ， 因 此 要 规劝 他 们 让 步 。7 月 19 日 ， 内 阁 甚至 授权 格雷 
告知 巴黎 ， 英 国 可 能 在 某 些 条 件 下 承认 德国 在 摩洛哥 的 利益 。 法 国政 
府 气 导 地 反馈 道 ， 英 国 在 这 方面 的 首肯 可 能 会 破坏 1904 年 的 《英法 协 
约 》。 而 与 此 同时 ， 以 格雷 为 首 的 反 德 集团 却 采取 了 坚定 的 杀 法 立 
场 。 尼 科 尔 森 、 乔 治 : 布 坎 南 (George Buchanan) 、 哈 丁 以 及 格雷 本 人 
侃 侦 而 谈 德国 的 威胁 ， 此 外 还 老 调 重 弹 ， 强 调 当 务 之 急 是 要 维护 《 瑞 
法 协议 》。7 月 19 日 ， 理 查 德 : 哈 丁 要 求 军事 行动 指挥 亨利 : 威 尔 进 
(Henry Wilson) 延迟 他 的 欧陆 之 行 ， 以 便 能 够 用 一 个 早晨 的 时 间 评 
佑 其 军队 实力 ， 以 防 德 法 边境 爆发 冲突 。 当 页 斯 丁 - 德 赛 尔 福 斯 对 德国 
在 刚果 索要 赔款 的 依 张 程度 表现 出 惊讶 时 ， 理 兰 西 斯 : 伯 带 库 士 从 巴黎 
致 信 格 雷 ， 告 知 他 德国 人 “过 分 ”的 要 求 ， 这 些 要 求 “ 旨 在 让 法 国 同意 德 


国 在 摩洛哥 海岸 的 控制 权 ， 但 他 们 自己 心里 清楚 ， 他 们 根本 不 可 能 成 
功 ”。 然 而 这 却 是 对 德国 立场 的 误 读 ， 并 且 这 种 误 读 进一步 在 英国 海军 
主义 者 中 造成 熬 懂 ， 因 为 对 他 们 来 说 ， 德 国 在 大 西洋 建立 要 塞 的 行动 
是 难以 接受 的 。 


德国 获得 大 西洋 港口 的 愿景 使 得 格雷 成 功 说 服 内 阁 ， 于 7 月 21 日 加 
德国 大 使 发 出 和 警告， 如果 德国 人 在 阿 加 人 迪 尔 登陆 ， 那 么 瑞 国 也 会 采取 
措施 确保 目 己 在 该 地 的 利益 ， 即 格雷 也 要 派出 英国 的 战舰 。 就 在 同一 
天 ， 格 雷 集团 进一步 让 事态 升温 : 1911 年 7 月 21 日 傍晚 ， 财 政大 臣 戴 维 
. 劳 合 .乔治 (David Lloyd George) 在 府 民 发 表演 讲 ， 回 柏林 提出 严正 
警告 。 劳 合 :乔治 称 ， 瑞 国 不 可 避免 地 要 “保护 它 的 地 盘 和 它 在 世界 列 
强 中 的 领先 地 位 *”。 英 国 的 权力 不 止 一 次 地 “拯救 "其 他 国家 于 “巨大 灾 
难 ， 甚 至 种 族 灭 绝 之 危险 中 ”。 如 果 英 国 被 过 在 和 平 与 妥协 于 其 他 势力 
之 间 做 出 选择 , “那么 我 在 此 强调 ， 以 此 为 代价 的 和 平 对 于 像 我 们 这 样 
一 个 伟大 的 民族 来 说 ， 是 一 个 不 可 忍受 的 耻辱 ”。 次 日 ， 格 雷 成 功 或 动 
了 海军 人 士 的 不 安 ， 他 警示 夯 合 .乔治 和 丘吉尔 ， 英 国 的 舰队 不 久 后 可 
能 会 遭 到 袭击 ， 此 外 他 还 通知 第 一 海军 大 臣 雷 金 纳 德 . 麦 肯 纳 

(Reginald McKenna) ， 德 国 的 舰队 已 经 被 动员 ， 整 装 竺 发， 然而 事 
实 上 ， 公 海 舰 队 还 处 于 分 散 状 态 ， 德 国人 并 没有 打算 将 它们 集中 起 
来 o 


府 二 演讲 并 非 临 时 起 意 ， 它 是 由 格雷 、 阿 斯 硅 斯 和 劳 合 : 乔 治 精 心 
策划 的 棋局 。 束 像 卡 约 绕 过 了 外 交 部 ， 实 施 他 与 柏林 进行 谈判 的 馈 派 
政策 ， 以 格雷 为 中 心 的 反 德 阵营 同样 绕 开 了 目 由 党 内 阁 ， 辣 德国 传递 
出 强硬 和 上 暗中 挑 峡 的 信息 。 劳 合 : 乔 治 敏感 的 发 言词 并 没有 经 过 内 阁 的 
同意 ， 而 仅仅 被 首相 阿 斯 于 斯 和 外 交大 臣 格雷 认可 。 这 次 演讲 标志 着 
劳 合 :乔治 正式 与 饮 派 激进 分 子 阵营 和 目 由 帝国 主义 者 分 道 扬 镶 。 他 的 
言 秤 在 相 林 造成 了 和 八 慨 ， 德 国 方面 一 直 认 为 英国 政府 没有 必要 破坏 
《法 德 协约 》 的 进 路 。 外 交大 臣 阿 瑟 : 齐 默 尔 曼 (Arthur 


Zimmermann) 质询 驻 柏林 的 英国 大 使 :“ 劳 合 :乔治 是 何方 神圣 ? 他 怎 
和 能 够 对 德国 耳 提 面 命 ， 并 组 织 法 国 和 德国 的 和 人 解 ? ” 


劳 合 : 错 治 的 演讲 同样 震惊 了 英国 内 阁 中 那些 并 不 认同 格雷 的 大 蕊 

们 。 印 度 事务 大 臣 莫 利 子 句 (Viscount Morley) 公开 指责 这 次 演讲 

(以 及 格雷 之 后 与 德国 驻 伦敦 大 使 的 谈话 ) 为 “未 被 授权 且 并 未 成 功 的 

对 德国 的 挑 妊 >”。 大 法 官 荔 尔 伯 恩 大 人 (Lord Loreburn) 认为 英国 过 于 

积极 地 在 这 场 争 议 中 文 持 法 国 ， 而 无 论 如 何 ， 巴 黎明 显 是 不 占 理 的 一 

方 。 他 晨 请 格雷 否认 这 次 演讲 ， 并 浴 清 瑞 国 并 无 干涉 法 国 和 德国 之 间 
谈判 的 意图 。 


格雷 集团 最 终 还 是 胜利 了 。1911 年 8 月 23 日 召开 的 帝国 国防 委员 会 
会 议 达 成 了 一 项 共识 ， 如 果 法 国 和 德国 开战 ， 那 么 英国 会 迅速 进行 干 
涉 ， 包 括 派 遗 喘 国 远征 军 。 阿 斯 奉 斯 、 格 雷 和 劳 合 :乔治 等 人 均 出 席 ， 
但 关键 的 激进 入 士 ， 如 莫 利 、 元 鲁 (Crewe) 、 间 易 斯 : 哈 考 特 (Lewis 
Harcourt) 以 及 仇 舍 (Esher) 等 人 ， 却 既 没 有 得 到 通知 也 没有 被 邀 
请 。 接 下 来 的 一 周 充斥 着 激情 洋 汶 的 战争 规划 (这 对 激进 和 人士 来 说 是 
十 分 区 ， 怖 的 事情 ) 。 束 连 阿 斯 奈 斯 都 从 密集 的 “军事 谈话 ”中 抽身 而 退 
了 ， 这 些 军事 谈话 由 在 于 1911 年 9 月 同 法 国 进行 调度 合作 计划 以 及 战略 
合作 ， 但 格雷 却 拒绝 中 止 它们 。 莫 国 十 分 乐于 幻想 事态 极速 升级 的 可 
能 。 束 连 在 危机 达到 顶峰 的 时 候 ， 法 国 方面 都 没有 做 任何 的 战争 准 
备 ， 而 霍 尔 维 格 在 一 封 给 伦 致 的 德国 大 使 的 信 中 却 感慨 : “看 起 来 英国 
已 经 摩 拳 探 掌 ， 准 备 随 时 开战 了 。?” 奥 匈 帝 国外 交大 臣 埃 伦 塔 尔 人 器 也 
得 出 了 同样 的 结论 : 8 月 3 日 ， 严 国 以 摩洛哥 争议 为 借口 ， 将 德国 视 为 
其 对 手 。 与 俄国 的 相对 保守 和 绥靖 姿态 相 比 ， 英 国 的 积极 性 尤为 明 
显 。 正 是 因为 英国 做 出 这 样 的 反应 ， 维 也 纳 也 决定 放弃 在 摩洛哥 问题 
上 的 中 立 政策 。 


尽管 如 此 ， 谭 派 和 饮 派 的 斗争 却 一 直 没 有 停止 。 正 如 法 国外 交 音 
的 官员 对 卡 约 和 倒霉 的 页 斯 了 ' 德 赛 尔 福 斯 进行 报复 ， 迫 使 他 们 于 1912 


年 1 月 下 台 ， 之 后 英国 的 激进 自由 主义 者 又 展开 了 对 格雷 政策 的 新 一 轮 
攻击 。 在 这 些 大 臣 中 有 许多 人 从 未 对 格雷 在 第 二 次 摩洛哥 危机 之 前 辐 
法 国 的 承诺 表示 过 满意 。1911 年 12 月 ， 后 座 议员 对 格雷 提出 了 质询 。 
这 些 非 议 部 分 是 因为 对 他 策略 的 隐匿 性 表示 失望 : 为 何 政府 的 那些 可 
能 代表 英国 人 民 的 行动 却 并 没有 被 公之于众 ?杰出 的 目 由 主义 活动 家 
阿 琴 . 庞 森 比 (Arthur Ponsonby) 以 及 庄 埃 尔 : 巴 克 斯 顿 (Noel Buxton) 
激烈 地 反对 格雷 ， 要 求 建立 一 个 委员 会 来 改善 英 德 和 关系 。 事 实 上 ， 对 
这 位 外 交大 臣 的 皇 击 已 经 过 布 整个 自由 主义 媒体 。 巴 黎 的 那些 强硬 派 
成 功 地 使 卡 约 和 他 的 缓和 措施 声名 扫地 ， 有 回国 的 “亲人 德 ” 游 说 同样 也 没 
能 取得 实质 性 进展 一 一 将 格雷 和 他 的 政策 扫地 出 门 。 


三 个 原因 导致 了 这 样 的 结果 : 首先 ， 由 于 英国 的 议会 政治 中 强大 
的 党 派 建构 ， 英 国 的 大 臣 们 本 吴 并 不 容易 锌 这 类 质疑 所 击 垮 ， 其 次 ， 
如 宁 格 雷 的 政策 被 全 盘 否 定 ， 那 么 他 便 会 辞职 ， 一 并 市 走 的 还 有 盘 合 . 
乔治 、 霍 尔 丹 ， 或 许 还 有 丘吉尔 ， 在 那些 理性 的 非 干 预 目 由 主义 者 眼 
中 ， 这 将 昭示 着 政 府中 目 由 党 人 的 末路 最后， 重要 的 一 点 在 于 来 目 
议会 保守 派对 格雷 与 法 国 进行 军事 结盟 政 岳 的 支持 。 帮 助 外 交大 蕊 预 
测 第 二 次 摩洛哥 危机 动向 的 一 个 方面 便 是 阿 巧 - 鲍 尔 弗 (Arthur 
Balfour，1911 年 11 月 前 ， 他 担任 保守 党 领 袜 ， 私 下 提供 的 支持 。1914 
年 夏 ， 一 场 笼 单 在 爱尔兰 的 危机 即将 爆发 ， 这 也 引发 了 对 保守 党 持续 
提供 帮助 的 质疑 。 


但 如 有 果 格 雷 的 协约 政策 的 本 质 是 恰当 并 且 合 理 的 ， 那 么 面 对 来 目 
如 此 具有 影 啊 力 的 国内 反对 者 的 叫唤 ， 他 对 目 己 的 辩解 则 阻止 他 尽 可 
能 明确 地 前 释 他 本 来 的 承诺 。 第 二 次 摩洛哥 危机 后 ， 格 雷 不 得 不 同时 
面 对 两 个 问题 : 满足 法 国 的 要 求 〈 他 已 经 对 对 方 做 出 了 明确 的 承 
诺 ) ， 以 及 说 服 内 阁 中 仍 占据 大 多 数 的 非 干 涉 主义 者 他 并 没有 这 样 
做 。1911 年 11 月 出 台 的 两 份 内 图 决议 表明 ， 他 的 内 阁 大 臣 同 像 中 有 15 
人 对 格雷 提出 过 和 警告， 要 求 他 停止 文 持 那些 与 法 国 高 层 的 军事 会 晤 。 
当然 ， 这 些 会 晤 并 没有 被 提前 告知 他 们 或 是 提前 征 得 他 们 的 同意 。 


1912 年 1 月 ， 劳 尔 伯 恩 市 领 下 的 非 干 涉 主 义 者 召开 会 议 ， 达 成 了 一 项 内 
阁 声 明 ， 称 英国 “没有 任何 直接 或 间接 的 、 公 开 或 暗示 的 义务 ， 来 文 持 
法 国 针 对 俄国 采取 的 武力 行动 ”。 只 有 当 荔 尔 伯 恩 告 病 梧 职 之 后 ， 格 雷 
到 信 下 从 文革 是 为 时 人 二 辣 甩 到 


对 于 采取 以 协约 形式 作为 安全 策略 的 政策 平衡 来 自 政府 内 部 的 反 
对 声音 的 需要 ， 使 得 英国 发 出 的 外 交 信 号 一 直 让 人 感到 困惑 和 犹豫 不 
决 。 一 方面 ， 英 国 的 军事 指挥 通常 在 与 法 国 同 人 的 交往 中 目 主 决定 并 
与 之 达成 协议 ， 这 些 来 自 英 方 的 军事 保证 (一 旦 与 德国 爆发 冲突 ) 巩 
加 了 法 国 的 地 位 。 这 些 主动 性 行为 并 没有 得 到 内 阁 的 授权 ， 更 不 用 提 
英国 议会 了 。1911 年 第 二 次 摩洛哥 危机 期 间 ， 吾 利 : 威 尔 示 被 派 往 巴 
和 歼 ， 与 法 国 总 参谋 部 人 员 进 行商 讨 ， 目 的 是 达成 一 项 针对 德国 的 英法 
联合 动员 计划 ， 这 便 是 1911 年 7 月 21 日 的 “威尔逊 - 迪 巴 伊 备 瑟 永 ” 一 一 
当时 奥 古 斯 特 : 迪 巴 伊 (Auguste Dubail) 将 军 是 法 国 的 总 参谋 长 。 这 项 
备 环 了 永 规定， 在 动员 的 15 天 内 ， 英 国 的 6 个 步兵 师 、1 文 故 甲 部 队 以 及 2 
文 骑兵 部 队 〈 总 共 包 括 15 万 名 士兵 和 6.7 万 匹 马 ) 将 会 被 调 往 法 国 左 
连 。1912 年 前 几 个 月 ， 双 方 为 了 挫败 德国 的 海军 扩张 ， 决 定 达 成 英法 
海军 的 合作 ， 而 这 项 决定 进一步 肯定 了 这 样 一 种 假设 一 个 防御 联盟 
呼之欲出 。 


另 一 方面 ，1912 年 11 月 22~23 日 的 格雷 一 康 邦 信件 (正如 莫 利 所 
言 ， 这 些 信 件 是 格雷 那些 非 干涉 主义 政敌 从 他 那里 敲诈 ”出 来 的 ) 证 
了 明 ，《 英 法 协约 》 只 不 过 是 一 个 联盟 的 象征 ， 因 为 这 些 信 中 宣称 双方 
具有 独立 行动 的 自由 ， 甚 至 在 第 三 方 对 其 中 一 方 进行 打击 时 亦 如 此 。 
英国 究竟 有 没有 支持 法 国 的 义务 呢 ? 格雷 会 在 公共 场合 宣称 ， 这 些 承 
诺 只 不 过 是 没有 约束 力 的 权宜 之 策 。 而 私下 ， 这 位 外 交大 臣 则 将 英法 
军事 对 话 视 为 “与 法 国 进行 合作 的 义务 "»， 只 要 “其 行为 并 不 具有 挑 峡 性 
且 是 合理 的 *。 当 外 交 部 常任 副 大 臣 阿 瑟 : 尼 科 尔 森 库 士 于 1914 年 8 月 初 
力 挺 格雷 ， 称 “您 一 而 再 再 而 三 地 向 康 邦 保证 ， 如 果 德 国 先发制人 ， 您 


将 站 在 法 国 这 边 ”"， 格 雷 只 是 回 了 一 句 :“ 是 的 ， 但 是 他 并 没有 给 我 书 
面 的 回复 。” 


因此 ， 在 英国 方面 ， 英 法 之 间 的 外 交 关 系 因 为 一 种 双重 考虑 而 变 
得 复杂 起 来 。 我 们 知道 ， 格 雷 的 公开 声明 需要 字 基 句 酌 ， 束 连 他 的 官 
方 沟通 都 要 满足 内 阁 的 非 干 涉 主 义 痢 以 及 公众 的 要 求 。 然 而 ， 你 罗 : 康 
邦 从 那些 伦敦 的 反 德 朋 友 以 及 驻 巴 黎 的 伯 带 口中 昕 到 的 正 是 他 所 有 盼望 
昕 到 的 。 深 草地 入 和 不 谨慎 都 是 法 国人 所 不 能 接受 的 。1914 年 “七 月 危 
机 ”达到 高 潮 时 ， 巴 黎 的 决策 者 们 、 法 国 驻 伦 敦 的 大 使 ， 当 然 还 有 格雷 
目 己 都 曾经 一 度 感 到 高 度 焦 虑 。 更 重要 的 是 ， 英 方 承诺 的 不 确定 性 迫 
使 法 国 的 政策 制定 者 不 得 不 在 东方 寻求 弥补 手段 ， 他 们 甚至 更 加 强烈 
地 希望 与 俄国 建立 军事 联盟 。 法 国政 府 、 卢 森 堡 驻 巴黎 的 大 臣 纪 六 姆 
伯 喜 (Baron Guillaume) 在 1913 年 春 都 表示 ， 自 己 有 义务 “不 断 地 加 强 
与 俄国 的 联盟 关系 ， 因 为 众所周知 ， 与 英国 的 友谊 正 变 得 越 来 越 不 牢 
靠 和 无 效 ”。 对 德国 来 说 ， 英 国政 策 的 模 校 两 可 也 使 其 产生 了 疑惑 和 否 
恼 。 为 了 安抚 非 干 涉 主义 者 ， 格 雷 不 得 不 对 相 林 保持 开放 的 态度 ; 然 
而 同时 他 又 多 次 对 德国 人 进行 警告 ， 以 免 他 们 得 出 结论 ， 法 国 被 彻底 
抛弃 并 且 担 心 英 国 不 会 及 时 伸 出 援手 。 这 种 信息 混乱 的 局 面 以 及 欧陆 
列强 之 间 权 力 关 系 的 动态 性 造成 的 结果 是 ， 现 国 意图 的 不 确定 性 ， 这 
种 不 确定 性 在 “七 月 危机 ?中 一 直 困 扰 着 德国 的 决策 者 们 。 


军事 本 民事 


爱德华 : 豪 斯 (Edward House) 上 校 在 1914 年 5 月 旅 网 归来 后 ， 如 
实 癌 美国 总 统 伍德 罗 . 威 尔 逊 汇报 : “欧洲 的 情形 十 分 离奇 ， 那 里 的 军 
国 主 义 氛 围 几 近 状 狂 。” 窜 斯 的 观点 部 分 来 自 于 他 的 个 人 经 历 : 他 是 典 
型 的 美国 式 “ 政 治 上 校 ”。 作 为 政治 服务 的 回报 ， 他 在 得 克 院 斯 自卫 队 
中 获得 了 此 等 军衔 。 当 豪 斯 上 校 拜 访 相 林 时 ， 德 国人 却 将 他 当 作 军 方 


人 士 来 对 得 ， 第 第 在 束 餐 时 安排 他 和 将 军 们 坐 在 一 起 。 他 关于 欧陆 军 
国 主义 氛围 的 看 法 或 许 与 这 种 不 幸 的 误解 有 所 关联 。 正 是 如 此 ， 来 目 
大 西洋 披 端的 人 才 感 觉 到 战 前 的 欧洲 呈现 出 古怪 的 现象 。 高 层 政要 、 
星 帝 和 国王 们 在 出 席 公 开场 合 时 都 会 穿着 军装 ， 精 心 炮制 的 军事 评论 
征 公共 仪式 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 华 丽 的 海军 军力 展览 吸引 着 大 批 的 
人 ,占据 了 画报 的 大 部 分 内 容 。 部 队 招募 的 规模 不 断 扩大 ， 直 到 几乎 
榨 干 了 这 个 国家 所 有 的 男 丁 资 源 。 闻 狂 的 军事 实力 展览 涌 入 大 街 小 
车 ， 甚 至 连 最 小 的 社区 组 织 也 不 放 过 。 这 样 的 “军国 主义 ”是 如 何 有 影响 
1914 年 欧陆 战争 的 决策 的 ? 是 否 正 如 一 些 历 史学 家 所 认为 的 ,“ 七 月 危 
机 ”的 根源 是 民事 贡 任 的 消退 ， 还 是 将 军 们 手中 的 军事 权力 的 异 军 突 
起 ? 


在 战 前 的 管理 集团 中 ， 军 事 与 民 事 的 冲突 和 分 此 无 可 厚 非 ， 说 日 
了 就 是 钱 的 问题 。 国 防 开 文成 为 政府 开销 的 主力 ， 部 队长 官 们 热衷 于 
改 民 装备 、 培 训 士 兵 以 及 开展 基础 设施 建设 ， 因 此 不 得 不 与 民事 政治 
家 们 输 旋 ， 淘 户 更 多 的 政府 资源 。 与 此 相反 ， 财 政 部 长 们 以 及 他 们 的 
政治 同僚 则 以 财政 紧张 和 维护 国内 稳定 为 由 ， 力 争 限 制 军 事 力量 的 扩 
张 。 要 想 在 这 些 较量 中 占 上 风 ， 则 必须 依靠 制度 环境 以 及 当下 的 国内 
和 国际 政治 格局 。 


直到 1908 年 ， 俄 国 军 事 指 挥 结 构 的 混乱 一 直 阻 碍 着 将 军 们 有 效 说 
服 政府 。 但 1908 年 后 ， 这 种 情况 得 到 了 改 画 。 和 军事 管理 改革 之 后 ， 诞 
生 了 一 个 更 集中 的 执行 机 构 ， 设 立 了 军政 大 臣 的 职务 ， 他 有 问 沙 旺 直 
接 汇 报 军事 动向 的 专权 。 从 1909 年 开始 ， 新 任 军政 大 臣 弗 拉 基 米尔 : 苏 
霍 姆 利 诺 夫 (Vladimir Sukhomlinov，1914 年 7 月 时 他 仍 在 位 ) 和 意志 
强硬 的 保守 派 财政 大 臣 弗 拉 基 米尔 . 科 科 夫 佐 夫 之 间 开 始 了 旷日持久 的 
敌对 状态 。 在 强大 的 总 统 斯 托 雷 平 的 支持 下 ， 科 科 夫 佐 夫 (财政 职责 
和 国内 经 济 发 展 的 一 把 手 ) 一 直 阻挠 或 是 剥夺 苏 霍 姆 利 诺 夫 的 预算 制 
定 。 工 作 上 的 摩 探 迅 速 加 剧 了 两 人 之 间 的 私 仇 。 苏 霍 姆 利 诡 夫 认 为 科 
科 夫 佐 夫 是 一 个 “狭隘 、 鸣 哄 、 自 私 的 人 ”， 而 科 科 夫 伍 夫 指责 这 位 军 


政大 臣 无 能 、 不 负责 任 且 贪污 腐败 〈 看 起 来 他 的 指责 好 像 更 有 道 
理 ) 。 


科 科 夫 佐 夫 的 德国 同行 是 1909~1911 年 任职 的 财政 大 臣 阿道夫 . 韦 
称 特 (Adolf Wermuth) 。 在 首相 贝 特 受 . 堆 尔 维 格 的 文 持 下 ， 韦 移 特 努 
力 调整 各 国 的 预算 ， 削减 公 俐 。 韦 称 特 指责 带 尔 皮 深 过 度 开 文 ， 经 常 
抱怨 这 位 海军 大 臣 的 失职 ， 与 科 科 夫 佐 夫 抱怨 苏 霍 姆 利 诸 夫 在 处 理 军 
务 基 金 时 的 挥霍 态度 如 出 一 略 。 这 位 财政 大 臣 的 格言 是 :“ 无 税收 ， 不 
开 文 。” 在 参谋 长 和 军政 大 臣 之 间 同 样 反 复出 现 了 矛盾 ， 因 为 前 者 要 求 增 
加 资金 供应 ， 而 后 者 常常 拒绝 或 反对 。 近 期 的 一 份 研究 甚至 表明 ， 总 
参谋 长 阿尔 弗 雷 德 : 冯 : 施 里 芬 (Alfred von Schlieffen) 规划 大 举 西 进行 
动 的 著名 的 “1905 年 备忘录 ”在 一 定 意义 上 看 并 非 “ 战 争 计 划 ”*”， 而 更 像 
是 回 政府 要 钱 的 县 求 。 除 此 之 外 ， 施 里 分 设想 派遣 81 个 师 ， 这 超过 了 
德国 当时 实际 拥有 的 动员 总 人 数 。 由 于 联邦 宪法 癌 其 成 员 分 配 直接 税 
收 的 收益 ， 而 不 是 面 癌 帝国 政府 ， 因 此 德国 的 军事 财政 问题 更 为 复 
洒 。 德 意志 帝国 的 结构 转移 限制 了 帝国 国防 开 文 ， 而 这 种 限制 在 英 
` 法 国 和 俄国 是 不 存在 的 。 


然而 ， 对 财政 资源 的 争夺 在 德国 却 很 绒 默 ， 因 为 军事 预算 每 隔 5 年 
才 向 议会 提交 一 次 ， 这 种 系统 叫 作 “ 五 年 计划 ”。 因 为 军事 高 层 人 员 将 
这 种 “五 年 计划 ” 视 为 保护 军队 免 遭 议会 持续 干预 的 手段 ， 他 们 则 十 分 
不 情愿 通过 请 求 大 量 的 额外 预算 来 破坏 这 种 体系 。 这 样 的 体系 成 为 自 
我 限制 的 有 力 保障 。 正 如 普鲁士 军政 大 臣 卡 尔 . 汉 . 艾 内 姆 (Karl von 
Finem) 在 1906 年 6 月 所 观察 到 的 那样 , “五 年 计划 ”虽然 是 一 项 麻烦 的 
安排 ， 但 是 有 用 的 ， 因 为 “如 果 改 为 按 年 度 提交 ， 每 一 次 军事 扩张 后 针 
对 军队 存在 意义 的 粗鲁 而 固执 的 挑 唆 将 会 更 为 危险 "。 甚 至 在 1911 年 ， 
当 人 们 进行 < 五 年 计划 * 的 改革 ， 且 总 参谋 长 再 尔 穆 特 - 冯 : 毛 奇 
(Helmuth von Moltke) (党 ) 以 及 军政 大 臣 约 西亚 . 冯 . 黑 林 根 (Josias von 
Heeringen) 协力 谋取 军队 的 实质 性 扩张 时 ， 其 对 手 (财政 部 的 韦 穆 特 


以 及 首相 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 ) 则 保证 ， 和 平时 期 军事 力量 的 增加 非常 有 
限 〈 约 1 万 人 ) 。 


在 每 个 欧洲 国家 中 ， 我 们 都 能 洞悉 这 种 类 似 的 紧张 状态 。 在 英 
国 ， 自 由 党 人 于 1906 年 要 求 承诺 削减 用 于 布尔 战争 的 大 规模 军事 开 
支 ， 并 取得 了 绝 大 多 数 人 的 支持 ， 其 口号 是 < 和平、 节约 与 改革 ”。 在 
寻求 与 法 国 和 俄国 相互 理解 的 决策 中 ， 预 算 限 制 是 其 中 很 重要 的 一 方 
面 。 其 中 的 一 个 结果 便 是 ， 当 英国 海军 预算 水 涨 船 高 时 (1904 年 英国 
海军 花 销 是 德国 的 3 倍 。 到 1913 年 ， 其 仍 是 德国 的 2 倍 还 要 多 ) ， 陆 军 
的 花 销 却 在 战 前 的 几 年 中 基本 不 变 ， 这 人 迫使 军政 大 臣 霍 尔 丹 不 得 不 考 
虑 有 效 节 约 和 机 构 重 组 ， 而 并 非 扩 张 规模 。 在 奥 匈 帝国 ， 双 轨 制 政体 
的 喧嚣 鳃 论 实际 上 严重 阻碍 了 君主 在 世纪 之 交 发 展 军 事 的 步伐 ， 因 为 
匈牙利 议会 中 主张 自治 主义 的 集团 通过 减少 匈牙利 的 税收 和 招募 ， 使 
得 联合 军队 遭受 了 巨大 损害 。 在 这 种 情况 下 ， 关 于 增加 军事 拨款 的 提 
议 在 无 尽 的 立法 斗争 中 消磨 列 尽 ， 正 如 奥 匈 帝国 参谋 长 所 言 ， 哈 布 斯 
堡 的 军事 力量 在 “持续 停滞 ?的 状态 下 囊 足 不 前 。 这 就 是 为 何在 1912 
年 ， 奥 匈 帝 国 仅 仅 花 费 了 其 国民 净 产 值 的 2.6% 来 进行 防御 的 一 个 原 
因 。 这 一 百分比 要 低 于 任何 一 个 欧洲 国家 ， 当 然 也 远 远 低 于 其 自身 经 
济 所 能 承受 的 范围 (俄国 、 法 国 和 德国 当年 的 比例 数据 分 别 为 4.5%、 
4.0% 以 及 3.8%) 。 


在 法 国 ，19 世 纪 90 年 代 发 生 的 “ 德 雷 福 斯 案 * 扒 毁 了 第 三 禹 国 的 军 
事 力量 与 民事 力量 之 间 达 成 的 共识 ， 并 将 军队 中 的 高 层 人 物 置 于 公开 
怀疑 的 风口 浪 尖 上 (这 被 视 为 教士 与 保守 派 的 态度 ) ， 尤 其 是 那些 共 
和 主义 者 和 反 教 会 干预 政治 的 左派 人 士 。 紧 随 这 些 言论 之 后 的 是 ， 连 
任 3 届 的 激进 派 政 府 寻 求 积极 的 “共和 化 ”军事 改革 ， 尤 其 是 在 埃 米 尔 : 
孔 布 (Emile Combes ，1903~1905 年 ) 和 乔治 : 殉 里 重 权 (Georges 
Clemenceau，1906~1909 年 ) 担任 总 理 时 。 政 府 对 军队 的 控制 越发 严 
窗 ， 民 事主 义 至 上 的 部 门 壮大 起 来 。 尺 管 军事 专家 提出 了 意见 ， 但 兵 
役 的 年 限 还 是 从 1905 年 3 月 开始 由 三 年 降 到 两 年 ， 目 的 在 于 将 在 “ 德 雷 


福 斯 案 ” 发 生 的 几 年 中 在 政治 上 十 分 可 疑 的 “ 蔡 卫 军 式 的 护卫 队 ” 转 变 成 
由 后 备 军 人 组 成 < 人 民 和 军队”， 以 担当 战争 时 期 的 国家 防御 任务 。 


仅 在 战争 打 啊 前 的 几 年 ， 事 情 才 开始 同 着 军 方 的 意愿 发 生 转变 。 
比 俄国 提前 一 些 ， 法 国 的 军队 领袖 于 1911 年 被 合法 化 ， 约 蕊 夫 : 霞 飞 
(Joseph Joffre) 正式 走 上 和 平时 期 承担 军事 计划 的 官方 责任 以 及 战争 
期 间 指 挥 主要 作战 部 队 的 职位 。 为 了 筹措 资金 而 进行 的 “长 期 而 痛 否 的 
斗争 ”还 在 继续 ， 但 在 1912~1914 年 ， 普 恩 加 莱 政 府 以 及 后 来 普 恩 加 羔 
个 人 支持 军 方 的 态度 ， 因 为 法 国政 策 和 鼻 论 主导 的 复杂 重组 而 得 到 加 
强 ， 这 为 重 整 军备 创造 了 良好 的 条 件 。 到 1913 年 ， 在 政策 上 恢复 三 年 
服 兵 役 制 已 经 可 行 ， 虽然 遭 到 了 财政 部 长 路 易 -号 西安: 克 洛 沈 (Louis- 
Lucien Klotz) 的 反对 。 殉 洛 次 认为 ， 对 边防 要 塞 的 巩固 会 更 划算 有 旦 更 
有 效 。 同 样 ， 在 德国 ， 第 二 次 摩洛哥 危机 之 后 的 诅 形 情 绪 使 得 军政 大 
臣 黑 林 根 以 及 总 参谋 长 毛 奇 痛 下 决心 发 展 军 队 。 利 用 他 在 带 国 财政 部 
的 职位 ， 阿 道夫 : 韦 称 特 对 昂贵 的 军费 开 文 进行 了 兢 强 的 抵制 ， 但 他 却 
不 得 不 在 1912 年 3 月 辞职 ， 因 为 他 的 政策 已 经 无 法 获得 政府 的 青睐 了 。 
韦 称 特 的 财政 紧缩 时 代 宣 告 结束 ， 而 军事 开支 的 倡导 者 逐渐 以 绝对 优 
势 压 倒 了 其 海军 对 手 。 经 过 在 很 长 一 段 时 间 的 相对 停 请 状态 之 后 ， 
1913 年 7 月 3 日 的 军费 法 案 将 德国 的 军费 开 文 推 铝 了 空前 的 高 度 。 


我 们 将 视线 转 回 俄国 。 仍 旧 担 任 财政 大 臣 并 在 彼得 :斯 托 雷 平 被 谍 
东 后 接 蕉 其 首相 职位 的 弗 拉 基 米 尔 :- 科 科 夫 伍 夫 发 现 ， 对 共和 霍 姆 利 诺 夫 
无 休止 的 游说 和 遏制 军务 部 的 秘密 谋划 变 得 越 来 越 困 难 。 在 1913 年 春 
的 一 次 重要 的 大 臣 级 会 晤 中 ， 两 人 之 间 的 收 意 达 到 极限 : 苏 霍 姆 利 旋 
夫 以 一 份 主要 预算 提案 将 科 科 夫 低 夫 打 了 个 措手不及 ， 与 会 的 所 有 人 
都 被 提前 告知 了 提案 内 容 ， 除 了 科 科 夫 佐 夫 本 人 “。 按 照 俄 国 的 惯例 ， 
君主 的 文 持 对 权力 的 平衡 起 着 重要 作用 。* 在 您 和 苏 霍 姆 利 诡 夫 的 争执 
中 ， 您 总 是 正确 的 ，” 尼 古 拉 二 世 于 1912 年 10 月 对 科 科 夫 佐 夫 说 , “但 
我 希望 您 能 理解 我 的 想法 : 我 会 文 持 苏 鹤 姆 利 诡 夫 ， 不 是 因为 我 对 您 
没 信心 ， 而 是 因为 我 不 得 不 批准 军事 开 文 。” 


质 源 的 大 规模 转移 是 否 意味 着 权力 的 转移 ， 或 至 少 是 政治 影响 力 
的 转移 ? 关于 这 一 问题 的 答案 需要 考虑 到 不 同 国家 的 不 同情 况 。 盈 无 
疑问 ， 政 体 中 的 民事 控制 最 稳固 的 当 属 法 国 。1911 年 12 月 ， 当 假 飞 曾 
述 他 的 新 战略 计划 时 ， 他 将 其 聚焦 在 跨越 德 法 边境 的 大 规模 攻势 调度 
上 ， 激 进 党 总 统 约 登 夫 ' 卡 约 和 傈 略 地 告知 总 参谋 部 ， 雇 党 最 终 的 责任 在 
于 民事 组 织 。 卡 约 多 次 指出 ， 他 们 的 职责 仪 仪 在 于 在 专业 范围 内 为 其 
政治 主人 出 谋划 策 。 增 加 军事 开 文 的 变化 以 及 对 起 飞 进攻 调度 的 文 持 
不 古来 目 军 方 ， 而 古 那 些 政 客 们 ， 尤 其 是 他 们 的 首领 一 一 具有 磨 派 作 
风 但 本 质 上 却 强调 民用 主义 的 雷 蒙 - 普 恩 加 羔 。 


俄国 的 情形 完全 不 同 。 在 这 里 ， 沙 呈 在 专制 统治 中 的 重要 地 位 使 
得 大 臣 以 个 人 名 义 实行 相对 目 治 成 为 可 能 。 军 政大 臣 弗 拉 基 米尔 : 苏 霍 
姆 利 诸 夫 就 是 一 个 典型 代表 。 在 他 1909 年 上 台 时 ， 圣 彼得 堡 正 爆发 一 
场 针 对 议会 控制 军队 的 争执 。 一 组 颇具 影响 力 的 代表 坚决 维护 杜 马 对 
国防 政策 的 监督 作用 。 苏 霍 姆 利 诡 夫 则 介入 进来 ， 破 坏 杜 马 的 权利 ， 
以 阻止 < 民用 思想 ?渗入 军事 决策 中 ， 并 保护 沙 呈 的 特权 。 也 正 是 这 一 
特权 招致 了 公众 的 层 怒 ， 但 确保 他 能 够 保住 目 己 的 旦 位 。 对 旦 室 的 文 
持 使 得 这 位 军政 大 臣 敢 于 起 草 一 份 安全 政策 ， 而 这 项 政策 与 俄国 对 法 
国 的 官方 承诺 格格 不 入 。 


与 满足 法 国 的 要 求 不 同 ( 即 在 动员 的 第 一 阶段 采取 对 德国 的 迅速 
攻势 ) ， 苏 霍 姆 利 诡 夫 1910 年 的 重组 将 俄国 的 兵力 调 中 从 与 波兰 的 西 
部 边界 转移 到 俄国 国内 ， 其 意义 在 于 在 单元 作战 力量 和 密集 兵力 之 间 
应 寻求 更 好 的 平衡 ， 并 打造 一 文 能 够 被 调 遗 至 东部 作战 的 军队 。 在 战 
争 的 第 一 阶段 ， 西 部 边界 可 以 欲擒故纵 地 拱手 让 与 夏 人 ， 但 俄国 的 军 
队 可 以 进行 大 规模 反击 进攻 。 这 项 创新 似乎 并 没有 刻意 迎合 外 务 首 
1]。 法 国 军事 专家 起 初 对 这 项 新 计划 表示 十 分 奶 怪 ， 因 为 他 们 认为 ， 
这 样 的话 ， 法 俄 同盟 中 先 发 抑 制 德国 的 军事 措施 成 为 泡影 。 俄 国人 确 
实 引 起 了 法 国 的 焦虑 ， 但 苏 霍 姆 利 诡 夫 拥有 足够 的 独立 权 来 设想 和 实 


施 一 项 与 法 国之 间 的 同盟 〈 这 也 是 俄国 外 交 政 策 重 心 ) 格格 不 入 的 政 
策 。 


在 沙 旦 的 庇护 下 ， 苏 霍 姆 利 诺 夫 同样 能 够 对 科 科 夫 佐 夫 的 权威 进 
行 暗 中 破坏 ， 不 仅 通 过 以 军事 预算 的 形式 对 其 进行 挑战 ， 还 包括 在 大 
会 议 中 组 建 一 个 敌对 分 子 集团 。 因 此 ， 这 些 举动 为 他 提供 了 一 个 阐 
释 他 本 人 对 俄国 的 安全 形势 的 意见 的 舞台 。1912 年 11 月 的 第 4 周 ， 即 在 
一 系列 重要 的 会 议 结束 后 ， 苏 霍 姆 利 诡 夫 表态 道 ， 战 争 是 无 可 避免 
的 ,“ 越 早 发 动 战争 ， 我 们 越 能 从 中 获得 更 多 的 利益 >; 他 认为 ， 一 场 
战争 “对 俄国 有 百 利 而 无 一 害 ”。 这 种 奇怪 且 磊 具 花 统 性 的 言论 让 订 慎 
的 科 科 夫 伍 夫 大 为 震惊 。 但 苏 霍 姆 利 族 夫 之 所 以 如 此 狂言 ， 是 因为 他 
取得 了 其 他 民事 大 臣 的 支持 ， 比 如 和 鲁 赫 洛 夫 (Rukhlov) 、 尼 十 拉 马 克 
拉 科 夫 (Nikolai Maklakov) 、 谢 格 党 维 托 夫 (Shchglovit ov) 以 及 最 
为 重要 、 最 有 权势 的 亚历山大 : 克 里 沃 舍 因 (A. V Krivoshein) ， 克 里 
沃 舍 因 担任 农业 大 臣 一 职 ， 同 时 也 是 沙 旦 的 心腹 。1912 年 的 最 后 几 个 
月 里 ， 大 臣 会 议 中 出 现 了 “或 争 党 派 ”， 而 这 一 部 分 人 的 头领 便 是 苏 霍 
姆 利 话 夫 和 元 里 沃 舍 因 。 


同样 ， 在 德国 ， 体 制 内 的 “ 华 卫 军 ” 性 质 使 得 军队 拥有 一 定 目 由 。 
诸如 总 参谋 长 这 样 的 关键 角色 目 然 能 够 时 不 时 地 对 决策 施加 影响 ， 尤 
其 是 在 局 势 高 度 紧张 的 时 候 。 遵 从 军事 指挥 官 的 命令 是 足够 容易 的 ， 
但 明确 他 们 在 政府 决策 咨询 中 的 地 位 则 要 相对 隐 星 一 些 ， 尤 其 在 这 样 
的 情境 下 ， 例 如 俄国 的 大 臣 会 议 这 样 的 决策 组 织 一 旦 缺席 ， 军 事 和 民 
事 官员 们 之 间 公 开化 的 冲突 则 会 变 得 没有 必要 。 


理解 军事 与 民事 政策 制定 之 间 相 互 天 系 的 一 个 方式 是 ， 考 察 大 
使 、 大 臣 以 及 大 使 秘书 的 官方 外 交手 段 ， 及 其 与 处 于 总 参谋 部 和 海军 
部 监管 下 的 军事 和 海军 部 门 之 间 的 关系 ， 而 后 者 对 时 事 的 观点 时 常 与 
官方 外 交 部 门 相左 。 举 一 个 简单 的 例子 ，1911 年 10 月 ， 德 国 驻 伦敦 的 
海军 随员 威廉 . 魏 登 曼 (Wilhelm Widenmann) 向 柏林 发 出 了 一 份 报 


告 。 魏 登 受 在 其 中 写 道 ， 英 国 的 海军 官员 如 今 公 开 承 认 ， 英 国 在 第 二 
次 摩洛哥 危机 爆发 的 几 个 月 中 “动员 了 其 所 有 的 舰队 ”。 英国 看 起 来 “ 仅 
仅 在 等 法 国 一 声 令 下 ， 便 会 问 德 国 发 动 攻击 ”。 更 糟糕 的 是 ， 新 任 第 一 
海军 大 臣 征 “不 讲 道德 、 野 心 艺 勃 且 不 可 信赖 的 糯 动 着 ”丘吉尔 。 
此 ， 德 国 也 必须 武 演 到 牙 爷 ， 以 避免 遭 到 无 端的 打击 ， 这 种 防范 心理 
和 做 派 正 如 英国 1807 年 将 丹麦 悉数 驱 隶 一 样 。 海 军 的 军备 重 整 十 分 必 
要 ， 因 为 “英国 人 给 人 留 下 的 只 有 一 个 印象 : 树立 一 个 坚定 的 目标 ， 并 
以 不 屈 不 挠 的 意志 去 达成 它 ”。 这 些 报道 传 到 了 威廉 二 世 那 里 ， 他 高 兴 
地 进行 了 批注 一 一 “好 ”“ 好 的 ”\“ 太 棒 了 ”等 诸如 此 类 的 话语 。 这 种 
行为 背后 并 没有 什么 让 人 感到 奇怪 的 ， 魏 登 曼 确 实 汇报 了 他 在 伦敦 的 
所 见 所 闻 ， 但 他 更 隐 临 的 建议 是 要 阻止 相 林 的 总 参 谨 部 利用 第 二 次 摩 
治 哥 危机 破坏 海军 的 财政 优势 。 


魏 登 曼 报告 的 意义 不 只 在 于 其 内 容 或 是 德 旦 的 反应 ， 更 在 于 它们 
引发 的 首相 以 及 外 务 秘书 的 反 啊 。 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 对 这 种 超越 外 交规 
范 的 恐吓 行为 感到 震怒 ， 他 要 求 德国 驻 伦敦 的 大 使 梅 特 涅 伯 咽 《Count 
Metternich) 写 一 份 报道 反 驳 魏 登 受 的 言论 。 梅 特 涅 对 魏 登 曼 的 言论 做 
了 相应 的 改动 。1911 年 夏 , “整个 英国 ?确实 * 做 好 了 战争 的 准备 "， 但 
这 并 不 表示 英国 有 先发制人 的 动机 。 准 确 地 说 ， 对 许多 年 轻 的 海军 军 
官 来 说 ， 战 争 “ 并 不 是 不 受 欢 迎 的 ”， 但 这 种 态度 是 其 他 国家 的 军事 官 
员 所 共有 的 。 梅 特 涅 认为 ， 无 论 如 何 ， 对 英国 来 说 ， 这 样 的 问题 并 不 
征 由 陆军 或 海军 军官 所 决定 的 ， 也 不 是 由 军政 大 臣 决 定 的 ， 同 时 也 不 
征 由 第 一 海军 大 臣 决 定 的 ， 而 是 一 个 由 相关 大 臣 组 成 的 内 阁 决 定 的 。 
梅 符 涅 称 :“ 正 是 在 这 里 ， 舰 队 和 部 队 才 是 政策 最 重要 的 工具 ， 才 是 终 
结 一 切 的 手段 ， 而 不 是 政策 过 程 中 的 决定 性 因素 。"? 无 论 如 何 ， 英 国都 
想 将 夏天 出 现 的 危机 局 势 置 于 脑 后 。 因 此 ， 与 其 将 所 有 的 一 切 都 置 于 
军备 的 篮子 中 ， 德 国政 府 不 如 寻求 与 伦敦 天 系 的 改善 。 


而 这 次 德 旦 显然 不 高 兴 了 : “不 对 ”\“ 衣 言 ”\“ 不 可 理喻 的 废 
话 ”、“ 胆 小 央 ”"， 这 些 深 草 写 就 的 不 快 被 写 到 了 文件 的 边缘 。“ 我 不 同 


意 大 使 的 观点 ! 海军 随员 才 是 对 的 ! ”两 份 内 容 冲 突 的 报道 中 很 奇怪 的 
一 点 和 是， 双方 都 对 政策 的 形成 有 一 定 影响 。 德 旦 以 魏 登 曼 的 报道 作为 
彰 口 ， 要 求 一 部 新 的 海军 法 ， 而 霍 尔 维 维 格 则 接受 梅 特 涅 的 意见 ， 继 
续 采 取 缓 和 的 措施 。 正 如 一 位 高 级 军官 之 后 所 言 ， 在 德国 ,“ 德 呈 制 定 
一 种 政策 ， 首 相 则 有 他 目 己 的 另 一 套 想 法 ， 而 总 参谋 部 却 一 直 在 提出 
目 己 的 意见 ”。 


乍 看 之 下 ， 我 们 似乎 可 以 做 出 这 样 的 判断 : 在 民主 议会 制 的 英国 
和 法 国 〈 在 这 些 国 家 中 ， 民 事 决 策 者 发 号 施 令 ) 以 及 体制 更 为 专制 的 
俄国 、 奥 匈 帝国 和 德国 〈 在 这 些 国 家 中 ， 尽 管 有 不 同 程度 的 议会 形 
式 ， 但 军 方 总 能 够 借助 与 君主 的 关系 ， 以 一 种 平等 甚至 更 高 的 姿态 与 
其 民事 对 手 抗衡 ) 之 间 形 成 了 清晰 的 界限 。 但 真实 情况 比 这 样 简单 的 
二 分 法 复杂 得 多 。 在 法 国 ，1911 年 之 后 的 军事 重组 使 得 总 参谋 长 假 飞 
的 权力 大 为 集中 ， 集 中 到 什么 程度 呢 ? 他 对 武 闭 部 队 的 控制 权 甚 至 超 
过 了 他 德国 的 贵族 军事 主义 者 同人 医 尔 称 特 : 冯 : 毛 奇 ， 甚 至 法 国 军队 的 
新 规定 几乎 使 军队 实现 了 完全 的 目 治 ， 尽 管 与 德国 的 军队 不 同 ， 这 种 
目 治 仍然 需要 建立 在 相关 民事 部 长 的 合作 和 文 持 的 基础 上 。 


同样 ， 在 英国 ， 与 法 国之 间 不 断 深 化 的 协约 关系 是 军 方 促成 的 ， 
而 不 是 通过 民事 协商 和 共识 实现 的 。 我 们 已 经 目睹 在 1905~1906 年 的 第 
一 次 摩洛哥 危机 期 间 ， 英 国 军 方 的 关键 人 物 是 如 何 急 切 地 想 为 法 国 提 
供 帮 助 。 我 们 完全 不 知道 英国 的 军事 指挥 者 是 否 将 自己 真正 视 为 顺从 
的 政治 仆人 。 威 尔 逊 并 不 是 在 简单 地 循 章 办 事 ， 关 于 未 来 的 欧陆 大 战 
中 英国 军 方 要 扮演 的 角色 ， 他 有 他 自己 的 想法 ， 他 不 断 呼 吁 一 场 军 事 
冲突 。 正 如 他 的 其 他 同人 ， 威 尔 逊 轻视 民事 政治 家 ， 认 为 他 们 完全 没 
有 能 力 理解 军事 事务 的 重要 性 。 在 他 的 日 记 中 写 道 ， 爱 德 华 . 格 雷 姻 士 
是 一 个 “ 轧 昧 、 自 负 而 无 力 的 人 ， 他 无 法 在 一 个 比 葡 萄 牙 面 积 还 要 大 的 
国家 中 胜任 外 交大 臣 ”。 至 于 自由 党 内 阁 中 其 余 的 人 ， 不 过 是 “ 脐 脏 、 
愚蠢 的 卑鄙 小 人 ”。 军 方 对 政府 的 整体 印象 是 “理论 上 的 胜 者 ， 实 践 中 
的 矮子 ”。 出 于 政治 上 的 保守 性 ， 威 尔 逊 不 遗 余力 地 择 击 他 所 轻视 的 自 


由 党 政治 领导 人 ， 他 通过 亲密 的 伙伴 尼 科 尔 森 肿 士 从 外 交 部 获得 信 
轧 ， 然 后 将 其 传达 给 保守 党 的 同僚 们 。 在 至 利 : 威 尔 逊 将 军 眼 中 ， 奥 多 
帝国 的 康 拉 德 和 塞尔维亚 的 “ 阿 匹 斯 * 在 英国 都 有 “翻版 "*。 与 法 国之 间 
的 军事 对 话 的 意义 不 仅仅 在 于 其 施加 于 民事 领导 人 的 压力 ， 还 在 于 因 
为 它们 的 存在 ,与 法 国 并 肩 同 德国 作战 获得 了 道义 上 的 合法 性 。 因 
此 ， 协 约 国 的 军事 化 揭示 了 英国 军事 计划 以 及 官方 外 交 立 场 之 间 不 断 
深化 的 矛盾 一 一 后 者 总 体 来 说 仍然 排 不 一 切 与 “结盟 "有 关 的 字 服 。 


在 法 国 与 俄国 的 盟友 关系 中 ， 也 有 类 似 的 事情 发 生 。 法 国 军 方 指 
挥 冒 们 破坏 苏 霍 姆 利 诺 夫 1910 年 派 遗 计划 所 做 的 努力 ， 导 致 双方 之 间 
的 军事 规划 产生 了 进一步 的 相互 依赖 性 ， 即 该 过 程 由 军事 部 门 所 控 
制 ， 但 受到 民事 领导 人 的 制裁 。 但 是 就 算得 到 民事 领导 人 的 批准 ， 他 
们 也 无 法 改变 其 中 的 决定 性 因素 。 当 法 国 在 法 俄 年 度 联 合 参 谋 会 议 上 
指出 ， 俄 国 挥霍 了 太 多 借贷 用 于 其 在 西部 的 铁路 修建 时 ， 其 结 采 却 导 
致 圣 彼得 堡 的 权力 从 科 科 夫 低 夫 转移 到 了 他 在 俄国 军 方 的 对 手 那里 。 
或 许 当 科 科 夫 佐 夫 指摘 军 方 利 用 联盟 关系 加 强 他 们 在 俄国 政治 体系 中 
的 分 量 时 ， 他 的 想法 是 对 的 。 


相应 地 ， 俄 国 对 法 国 盟 友 的 要 求 对 法 国 国内 政策 也 产生 了 潜在 的 
深远 影响 。1914 年 ， 当 俄国 人 发 出 警告 ， 称 任何 减少 国家 兵役 年 限 的 
做 法 都 将 破坏 法 国 作为 盟友 的 价值 时 ， 他 们 迫使 国家 领导 人 文 持 一 项 
措施 ( 即 新 近 采 取 的 “三 年 法 令 ”) ， 该 措施 与 法 国 的 选民 产生 了 分 
歧 。 就 连 这 项 行动 计划 中 最 为 技术 性 的 细 记 都 为 政治 予 盾 爆发 增加 了 
火药 味 。 法 国 的 一 小 部 分 关键 决 策 者 费 尽 千 驻 万 否 ， 同 那些 在 政治 背 
景 下 可 能 会 进行 抵制 的 人 〈 主 要 是 激进 党 和 激进 社会 主义 者 ) 隐瞒 这 
些 策略 性 的 联盟 承诺 的 程度 和 本 质 。 当 普罗 加 羔 与 军 方 于 1914 年 年 初 
共同 癌 致 力 于 防御 措施 的 内 阁 隐 眶 法国 战 略 的 攻击 性 本 质 时 ， 对 目 由 
裁量 权 的 需要 变 得 尤其 强烈 。 普 恩 加 羔 在 处 理 这 些 事 务 时 过 于 保密 ， 
以 至 于 他 和 和 优 飞 甚至 加 陆军 部 长 阿道夫 ' 梅 西 米 都 隐瞒 了 新 计划 的 细 
广 。 直 到 1914 年 春 ， 建 立法 俄 军事 战略 合作 的 承诺 成 为 洪 在 的 分 歧 ， 


因为 它 使 得 法 国 不 得 不 坚持 一 项 连 公 共 合 法 性 都 没有 保障 的 军事 计 
划 。 普 恩 加 莱 的 输 旋 行动 究竟 还 能 持续 多 久 ， 我 们 不 得 而 知 ， 因 为 
1914 年 夏 爆 发 的 战争 让 这 件 事 无 疾 而 终了 。 


因此 ， 我 们 可 见 其 中 两 个 相互 影响 的 过 程 : 一 方面 ， 积 极地 采取 
宽容 手段 的 想法 不 得 不 退让 于 本 质 上 处 于 从 属地 位 的 军事 领导 ， 另 一 
方面 ， 禁 卫 军 式 的 军队 在 至 受 相对 独立 性 的 同时 也 不 得 不 受到 政客 们 
的 帝制 、 操 纵 。 毛 奇 要 求 进行 防范 性 战争 的 建议 被 德 旦 以 及 民事 政治 
领导 人 阻挠 ， 正 如 康 拉 德 同样 被 昱 带 、 弗 明光 : 裴 迪 南 大 公 以 及 利 奥 波 
德 ' 冯 : 贝 布 托 尔 德 干 预 一 样 。 科 科 夫 低 夫 也 曾 一 度 成 功 地 过 制 了 军政 大 
臣 更 激进 的 想法 。1913 年 年 底 ， 当 苏 霍 姆 利 诡 夫 试图 将 作为 总 统 和 财 
政大 臣 的 科 科 夫 佐 夫 完 全 排除 在 军事 开 文 的 商讨 之 外 时 ， 大 臣 会 议 意 
识 到 这 位 专横 的 军政 大 臣 的 所 作 所 为 有 些 过 分 ， 并 拒绝 了 他 的 要 求 。 
在 俄国 、 德 国 、 奥 匈 帝 国 、 英 国 和 法 国 ， 军 事 战 略 最 终 还 是 从 属于 民 
事 政治 家 领导 人 的 政治 和 政策 的 。 


虽然 如 此 ， 军 事 和 民事 之 间 的 摩 探 和 实力 均衡 的 问题 还 是 没有 和 解 
决 ， 他 们 各 自在 政策 制定 过 程 中 施加 的 有 影响 继续 成 为 列强 之 间 不 明 半 
关系 的 原因 。 欧 洲 所 有 的 列强 都 做 出 这 样 的 假定 : 在 各 目 政府 中 都 存 
在 座 派 军事 团体 ， 并 且 它 们 都 在 不 遗 余 力 地 评估 这 些 组 织 究 葛 产 生 了 
多 大 的 影响 。 在 1913 年 2 月 ( 当 奥 匈 带 国 和 俄国 在 巴尔 干 地 区 的 紧张 关 
系 达 到 顶峰 时 ) 与 德国 驻 圣 彼得 堡 大 使 普 塔 莱 斯 伯 咽 (Count 
Pourtalas) 的 谈话 中 ， 俄 外 交大 臣 了 萨 佐 诺 夫 认 为 人 对方 在 圣彼得堡 工 
作 的 第 一 天 开始 ， 束 一 直 充 满 着 和 平 的 愿景 。 但 他 是 否 能 够 强硬 到 抵 
抗 来 自 总 参谋 长 康 拉 德 . 汉 : 赫 专 多 夫 〈 他 尚武 的 规划 在 俄国 军事 情报 部 
人 尽 缘 知 ) 的 压力 呢 ? 即便 贝 希 托 尔 德 在 当下 仍然 受到 控制 ， 那 么 权 

会 不 会 在 二 元 君主 制 失效 的 情况 下 滑 入 军 方 之 手 ， 使 得 他 们 寻求 更 
激进 的 解决 方式 ? 第 一 时 间 束 注意 到 共 霍 姆 利 诡 夫 和 科 科 夫 佐 夫 之 间 
的 权力 之 争 的 院 佐 诺 夫 发 现 ， 这 位 总 参谋 长 已 经 让 俄国 处 于 与 奥 匈 希 
国 开战 的 边缘 ， 他 最 清楚 军事 和 民事 决策 者 之 间 的 关系 是 何等 诡 育 。 


在 一 篇 天 于 1914 年 3 月 圣彼得堡 氛围 的 精妙 分 析 中 ， 普 塔 莱 斯 觉察 到 主 
战 派 和 和 平 派 之 间 的 一 种 均衡 状态 : “正如 缺乏 既 有 意愿 义 有 影响 力 的 
人 ， 且 能 将 俄国 拖 入 一 场 战 争 冒 险 的 人 一 样 ， 同 样 缺乏 的 还 有 其 地 位 
和 影响 力 都 足够 强劲 地 唤起 人 们 的 目 信 ， 从 而 让 俄国 在 看 干 年 内 走 上 
和 平 之 路 的 人 。” 科 科 夫 佐 夫 关于 这 一 问题 的 分 析 则 不 其 乐观 。 对 于 他 
来 说 ， 沙 旦 似乎 花费 越 来 越 多 的 时 间 在 “军事 圈子 ”中 ， 而 该 轿子 的 人 
的 “ 倍 单 化 观点 ” 正 “ 谍 集 着 越 来 越 多 的 力量 ”。 


民事 政治 家 并 不 乐意 利用 战争 派 的 存在 来 强调 他 们 目 己 的 观点， 

这 使 得 利用 外 部 优势 前 释 这 种 关系 的 本 质变 得 更 加 困难 。 因 此 ， 在 
1912 年 霍 尔 丹 主 政 时 期 ， 德 国人 布 望 英 国 能 够 相信 ， 柏 林政 府 分 窑 出 
了 磨 派 和 鸽 派 两 大 阵营 ， 且 英国 的 让 步 能 够 强化 贝 特 曼 : 霍 尔 维 格 首相 
的 地 位 ， 从 而 与 相 林 的 主 战 派 抗 衡 。1914 年 5 月 ， 他 们 叉 故 技 重演 ， 通 
过 一 系列 “具有 鼓舞 性 ?的 媒体 文章 声称 ， 英 国 和 俄国 海军 对 话 的 持续 
只 会 加 强 军 方 的 势力 ， 而 打击 温和 的 政治 领导 人 。 正 如 政府 间 沟 通 的 
其 他 领域 ， 其 各 目 体 系 中 军事 和 民事 关系 的 变易 性 个 认 知 错误 虚假 陈 
地 外 大 了 


并 体 与 导论 


1909 年 3 月 ， 时 任 德 国 首 相 比 次 在 德国 议会 上 宣称 : “在 过 去 的 十 
几 年 中 ， 世 界 上 发 生 的 任何 冲突 并 不 是 都 由 王室 倾 轧 或 大 臣 们 的 阴 
谋 ， 而 是 熏 论 激扬 的 烛 动 ， 这 种 情绪 横扫 媒体 和 议会 。” 比 洛 的 断言 是 
否 正 确 ? 形成 外 交 政 策 的 力量 征 否 超越 了 首相 们 和 大 臣 们 ， 而 掌握 在 
游说 集团 和 政治 刊物 手中 ? 


有 一 件 事 十 不 容 置 疑 的 ， 战争 爆 发 前 的 最 后 儿 十 年 中 ， 政 治 公共 
领域 以 及 更 广泛 的 关于 国际 关系 事务 的 公开 讨论 迅速 地 扩大 着 范围 。 
德国 出 现 了 一 大 批 民族 主义 媒体 ， 它 们 致力 于 成 为 公众 情感 和 游说 政 


府 的 渠道 。 这 样 的 结果 导致 了 政治 批判 实质 上 和 风格 上 的 转变 ， 这 些 
批判 变 得 更 加 患 惑 人 心 ， 妃 求 一 种 传播 更 广 、 更 极端 的 目的 ， 因 此 政 
府 时 党 发 现 目 己 处 在 一 种 指控 中 ， 即 他 们 在 追求 民族 目标 时 没有 表现 
出 足够 的 自信 和 肯定 。 同 样 ， 在 意大利 ， 我 们 也 可 以 感受 到 一 种 更 果 
岂 和 苛求 的 政治 鼻 论 已 经 形成 : 在 极端 民族 主义 者 恩 里 科 : 科 拉 巡 尼 

(Enrico Corradini) 以 及 炉 动 者 乔 瓦 尼 : 由 皮 尼 (Giovanni Papini) 的 影 
啊 下 ， 意 大 利 第 一 个 民族 主义 政党 意大利 民族 者 联盟 于 1910 年 成 立 。 
通过 其 议会 代表 和 报纸 ， 该 政党 要 求 奥 匈 帝 国 在 亚 得 里 亚 海岸 所 管辖 
的 意大利 人 居住 地 区 ， 并 在 其 他 手段 都 行 不 通 的 情况 下 诉 诸 战 争 。 到 
1911 年 ， 就 连 都 灵 和 罗 蕊 相对 温和 的 媒体 都 在 座 用 信奉 民族 主义 的 记 
者 。 在 这 里 ， 甚 至 出 现 了 比 德国 还 严重 的 与 政府 之 间 的 冲突 。 在 俄国 
也 是 如 此 ， 在 19 世 纪 的 最 后 几 十 年 中 ， 出 现 了 一 大 批 刊物 ， 到 1913 
年 ， 英 斯 科 最 畅销 的 日 报 日 销量 达到 了 80 万 份 。 尺 管 审查 制度 依然 存 
在 ， 但 统治 者 还 是 在 外 事 问 题 上 给 予 了 很 大 的 鼻 论 自由 (只 要 它们 没 
有 直接 批评 沙 旦 及 其 大 臣 即 可 ) ， 并 且 大 部 分 重要 报刊 要 求 退休 的 外 
交 官 讲述 其 外 交 政 策 。 此 外 ， 在 波斯 尼 亚 危 机 之 后 ， 俄 国 的 擂 论 变 得 
逐渐 独断 (尤其 在 巴尔 干 问题 上 ) 、 逐 渐 与 政府 背道而驰 。 同 样 ， 在 
瑞 国 ， 迅 速 发 展 的 报刊 呈献 给 读者 大 量 的 民族 主义 、 政 对 情绪 、 安 全 
危机 和 战争 狂热 。 在 布尔 战争 期 间 ，《 每 日 邮 报 》 日 销售 量 达 百 万 
份 ; 1907 年 ， 其 平均 销售 量 仍 在 85 万 ~90 万 份 。 


因此 ， 君 主 、 部 长 级 高 级 官员 有 足够 的 理由 对 媒体 闫 加 管控 。 在 
议会 体系 中 ， 积 极 的 宣传 可 以 被 转化 为 得 票 ， 而 消极 的 报道 则 可 能 酝 
醒 的 是 反对 的 声音 。 在 更 为 专制 的 体制 中 ， 公 众 文 持 成 为 民主 合法 性 
不 可 或 缺 的 蔡 代 品 。 有 些 君 主 和 政客 积极 地 关注 媒体 ， 每 天 人 花费 数 小 
时 研读 报道 。 威 廉 二 世 束 是 一 个 例 于 ， 但 他 对 公众 批评 的 敏感 本 质 上 
并 不 让 人 和 觉得 意外 。 沙 旦 亚历山大 三 世 曾 经 对 外 交大 臣 拉 姆 效 多 夫 
说 : “如 果 我 们 在 外 交 政 策 上 失去 了 对 公众 鼻 论 的 信心 ， 那 么 一 切 束 都 
无 从 谈 起 。” 在 20 世 纪 早 期 的 欧洲 ， 任 何 政体 都 会 承认 媒体 在 外 交 政 策 
制定 中 的 重要 性 。 但 他 们 确实 因此 而 受到 钳制 了 吗 ? 


在 处 理 公 众 意 见 时 会 出 现 矛 盾 ， 大 臣 、 军 官 和 君主 相信 (甚至 有 
时 候 还 会 惧怕 ) 媒体 是 公众 情绪 和 态度 的 镜子 和 发 泄 渠道 。 所 有 的 外 
交大 臣 都 清楚 当 目 己 面 对 一 个 无 法 控制 的 国内 敌对 媒体 时 会 发 生 什 
么 。1911 年 ， 格 雷 束 是 目 由 党 媒 体 的 把 柄 ;， 基 德 伦 在 第 二 次 摩洛哥 危 
机 之 后 受到 了 来 目 民 族 主义 媒体 的 攻击 ; 德 旦 因为 多 个 原因 而 遭 到 叶 
笑 ， 这 些 原因 包括 他 在 制定 外 交 政 策 时 的 胆 愤 和 优柔寡断 。 那 些 被 认 
为 向 德国 示 好 的 法 国政 治 家 会 被 群起 而 攻 之 ， 正 如 约 蕊 夫 : 卡 约 所 经 历 
的 。1914 年 1 月 ， 防 佐 诺 夫 和 他 的 外 交 部 因 “ 愤 恨 而 没有 主意 ”而 被 俄国 
民族 主义 媒体 斥责 。 对 敌对 媒体 和 公众 的 县 惧 成 为 许多 外 交大 丐 秘密 
采取 行动 的 一 个 原因 。 正 如 查尔斯 ' 哈 丁 写 给 尼 科 和 尔 和 森 的 一 封 信 中 所 说 
的 ， 爱 德 华 ' 格 雷 与 俄国 结 好 的 政策 很 难 被 英国 公众 接受 : “有 时 候 我 
们 不 得 不 隐瞒 真相 并 寻找 托 词 ， 来 讨好 充满 反对 声音 的 公众 与 
论 .…….” 在 圣彼得堡 ， 战 前 的 几 年 中 ， 人 们 一 直 记 得 公众 风波 是 如 何 拱 
驱 伊 效 沃 尔 斯 基 的 。 


对 于 媒体 ， 许 多 政治 家 进行 了 充满 智 达 和 不 尽 相同 的 观察 。 他 们 
认为 很 多 风波 都 旦 爆炸 性 的 一 一 这 些 短期 的 烛 动 和 狂 骏 不 久 后 驶 会 绝 
尘 而 去 。 他 们 明日 ， 公 众 情感 由 相反 的 刺激 产生 ， 对 政府 的 要 求 也 很 
少 具有 现实 性 ;他 们 认为 (用 西 奥 多 :罗斯 福 的 话说 ) ， 舆 论 通常 
征 “ 放 肆 的 言论 和 且 缩 的 行动 ”的 结合 体 。 公 众 意 见 是 狂躁 而 容易 引起 
翁 居 的 ， 但 十 分 不 稳定 。 让 我 们 来 看 看 法 国 媒体 建立 起 的 仇 英 心理 十 
如 何在 爱德华 七 世 于 1903 年 访问 巴黎 时 得 到 消除 的 ， 当 国王 和 他 的 随 
同 共同 敬 车 离开 火车 站 驶 同 爱丽 舍 宫 时 ， 街 上 的 人 都 在 呼喊 着 不 和 谐 
的 话语 ， 更 不 用 提 那 些 充满 政 意 的 横幅 和 侮 厨 性 的 淄 画 了 。 然 而 就 在 
儿 天 后 ， 国 王 通过 讨 豆 的 演讲 和 顾 具 魅力 的 评论 甩 得 了 东道 主 的 赞 
赏 ， 媒 体 的 口吻 也 随 之 改变 。 在 塞尔维亚 ， 因 为 奥 匈 帝国 于 1906 年 封 
锁 了 一 起 与 保加利亚 的 海天 联盟 而 炮 动 起 的 一 波 民 族 冲 突 ， 因 为 塞 尔 
维 亚 公民 意识 到 奥 匈 帝国 现行 的 商业 条 约 实 际 上 比 塞尔维亚 与 索非亚 
所 结 成 的 联盟 更 有 利于 本 国 的 消费 者 而 得 到 化 解 。 在 1911 年 第 二 次 摩 
治 哥 危机 期 间 ， 德 国 的 公众 情绪 出 现 了 强烈 的 波动 ; 9 月 初 ， 相 林 的 和 


平 示 威 吸引 了 10 万 民众 ， 然 而 束 在 几 周 之 后 ， 气 氛 得 到 缓解 ， 正 如 社 
会 民主 党 的 耶 拿 议会 决定 所 反映 的 ， 人 们 又 拒绝 在 发 生 战争 时 举行 一 
场 大 雪 工 。1914 年 的 春 夏 之 际 ， 法 国 驻 贝 尔格 莱 德 公使 记录 了 出 现在 
塞尔维亚 媒体 报道 中 的 关于 与 奥 匈 帝国 关系 的 前 后 矛盾 之 处 : 3 月 和 4 
月 ， 人 们 还 兴致 动 动 地 开展 活动 抵制 维也纳 ， 但 到 了 6 月 的 第 一 周 ， 奥 
匈 负 国 和 塞尔维亚 双方 的 情绪 却 突然 想不到 地 克制 住 了 。 


至 于 那些 全 欧洲 国家 的 首都 都 能 够 听 到 的 来 自 极 端 民 族 主义 组 织 
的 声音 ， 大 多 数 都 仅 得 到 了 小 范围 的 极端 主义 者 的 文 持 。 那 些 最 激进 
的 极端 民族 主义 游说 所 表现 出 的 令 人 震惊 的 一 点 是 ， 其 领导 被 持续 不 
断 的 内 讶 和 分 裂 所 破坏 一 泛 日 耳 曼 联盟 因为 派系 摩 探 最 终 解 体 ， 欢 
连 规 模 稍 大 且 稍 微 温 和 的 海军 联盟 也 在 1905~1908 年 遭受 着 支持 政府 的 
派别 和 反对 政府 的 派别 进行 的 “内 战 ?。 俄 国人 民 同 盟 一 一 个 于 1906 
年 8 月 建立 的 沙文 主义 、 反 内 族人 、 极 端 民 族 主 义 组 织 ， 在 全 国 拥有 
900 多 家 分 支 ， 却 于 1908~1909 年 土 朋 瓦解 ， 原 因 是 发 生 了 一 场 严 重 的 
内 证 ， 以 至 于 分 裂 为 一 批 更 小 的 、 相 互 敌 视 的 团体 。 


与 媒体 有 直接 关系 的 精英 所 制造 的 伍 论 完 况 是 如 何 与 大 众 的 主流 
态度 相关 联 的 ， 我 们 还 不 能 清晰 地 认识 。 战 争 带 来 的 钨 恨 和 沙文 主义 
运动 使 得 报纸 销量 走高 ， 但 他 们 对 社会 的 影响 究 范 有 多 深 ? 1912 年 12 
月 ， 德 国 在 莫斯科 的 总 领事 警告 称 ， 俄 国 * 主 战 派 ?的 政 意 和 灵 德 心态 
完全 征 巨 大 的 误解 ， 误 解 了 俄国 的 还 有 这 个 国家 的 主流 声音 : 斯 拉夫 
主义 媒体 ， 因 为 它们 * 仅 与 俄国 现实 生活 的 趋势 有 着 最 为 松散 的 联 
系 *。 德国 的 媒体 报道 的 问题 在 于 ， 其 报道 都 是 由 那些 缺乏 在 俄国 生活 
的 经 验 且 与 精英 阶层 鲜 有 接触 的 记者 完成 的 。1913 年 5 月 ， 驻 巴黎 的 比 
利 时 大 臣 纪 攻 姆 认为 法 国有 着“ 某 种 沙文 主义 ”的 倾 同 。 它 不 仅 存 在 于 
民族 主义 刊物 ， 还 充 不 于 剧院 、 评 论 和 咖啡 饮 的 演出 中 ， 各 种 各 样 的 
表演 都 表现 出 这 种 “呈现 出 亢奋 情绪 ”的 沙文 主义 。 但 他 还 加 了 一 
句 :“ 真 正大 住 在 法 国 的 人 并 没有 表现 出 这 种 症状 .…...” 


除了 英国 ， 其 他 的 各 国政 府 都 设置 了 新 闻 部 ， 其 目的 不 仅 在 于 监 
督 ， 而 是 在 可 能 的 情况 下 发 布 涉 及 国家 安全 和 国际 关系 的 媒体 报道 。 
天 国外 交大 臣 似 乎 觉得 并 没有 必要 对 公众 说 明 其 政策 的 是 非 曲 直 ， 
此 并 没有 成 立 官方 机 构 来 保障 媒介 的 影响 力 ， 许 多 主流 媒体 都 享受 着 
丰厚 的 薪 酿 ， 但 这 些 资 金 并 不 是 来 日 政 府 ， 而 是 更 多 地 来 自私 人 或 是 
党 派 资 源 。 当 然 ， 这 并 不 阻碍 白 厅 官员 和 著名 记者 之 间 天 系 的 发 展 。 
意大利 的 情况 却 相反 。1911~1914 年 在 位 的 首相 乔 瓦 尼 : 乔 利 带 
(Giovanni Giolitti) 定期 支付 给 至 少 30 位 记者 报酬 ， 以 换取 他 们 支持 
自己 政策 的 文章 。 俄 国外 交 部 于 1906 年 成 立 了 新 闻 部 ， 自 1910 年 起 ， 
院 佐 详 夫 定期 组 织 在 外 交 部 以 茶会 友 ， 对 方 是 最 为 重要 的 编辑 和 杜 马 
领导 人 。 俄 国外 区 官 与 其 文 持 派 报刊 之 间 的 关系 十 分 密切 ， 一 位 记者 
在 1911 年 称 ， 圣 彼得 堡 的 外 交 部 “似乎 都 成 了 《新 时 代 》 (Novoye 
Vemya) 报纸 的 分 支 机 构 了 ”。 经 常 有 人 见 到 报刊 编辑 叶 龙 罗 夫 
(Jegorov) 在 外 交大 臣 的 新 闻 办 公 室 里 出 现 ， 该 办 公 室 的 负责 人 涅 利 
多 夫 (Nelidov) 上 自己 也 曾 当 过 记者 ， 他 也 频频 拜访 报刊 的 编辑 部 门 。 
在 法 国 ， 外 交 官 和 记者 的 天 系 尤其 亲密 : 第 三 共和 国 将 近 一 半 的 外 区 
部 长 都 曾经 当 过 作家 或 记者 ， 并 且 外 交 部 长 们 和 媒体 之 间 “ 沟 通 的 渠道 
一 直 保持 通畅 ”。1912 年 12 月 ， 当 普 恩 加 有 沫 任职 法 国 总 理 时 ， 他 甚至 成 
立 了 目 己 的 刊物 ， 以 此 在 法 国政 治 精英 群体 中 宣传 自己 的 外 交 政 策 。 


以 国内 半 官 方 性 质 的 报纸 以 及 “具有 导 疝 性 ”的 文章 来 检测 盘 论 情 
况 ， 是 欧洲 外 交 和 常见 的 手段 。 这 些 文章 在 独立 报刊 的 目 由 言论 的 乔装 
下 诞生 ， 但 其 效果 却 首 移 取 决 于 读者 的 怀疑 程度 ， 即 它们 是 否 出 于 权 
力 的 要 求 。 例 如 ， 塞 尔 维 炎 人 普 裔 认为 ，Samoprava 这 家 报纸 代表 的 是 
政府 的 观点 ; 《 北 德 总 汇报 》 (Norddeutsche Allgemeine Zeitung) 被 
认为 是 德国 外 交 部 在 俄国 的 官方 机 构 ， 在 俄国 ， 政 府 通 过 其 半 官 方 性 
质 的 杂志 Rossiya 来 宣传 目 己 的 主张 ， 但 同样 也 时 不 时 地 在 更 为 受 欢 迎 
的 诸如 《新 时 代 》 的 刊物 中 进行 避 舞 人 心 的 宣传 。 像 德国 一 样 ， 法 国 
外 交 部 从 一 个 秘密 基金 回 记 者 支付 现金 报 酿 ， 并 与 一 些 报刊 保持 密切 


关系 ， 此 外 还 利用 一 些 并 不 是 特别 严肃 的 刊物 来 设置 自己 的 "政治 风向 
标 ”。 


像 这 样 的 干预 有 可 能 会 出 现 失误 。 一 旦 某 个 特别 的 刊物 经 常 刊登 
具有 某 种 导 回 性 的 文章 ， 该 刊物 殉 会 被 认为 是 轻浮 的 、 具 有 偏见 的 、 
充满 廖 误 的 ， 其 被 认为 表达 的 是 政府 的 意 癌 。 比 如 ， 在 1913 年 2 月 ， 当 
一 家 法 国 报刊 刊登 了 一 篇 匿名 的 且 非 授权 的 信息 来 源 、 揭 露 了 政府 最 
近 关 于 军备 重组 的 商讨 细节 时 ， 许 多 官员 对 此 进行 了 激烈 的 滞 清 。 俄 
国外 交大 臣 伊 兹 沃 尔 斯 基于 1908 年 致力 于 “让 绪论 和 媒体 做 好 准备 ” 迎 
接 这 样 一 个 新 闻 : 俄国 已 经 允许 奥 匈 帝国 兼并 波斯 尼 亚 一 黑 塞 哥 维 
那 ， 而 他 完全 低估 了 公众 的 反应 程度 。1914 年 ， 尽 管 《 新 时代》 之 前 
与 外 交 部 保持 着 密切 的 关系 ， 但 反而 倒戈 院 佐 诡 夫 ， 指 探 他 在 维护 俄 
国 利 益 时 过 于 县 首 其 尾 ， 而 导致 这 种 转变 的 原因 可 能 是 媒体 受到 了 来 
目 军 务 部 的 压力 。1909 年 弗 里 德 永 事件 发 生 后 ， 奥 多 帝国 外 区 大臣 埃 
伦 塔 尔 在 背后 文 持 一 次 媒体 宣传 ， 这 次 宣传 以 针对 一 些 著名 的 塞 尔 维 
亚 政客 叛国 的 虚假 言论 为 基础 ， 但 他 虚假 的 胜利 却 在 之 后 一 系列 媒体 
和 议会 的 批判 风 眶 中 折 职 ， 这 些 批 判 针 对 的 是 1912 年 冬 的 普 洛 喻 斯 卡 
事件 ， 具 体内 容 十 一 位 奥 匈 帝国 领事 遭 到 了 塞尔维亚 方面 的 虐待 ， 而 
该 消息 最 后 被 证 明 是 虚假 的 。 


官方 对 媒介 的 控制 同样 也 会 越 出 国界 。 早 在 1905 年 ， 俄 国人 回 巴 
歼 的 媒体 文 付 了 8 000 英 镑 ， 硕 户 能 够 在 法 国 提供 贷款 一 事 上 得 到 公众 
的 文 持 。 法 国政 府 也 提供 给 意大利 的 挺 法 派 媒体 津贴 〈 在 阿尔 赫 西 拉 
斯 会 议 期 间 对 西班牙 媒体 采取 了 同样 的 做 法 ，; 在 日 俄 战 争 和 巴尔 干 
战争 期 间 ， 俄 国人 也 斤 巨 货 贿 赂 法 国 的 记者 ;德国 人 会 给 予 革 彼得 堡 
那些 友好 的 记者 们 一 定 奖励 ， 同 时 用 金钱 买通 伦敦 的 报刊 编辑 (虽然 
大 多 数 都 失败 了 ) ， 为 的 是 让 他 们 多 写 一 些 有 利于 德国 的 东西 。 


那些 具有 导 癌 性 的 文章 也 可 以 是 以 国外 政府 的 视角 来 写 的 。1905 
年 摩洛哥 危机 期 间 ， 泰 奥 菲 勒 ' 德 尔 卡 塞 下 利 用 稍 作伪 猜 的 媒体 文章 ， 


泄露 英国 军事 计划 的 细节 ， 以 此 和 灵 吓 德国 人 人。 这样 ， 这 些 媒体 成 为 可 
予以 否认 的 、 次 于 外 交 的 国际 沟通 方式 ， 它 能 在 不 会 让 任何 人 束缚 在 
特定 承诺 的 前 提 下 ， 取 得 一 种 威吓 或 激励 的 效果 。1912 年 2 月 ， 法 国 驻 
圣彼得堡 大 使 乔治 .路易 (Georges Louis) 翻译 报道 了 一 篇 《新 时 代 》 

上 的 文章 ， 在 附 信 中 他 表示 ， 这 篇 文革 “非常 准确 地 反映 了 俄国 军事 圈 
的 看 法 ”。 在 这 种 情况 下 ， 这 些 导 向 性 文章 使 得 体制 内 分 散 的 组 织 (在 
这 里 指 的 是 军务 部 ) 在 不 正式 牵涉 政府 的 情况 下 传播 自己 的 观点 。 但 
有 时 也 会 出 现 这 样 的 情况 : 不同 的 部 门 要 求 媒体 按照 不 同 的 方 同 行 
事 ， 例 如 1914 年 3 月 ， 当 《证 券 交 易 报 》 (Birzheviia edomosti) 发 表 文 
草 ( 该 文章 被 认为 是 受到 苏 霍 姆 利 诺 夫 “指使 *) 宣称 俄国 已 经 “做 好 了 
战争 的 准备 ”>， 并 且 已 经 “抛弃 ”了 纯粹 防御 战略 的 观点 。 院 佐 详 夫 当 即 
在 半 官 方 的 Rossiya 媒 体 上 发 表 了 调停 文章 进行 反击 。 这 是 一 个 二 元 挖 
制 的 经 典 案例 : 苏 霍 姆 利 庄 夫 旨 在 辣 法 国 示 意 ， 俄 国 已 经 做 好 了 准备 
旦 决定 履行 协约 职责 ， 而 了 萨 佐 诺 夫 的 回应 则 意 在 针对 德国 (或 许 还 有 
英国 ) 外 交 部 。 


在 同一 时 间 发 表 在 《科隆 报 》 (KélInische Zeitung) 的 一 篇 文章 几 
平 是 由 德国 的 外 交 部 一 手 策划 的 ， 该 文章 根据 俄国 军事 开支 的 高 涨 推 
测 圣彼得堡 具有 侵略 意图 ， 而 这 样 做 的 目的 是 诱导 俄 方 做 出 明确 的 表 
人 态 。 在 欧洲 各 国 争 取 影 响 力 的 地 方 ， 用 贿赂 媒体 来 交 朋 友 或 是 揭发 对 
方 的 阴谋 已 经 是 老生 常 谈 的 手段 了。 德国 人 担心 天 国 在 俄国 媒介 的 贿 
赂 效果 过 于 明显 ， 且 德国 在 君 士 坦 丁 堡 的 公使 时 常 抱怨 法 语 媒 体 的 话 
语 权 过 于 强势 ， 收 受贿 赂 的 主编 “ 板 尽 能 事 地 烛 动 针对 我 们 的 言论 ”。 


在 这 种 情况 下 ， 媒 体 成 了 外 交 政 策 可 利用 的 工具 ， 而 非 其 决定 性 
因素 。 但 这 并 没有 阻止 政策 制定 者 将 媒体 真心 地 视 为 与 论 的 风 同 标 。 
1912 年 春 ， 朱 尔 : 康 邦 担心 法 国 媒 体 中 的 沙文 主义 会 增加 发 生 冲突 的 危 
险 : “我 希望 这 些 以 制造 和 传播 舆论 为 职业 的 法 国人 能 够 元 制 目 己 ， 不 
要 因为 制造 效果 而 玩 火 ， 称 战争 是 不 可 避免 的 。 在 这 个 世界 上 ， 没 有 
什么 是 不 可 避免 的 .……”6 个 月 后 ， 第 一 次 巴尔 干 战争 爆发 ， 俄 国 部 分 


媒体 的 泛 斯 拉夫 主义 高 涨 ， 俄 国 驻 柏林 大 使 表示 了 担忧 (至 少 表明 了 
这 种 担忧 ) : “这 个 国家 民众 的 心智 状况 可 能 会 左右 其 政府 的 行动 。” 


那些 认为 本 国政 府 能 够 抵御 国内 舆论 对 政策 制定 影响 的 大 臣 和 外 
交 官 ， 却 在 担心 其 他 国家 的 政府 是 否 有 能 力 做 到 这 一 点 。1911 年 第 二 
次 摩洛哥 危机 结束 后 ， 德 国 军 事 领 导 人 担心 法 国 的 民族 主义 情绪 以 及 
复兴 的 呼声 可 能 会 逼迫 其 温顺 的 政府 对 德国 发 动 突然 袭击 。 相 反 ， 在 
法 国 的 政策 商讨 中 ， 他 们 同样 时 刻 担心 本 质 上 提倡 和 平 的 德国 领导 人 
将 会 因为 国内 沙文 主义 盘 论 的 影响 ， 对 其 邻居 采取 打击 。 特 别 是 俄国 
政府 ， 他 们 被 普遍 认为 最 容易 受到 来 自 公 共 领 域 压力 ， 尤 其 是 当 涉 及 
巴尔 干 问题 时 ， 而 “七 月 危机 ?时 俄国 人 的 表现 也 很 好 地 证 明了 这 种 观 
点 。 但 俄国 人 认为 议会 制 的 西方 政府 同样 容易 受 公众 压力 的 左右 ， 首 
先是 因为 他 们 的 民主 化 体制 ， 比 如 英国 就 承认 (正如 格雷 一 如 有 既往 的 
行为 ) “危机 时 刻 ， 英 国政 府 的 行动 取决 于 英国 僵 论 的 方向 ”。 政 客 们 
经 常 赞同 这 种 说 法 : 他 们 的 行为 受到 国内 熏 论 的 限制 。 比 如 ， 
1908~1909 年 ， 法 国 警 告 俄 国人 不 要 在 巴尔 干 地 区 发 动 战 争 ， 原 因 是 法 
国 的 公众 对 该 地 区 并 不 感 兴趣 ，1911 年 ， 伊 辫 沃 尔 斯 基 进 行 了 还 击 ， 
他 敦促 巴黎 与 德国 磋商 ， 原 因 是 “俄国 国内 鼻 论 无 法 接受 在 摩洛哥 问题 
上 发 动 战争 *。 塞尔维亚 驻 维也纳 大 使 于 1912 年 11 月 声称 ， 塞 尔 维 亚 总 
理 帕 希奇 别 无 选择 ， 只 能 以 国家 的 名 义 寻 求 一 种 民族 统一 政策 。 如 果 
他 试图 调和 与 奥 匈 禹 国 的 关系 ， 那 么 贝尔 格 莱 德 的 “ 主 战 派 ”将 会 把 他 
扫地 出 门 ， 并 让 另外 一 个 自己 人 接替 他 的 职位 ; 萨 佐 诺 夫 则 认为 这 位 
塞尔维亚 领导 人 好 战 的 公众 姿态 是 因为 塞尔维亚 国内 “有 一 些 过 头 ” 的 
组 论 作 崇 。 


1912 年 11 月 ， 院 佐 谢 夫 对 德国 大 使 普 塔 莱 斯 说 ， 因 为 考虑 到 镭 论 
压力 ， 他 不 得 不 抵御 奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 权利 的 侵犯 。 他 运用 同样 的 
音 口 说 服 罗 马 尼 亚 人 ， 不 要 在 1913 年 1 月 与 保加利亚 发 生 冲 突 : “要 说 
慎 ! 如 采 你 们 与 保加利亚 开战 ， 我 将 无 法 抵御 铺 天 凋 地 的 舆论 。"? 实 际 
上 ， 耶 低 话 夫 并 没有 太 拿 记者 和 编辑 们 当 回 事 儿 ， 并 且 他 相信 和 他 比 那 


些 媒体 更 加 了 解 俄国 的 舆论 。 在 必要 的 时 候 ， 他 已 经 做 好 一 切 准备 应 
对 测 水 般 的 媒体 评论 ， 并 始终 利用 国内 的 沙文 主义 情绪 来 说 服 其 他 国 
家 的 政客 ， 他 处 在 压力 之 下 ， 并 需要 采取 措施 。 而 读者 们 通常 能 够 看 
罕 这 种 仪 俩 ， 当 德 旦 在 1908~1909 年 读 到 这 样 的 报告 ， 称 文 持 泛 斯 拉夫 
主义 的 与 论 可 能 迫使 俄国 政府 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 采取 行动 时 ， 
他 当即 在 边 上 写 下 * 愁 吓 ”的 字样 。 虽 然 如 此 ， 人 们 还 是 普 遇 假设 国外 
的 政府 因 压 力 而 不 得 不 与 其 鼻 论 站 在 一 边 ， 这 束 意 味 着 媒体 的 报道 是 
外 交 内 容 所 必需 的 。 成 捆 的 瘟 报 和 翻译 文件 出 现在 欧洲 每 一 个 国家 的 


外 交 部 。 


因此 ， 所 有 政府 试图 通过 各 种 手段 引导 与 论 的 努力 强化 了 媒体 监 
督 的 重要 性 ， 因 为 这 里 有 一 种 可 能 性 ， 即便 不 是 与 论 的 关键， 媒体 至 
少 也 会 成 为 政府 的 观点 和 意图 表达 的 关键 。 因 此 ， 格 雷 将 1911 年 9 月 阿 
加 迪 尔 的 反 英 媒 体 运 动 视 为 德国 政府 的 策略 性 操控 ， 目 的 在 于 在 即将 
到 来 的 帝国 选举 中 动员 更 多 的 人 文 持 海军 法 案 ， 奥 匈 帝 国 大 使 则 指责 
俄国 外 交大 臣 在 波斯 尼 亚 危机 后 长 励 媒体 ， 对 俄 奥 关 系 的 负面 影响 进 
行 报道 。 外 交 宇 们 经 常 认真 研读 报刊 ， 寻 找 那 些 具 有 导 回 性 的 、 可 能 
表达 出 各 部 门 主要 观点 的 报道 。 但 目 从 大 多 数 政府 和 一 系列 部 门 牵扯 
上 关系 之 后 ， 人 们 融 很 难 从 一 篇 具体 文章 中 辨别 其 是 否 被 官方 操控 。 
比如 1910 年 5 月 ， 一 家 法 国 报纸 发 表 文 章 ， 激 烈 择 击 最 近 俄 国 的 一 项 部 
队 派 遗 计划 ， 俄 国外 交 部 则 怀疑 该 文 草 是 官方 授权 而 为 之 (在 该 案例 
中 ， 这 一 假设 却 很 不 幸 是 误会 ) ， 并 向 巴黎 提出 抗议 。 德 国 驻 巴黎 大 
使 在 一 封 信 中 写 道 ， 坚 持 认为 法 国 媒 体 的 观点 与 外 交 部 或 是 政府 的 观 
护 如 出 一 红 的 想法 是 一 个 误会 ， 该 报纸 的 编辑 安 德 烈 - 塔 人 过 厄 (Andre 
Tardieu) 经 常 因为 在 国家 利益 问题 上 的 非 主 流言 论 而 与 当局 发 生 纠 
纷 。1914 年 1 月 ， 比 利 时 竹 巴 黎 的 大 使 警告 其 政府 ， 塔 迪 厄 是 该 报纸 的 
政治 领导 核心 ， 而 这 一 集团 经 常 受到 俄国 大 使 伊 效 添 尔 斯 基 的 指使 。 
关于 这 种 不 确定 性 的 疑虑 不 仅 意 味 着 使 馅 官员 在 搜罗 媒体 信息 时 不 得 
不 提高 警惕 ， 同 时 ， 针 对 外 国政 府 的 政 对 言论 可 能 会 在 一 定 场合 下 造 
成 分 卜 ， 导 致 双方 的 外 交 官 员 通 过 目 己 幕后 的 媒体 相互 攻 计 ， 而 这 一 


过 程 则 可 能 会 点 燃 公 众 情绪 ， 一 发 不 可 收拾 。 英 国 和 德国 的 外 交 部 束 
苹 很 好 的 例子 ， 他 们 之 间 不 断 夺 大 对 方 政府 控制 与 论 的 程度 。 


媒体 的 矛盾 也 可 能 是 目 发 形成 的 ， 不 率 扯 政府 的 参与 。 各 个 政府 
都 很 清楚 ， 沙 文 主义 报刊 的 编辑 们 的 不 和 将 会 升级 ， 以 至 于 威胁 到 国 
际 关系 氛围 。1908 年 6 月 ， 沙 旦 尼 古 拉 二 世 和 英 王 爱德华 七 世 〈 借 查 尔 
斯 : 哈 丁 ) 在 雷 瓦尔 举行 了 一 次 会 谈 ， 沙 呈 对 哈 丁 说 ， 俄 国 媒体 的 “ 自 
由 ”已 经 为 他 本 人 和 他 的 政府 制造 了 “巨大 的 尴 碎 "， 因 为 “俄国 每 一 个 
遥远 的 省 城 所 发 生 的 每 件 事 ， 诸 如 地 震 或 是 雷击 ， 都 在 第 一 时 间 被 归 
答 于 德国 ， 因 为 俄国 媒体 所 发 出 的 不 友好 声音 ， 人 们 对 此 产生 很 大 的 
不 满 ， 抱 钨 我 和 我 的 政府 ”。 但 是 沙 呈 也 承认 ， 他 无 力 改变 这 种 情况 ， 
除非 与 媒体 进行 官方 沟通 ， 但 “这 种 影响 虽然 普 明 却 收 效 甚 微 ”。 他 十 
分 布 望 “ 巡 体 能 够 将 其 注意 力 转移 到 内 部 事务 ， 而 不 是 一 味 地 关注 国外 
的 动态 ”。 


1896~1911 年 (1896 年 ， 英 国 对 德 皇 的 “ 克 和 鲁 格 电报 ”表现 出 愤怒 的 
情绪 ，1911 年 ， 英 国 和 德国 在 摩洛哥 问题 上 叉 谈 月 ) ， 英 国 和 德国 之 
间 曾 出 现 多 次 媒体 战争 。1906~1907 年 ， 两 国政 府 都 致力 于 通过 高 级 记 
者 代表 团 的 交流 进行 一 场 “ 媒 体裁 军 ”， 但 都 失败 了 。 媒 体 战争 之 所 以 
爆发 ， 是 因为 各 国 的 报刊 时 常 在 国家 利益 问题 上 支持 其 他 国家 报刊 的 
态度 和 立场 ， 整 篇 文章 被 原封 不 动 地 采用 或 是 进行 稍微 修改 的 情况 屡 
见 不 鲜 。 因 此 俄国 在 柏林 的 全 权 军 事 代 表 塔 季 谢 夫 (Tatishchev) 于 
1913 年 2 月 向 沙皇 尼 古 拉 二 世 报 告 称 ，《 新 时 代 》 的 泛 斯 拉夫 主义 文章 
给 德国 留 下 了 “痛苦 的 印象 ”。 奥 多 帝国 和 塞尔维亚 的 媒体 之 间 的 关系 
尤为 紧张 ， 因 为 各 自 国家 的 主流 媒体 都 对 对 方 的 媒体 保持 高 度 警惕 并 
监视 一 一 这 个 问题 对 1914 年 的 “七 月 危机 ”有 着 重大 影响 。 


尽管 如 此 ， 欧 洲 的 媒体 是 否 在 1914 年 之 前 越发 充斥 尚武 情绪 仍然 
值得 商 梭 。 最 近 关 于 德国 报刊 的 研究 认为 ， 情 况 实 际 上 更 为 复 洒 。 在 
一 系列 战 前 重大 危机 期 间 (摩洛哥 危机 、 波 斯 尼 亚 危 机 、 第 二 次 摩 洛 


可 危机、 巴尔 干 地 区 的 危机 等 ) 对 德国 媒体 报道 的 研究 显示 ， 在 外 交 
途径 中 出 现 了 对 国际 关系 越发 极端 化 的 理解 以 及 自信 心 的 丧失 。 但 期 
间 也 出 现 了 一 段 纪 默 期 ， 如 英国 和 德国 之 间 的 媒体 战争 在 1912 年 夏 然 
而 止 ， 战 争 爆 发 的 前 两 年 中 ， 呈 现 出 了 “出 奇 的 和 谐 与 和 平 ”。 就 连 弗 
里 德里 希 . 冯 . 伯 恩 哈 迪 (Friedrich von Bernhardi) 1911 年 出 版 的 《德国 
与 下 一 场 战争 》 (Germany and the Next War) 常 被 当 作 德国 舆论 中 膨 
胀 的 主 战 氛围 的 案例 而 被 引用 ， 都 在 他 的 那 本 极端 激进 好 战 的 书 中 开 
篇 便 大 费 笔墨 地 为 其 同胞 的 “和 平 主 义 ? 表 示 忱 惜 。 此 外 ， 沙 文 主义 的 
表现 也 有 所 不 同 。 在 英国 ， 反 俄 情 绪 仍 然 是 战 前 最 后 几 年 中 呼声 最 高 
的 盘 论 ， 虽 然 双方 在 1907 年 便签 订 了 协约 。1911~1912 年 的 冬天 ， 当 第 
二 次 摩洛哥 危机 正在 善后 时 ， 自 由 党 成 员 指 控 格 雷 以 牺牲 与 德国 之 间 
的 合作 为 代价 ， 寻 求 与 俄国 之 间 过 度 的 友好 关系 。1912 年 1 月 召开 的 公 
开会 议 要 求 英国 和 德国 达成 共识 ， 而 这 些 会 议 的 召开 部 分 原因 是 出 于 
对 俄国 的 敌视 ， 这 种 敌对 观点 认为 俄国 的 说 计 会 在 帝国 周边 地 区 的 诸 
多 事务 上 威胁 英国 的 利益 。 


政治 家 们 经 常 提 及 〈 抑 或 抱怨 ) 政府 所 面临 的 外 部 压力 。 他 们 通 
过 这 种 方式 表明 ， 无 论 旦 公共 观点 还 是 出 版 物 所 持 有 的 观点 都 存在 于 
政府 之 外 ， 束 像 是 压迫 在 部 长 办 公 室 窗户 玻璃 外 的 迷 筋 ， 政 策 制定 者 
可 以 迁 择 将 它们 排除 在 目 己 的 行动 领域 之 外 。 提 到 “观点 ”， 它 们 大 多 
数 意味 大 对 于 决策 者 及 政策 的 公开 文 持 或 有 反对。 但 比 观点 更 深入 的 是 
一 种 被 詹姆斯 : 约 尔 (James Joll) 称 为 “心态 ”的 东西 ， 它 是 “无 法 言说 
的 假设 ”的 产物 ， 形 成 着 政治 家 、 立 法 者 、 公 众人 物 等 人 的 态度 和 行 
为 。 从 这 种 意义 上 说 ， 我 们 或 许可 以 认识 到 整个 欧洲 都 在 深化 对 战争 
的 心理 准备 。 这 并 不 是 出 于 对 其 他 国家 采取 血腥 又 力 的 动机 ， 而 征 面 
对 战争 可 能 性 的 “防御 性 爱国 主义 ”"， 它 并 不 一 定 是 欢迎 战争 的 。 这 种 
观点 被 这 样 的 信仰 不 断 加 深 ， 冲突 是 国际 政治 的 “ 目 然 ”特征 。1910 
年 ， 英 法 协约 关系 的 推 肤 者、 爱德华 七 世 的 盆 友 和 顾问 伊 售 子 医 写 
道 : “持久 的 和 平 只 是 一 个 虚妄 的 梦想 ”。 两 年 后 ， 他 对 剑桥 的 大 学 生 
听众 说 ， 不 要 低估 “武装 冲突 诗意 和 浪漫 的 一 面 "*， 并 警示 他 们 ， 轻 视 


冲突 将 会 “展现 出 无 力 的 精神 和 枯竭 的 想象 力 ”*。 牛津 大 学 军事 历史 学 
院 的 教授 亨利 :斯 宾 塞 : 威 尔 金 森 (Henry Spenser Wilkinsen) 在 他 的 就 
职 演讲 中 称 ， 战 争 是 * 人 类 交流 的 一 种 模式 *”。 这 种 对 战 搜 必然 性 的 答 
命 论 式 的 接受 可 见于 一 系列 分 散 的 论点 和 态度 中 : 有 些 人 根据 达尔 文 
或 是 赫 代 和 歼 的 理论 认为 ， 束 英国 和 德国 的 能 力 和 野心 来 看 ， 它 们 注定 
会 发 生 冲 突 ， 尽 管 它们 之 间 有 着 密切 的 种 族 关 系 ; 另 一 些 人 则 认为 ， 
战争 是 高 度 发 展 的 文明 的 目 然 特 征 ， 敬 始 于 其 精密 而 发 达 的 武 锅 闭 
备 ; 还 有 一 些 人 则 藤 歇 战争 具有 治疗 性 ， 是 “对 社会 有 益 的 ， 且 能 够 推 
动 社会 问 前 发 展 ”。 


英国 和 德国 对 于 类 似 观 念 接受 度 的 强化 是 一 种 "具有 牺牲 性 质 的 意 
识 形 态 宣 传 ”， 这 种 宣传 被 报纸 和 书籍 (尤其 是 那些 面向 男 中 学 生 的 读 
物 ) 大 肆 泻 染 ， 战 争 和 神 突 都 被 描述 为 积极 的 事物 。 新 西 兰 一 位 崇尚 
武力 的 教士 写 了 一 本 小 册子 ， 并 由 国民 兵役 联盟 出 版 ， 该 册子 让 男孩 
们 有 这 样 的 感触 ， 他 们 “ 身 处 所 有 他 们 遇 到 的 女性 〈 母 亲 、 姐 妹 、 女 
友 ) 和 一 场 不 可 思议 的 外 来 入 侵 的 恶 行 之 间 ， 他 们 需 抗击 后 者 ， 保 卫 
前 者 ”。 束 连 1908 年 开始 的 鞋子 军 运 动 痢 在 一 开始 束 “ 拥 有 强烈 的 军事 
特征 ， 这 些 意 识 在 战 前 的 一 段 时 间 就 被 强化 给 孩子 们 了 ”。 在 俄国 ,日 
俄 战争 结束 后 的 几 年 中 ， 对 军事 改革 的 淘 户 催生 了 一 股 “ 军 事 复兴 ”的 
潮流 1910 年 ，572 本 关于 军事 主题 的 作品 被 出 版 。 其 中 大 部 分 并 非 主 
战 的 ， 而 是 关于 俄国 的 军事 改革 应 当 如 何 与 更 广泛 的 社会 性 改变 过 程 
发 生 联 系 的 讨论 ， 而 这 里 的 “社会 性 改变 ”是 将 社会 引 疝 一 场 大 战 所 需 
要 的 牺牲 的 进 路 。 


这 些 现象 出 现在 欧洲 所 有 国家 中 ， 它 们 帮助 解释 了 这 样 一 个 问 
题 : 立法 机 构 为 何 愿 意 接受 战 前 阶段 由 于 不 断 增加 的 军费 开支 而 造成 
的 财政 负担 。 在 剧烈 的 争执 之 后 ， 法 国 下 议院 文 持 的 新 三 年 兵役 法 反 
映 了 公共 领域 中 “战争 威望 ”的 重 塑 ， 这 种 观念 在 “ 德 雷 福 斯 案 ”( 即 提 
倡 强烈 的 反 军事 民族 精神 ) 之 后 迅速 被 提倡 ， 尽 管 我 们 同时 不 能 起 
记 ， 激 进 党 领袖 之 所 以 支持 这 项 法 案 ， 部 分 原因 是 他 们 第 一 次 可 以 至 


受到 累进 财产 税 的 财政 政策 。 同 样 ， 在 德国 ， 霍 尔 维 格 在 1913 年 通过 
的 大 规模 军事 法 案 上 得 到 了 中 右派 的 支持 ， 而 在 资助 手段 的 其 他 议案 
上 ， 则 取得 了 和 中 左翼 人 士 一 样 的 意见 ， 尽 管 其 原因 只 是 他 想 通 过 癌 
有 产 阶 级 征收 一 项 新 税 来 筹措 部 分 资金 。 在 这 两 个 案例 中 ， 关 于 高 度 
作战 准备 的 观点 与 其 他 的 社会 一 政治 诱因 相互 掺 杂 ， 而 后 者 的 目的 是 
确保 通过 议会 为 巨额 账单 赢得 文 持 。 与 之 相反 ， 在 俄国 ， 政 治 精英 对 
装备 的 热衷 在 1908 年 高 涨 ， 以 至 于 杜 马 的 拨款 速度 甚至 比 军事 领导 人 
考量 如 何 进行 处 理 的 速度 还 快 。 需 要 注意 的 是 ， 是 杜 马 中 的 十 月 党 人 
集团 而 非 大 臣 推 动 了 俄国 的 军事 扩张 运动 。 同 样 ， 柏 林 的 立法 也 体现 
了 防御 性 爱国 主义 情绪 的 普遍 性 : 1902 年 ， 只 有 3 名 国会 议员 支持 国家 
兵役 联盟 ， 而 1912 年 ， 这 一 数字 其 升 至 180 人 。 


媒体 也 以 不 同 的 方式 成 为 决策 者 提供 需要 考量 的 因素 。 前 者 从 不 
能 控制 后 者 ， 而 后 者 也 从 未 控制 得 了 前 者 。 我 们 更 应 该 谈 到 的 是 公众 
与 论 和 公共 生活 之 间 的 相互 作用 ， 这 个 过 程 古 一 种 持续 的 互动 ， 其 
中 ， 决 全 者 时 不 时 地 寻求 引导 和 情 论 ， 使 之 走向 同一 种 声 首 ， 但 他 们 也 
只 不 过 是 在 小 心 奖 由 地 维护 目 己 的 目 治 性 、 保 护 决 策 过 程 的 同一 性 而 
已 。 男 外 ， 政 治 家 不 仅 将 国外 媒体 视 为 熏 论 的 风 同 标 ， 而 且 把 它们 当 
作 官 方 观点 和 意图 的 指南 ， 这 意味 着 对 言论 发 起 者 的 不 确定 性 进一步 
将 国家 之 间 的 交流 复杂 化 了 。 更 基础 且 更 难以 衡量 的 是 “心态 ”的 转 
变 : 它 并 非 在 沙文 主义 者 的 强硬 和 对 抗 中 诞生 ， 而 是 根植 于 一 种 广 为 
接受 的 对 战争 的 心理 准备 ， 人 们 设想 它 是 国际 关系 本 质 中 不 容 置疑 的 
一 点 。 这 种 情绪 的 积累 可 见于 1914 年 “七 月 危机 ”， 它 不 是 以 激进 的 纲 
领 性 声明 来 体现 的 ， 而 是 在 民事 领导 者 们 意味 深长 的 弓 默 中 显现 的 。 
这 些 民 事 领 导 者 或 许 希 望 目 己 能 够 指出 ， 列 强 之 间 的 战争 将 会 是 所 有 
事情 中 最 糟糕 的 。 


权力 的 风水 轮流 转 


如 果 我 们 假设 战 前 欧洲 各 大 权力 集团 处 在 一 个 紧密 的 执行 机 构 的 
安排 和 管理 下 ， 以 团结 和 合作 为 目的 ， 那 么 重建 它们 之 间 的 秩序 仍然 
是 让 人 望而却步 的 任务 ， 因 为 任何 两 个 国家 之 间 的 关系 都 不 能 被 充分 
认识 ， 除 非 考 虑 到 所 有 其 他 国家 。 但 1903~1914 年 ， 整 个 欧洲 的 现实 情 
况 甚至 比 这 种 “国际 ”模式 还 要 复杂 得 多 。 君 主 的 混乱 干涉 、 军 事 与 民 
事 之 则 含混 不 清 的 关系、 关键 政 治 家 之 间 对 抗 性 的 较量 、 政 治 体系 中 
内 阁 的 不 团结 ， 加 之 大 众 媒 体 对 间 葡 性 危机 以 及 不 断 升级 的 安全 问题 
的 炉 动 和 批判 ， 使 得 这 段 时 间 里 的 国际 关系 变 得 空前 不 确定 。 决 策 的 
摇摆 和 多 元 的 意图 不 仅 给 历史 学 家 制造 了 难题 ， 还 为 战 前 几 年 政治 家 
对 国际 环境 的 分 析 造 成 障碍 。 


但 我 们 也 不 能 对 此 进行 过 分 的 观察 。 所 有 复杂 的 政治 集团 〈 甚 至 
包括 独裁 主义 者 ) 都 容易 遭 到 内 部 压力 和 不 确定 性 的 困扰 。 关 于 20 世 
纪 美 国外 交 关 系 的 文学 作品 花费 大 量 篇 幅 描 述 政府 内 部 的 权力 斗争 和 
阴谋 话 计 。 在 关于 美国 发 动 越南 战争 的 一 项 杰出 的 研究 中 ， 安 德 鲁 . 普 
雷 斯 顿 (Andrew Preston) 认为 当 约翰 还 以 及 肯尼迪 两 位 总 统 对 发 动 战 
争 犹豫 不 决 且 国务 院 的 大 部 分 人 都 反对 干预 时 ， 规 模 更 小 却 更 为 机 敏 
的 国家 安全 委员 会 却 强烈 倡导 发 动 战争 ， 他 们 越过 国会 的 监督 ， 限 制 
了 总 统 在 越南 问题 上 的 选择 范围 ， 直 到 战争 最 终 一 发 不 可 收拾 。 


然而 欧洲 在 “一 战 ? 发 生 之 前 的 情形 在 一 方面 与 之 具有 天 塘 之 别 。 
从 牵扯 在 内 的 所 有 紧张 关系 来 看 ， 类 国 的 政治 体制 在 本 质 上 是 责任 明 
确 、 高 度 集中 的 一 一 外 交 政 策 的 制定 权 最 终 受 无 锋 问 地 落 在 了 总 统 
中 。 而 战 前 的 欧洲 则 不 然 ， 人 们 反复 质疑 格雷 是 否 有 权力 在 不 咨询 内 
阁 或 十 议会 的 前 提 下 目 作 主张 。 诚 然 ， 这 些 质 疑 施加 的 影响 是 如 此 之 
大 ， 以 至 于 格雷 无 法 清楚 、 明 确 地 表达 自己 的 意图 。 对 法 国 来 说 ， 这 
个 问题 则 更 加 模糊 ， 外 交 部 、 内 阁 以 及 忌 统 之 则 仍然 没有 达到 观点 上 
的 平衡 ， 甚 至 连 老道 而 琳 敢 的 普 恩 加 亲 都 在 1914 年 春 面临 着 别人 要 将 
他 排挤 出 决策 过 程 的 压力 。 在 奥 匈 帝国 ( 某 种 程度 上 来 说 还 有 俄国 ) 
制定 外 交 政 策 的 权力 在 不 同 政治 精英 团体 组 成 的 蜂 嘛 结构 上 来 回 游 


走 ， 它 的 停留 取决 于 谁 能 够 形成 更 有 效 和 果断 的 联盟 。 在 这 些 例 子 中 
(包括 德国 ) ， “至 高 无 上 ”的 旦 权 并 没有 得 到 体现 ， 反 而 被 体制 内 的 
权力 关系 搞 得 模糊 不 清 。 


与 古巴 导弹 危机 一 样 ， 这 并 不 是 两 大 相互 较量 的 超级 大 国 伸张 意 
识 形 态 的 问题 ， 而 是 不 同 势 力 之 间 在 相对 不 了 解 彼 此 意图 的 情况 下 展 
开 持 续 而 急切 交往 的 过 程 ， 这 一 过 程 缺 乏 自 信和 信任 (甚至 在 联盟 中 
也 是 如 此 ) ， 相 反 ， 充满 过 多 的 敌对 和 偏执 。 各 个 国家 内 部 权力 的 流 
动 性 及 其 外 化 在 不 同 国家 之 间 ， 加 剧 了 群雄 关系 的 不 确定 性 。 或 许 外 
交 部 门 中 的 异议 和 雄辩 确实 能 够 起 到 积极 作用 ， 因 为 它们 的 质疑 和 反 
对 或 许 会 被 一 个 更 有 秩序 的 政策 环境 所 压制 。 但 风险 也 的 确 是 大 于 益 
处 的 : 在 充满 潜在 冲突 关系 的 环境 中 ， 当 双方 的 诀 派 都 占据 了 命令 过 
程 的 主导 方面 时 (正如 第 二 次 摩洛哥 危机 以 及 1914 年 6 月 28 日 发 生 的 一 
切 ) ， 快 速 而 出 其 不 意 的 事态 升级 将 会 是 唯一 结果 。 


1. 赫 尔 穆 特 : 汉 : 毛 奇 : 本 书 中 所 提 及 的 毛 奇 史 称 “小 毛 奇 ”。 不 再 特别 标注 。 一 -一 编 
者 注 


第 五 章 巴尔 干 半岛 的 复杂 情况 


“一 战 ”在 开战 之 前 ， 其 实 就 古 第 三 次 巴尔 干 战争 。 为 什么 这 样 说 
呢 ? 与 奥斯曼 帝国 毗邻 的 东南 欧 的 冲突 和 人 危机 并 不 是 什么 新 鲜 事 了 ， 
欧洲 的 体系 时 常 进行 目 我 调运 ， 以 维持 整个 大 陆 的 和 平 ， 但 1914 年 之 
前 的 几 年 里 ， 这 一 原则 发 生 了 转变 。1911 年 秋 ， 意 大 利 发 动 战争 ， 试 
图 征服 奥斯曼 帝国 控制 下 的 非洲 的 一 个 省 ， 引 发 了 一 系列 在 巴尔 干 地 
区 针对 奥斯曼 领土 的 投机 取 巧 的 侵 和 缆 。 地 缘 政治 达到 平衡 的 体系 次 制 
了 地 区 间 的 冲突 ， 但 这 种 平衡 已 经 一 去 不 复 返 。 在 经 历 过 1912 年 和 
1913 年 两 次 巴尔 干 战争 之 后 ， 奥 匈 芝 国 在 东南 欧 地 区 面临 一 个 更 具有 
威胁 性 的 新 局 面 ， 而 奥斯曼 帝国 的 后 撤 则 对 俄国 外 交 官 和 政策 制定 者 
们 提出 了 战略 性 有 要求， 并 且 这 些 问题 是 他 们 无 法 名 视 的 。 两 大 洲际 联 
盟 体 在 这 一 动荡 地 区 的 问题 上 出 现 分 上 收 ， 在 这 个 过 程 中 ， 巴 尔 干 舞台 
上 上 演 的 矛盾 冲突 与 欧洲 体系 的 地 缘 政 治 紧 密 相连 ， 并 不 断 使 得 事态 
升级 ， 最 终 在 5 周 之 后 ， 也 束 是 1914 年 夏 ， 扰 乱 了 整个 大 陆 。 


裤 委 利比亚 


1912 年 1 月 5 日 一 大 早 ， 住 在 利比亚 沙漠 一 处 帐篷 里 的 乔治 : 弗 雷 德 
里 克 : 阿 博 特 (George Frederick Abbott) 就 被 喊叫 声 和 枪 声 惊醒 ， 他 赶 
忙 跑 到 阳光 明媚 的 帐篷 外 ， 发 现 营 地 和 卷 的 阿拉 伯 和 土耳其 士兵 正在 采 
着 空中 的 什么 东西 一 一 那 是 一 染 飞 在 约 600 米 高 空 的 意大利 单 缀 机 ， 阳 
光照 射 在 机 枝 上 ， 烤 烤 生 辉 。 那 巢 飞 机 完全 不 顾 来 和 目 营地 的 届 击 ， 优 
雅 地 继续 驶 向 西南 音 意大利 入 侵 利 比 亚 已 经 有 四 个 月 之 久 。 作 为 


英国 观察 员 ， 阿 博 特 加 入 了 奥斯曼 帝国 的 部 队 ， 目 的 是 写 一 部 关于 战 
争 的 历史 题材 作品 。 他 写 道 ， 阿 拉 伯 人 “除了 开 枪 之 外 ”， 对 飞机 丝 肥 
不 热衷 , “他 们 认为 新 事物 都 是 理所当然 的 ， 并 不 对 此 感到 奇怪 ”。 这 
架 飞 机 在 一 天 后 义 飞 了 回来 ， 癌 营地 空投 了 大 量 的 宜 传 单 ， 这 些 纸 单 
在 空中 蒜 然 而 下 ， 束 像 “ 许 多 人 造 的 雪花 片 ”。 阿 博 特 回忆 ， 那 些 阿拉 
伯 人 “停止 射击 ， 杰 下腰， 迫不及待 地 捡 起 传单 ， 布 望 这 些 纸 片 会 是 钞 


EE 
怀 A 


阿 博 特 的 那些 土耳其 兄弟 十 分 幸运 ， 因 为 这 些 从 天 而 降 的 只 是 意 
大 利 在 这 片 古老 土地 上 投下 来 的 宣传 单 而 已 。 意 大 利 军 队 和 奥斯曼 方 
面 在 军事 技术 上 的 巨大 鸿沟 产生 了 人 致命 的 后 果 。 在 利比亚 战争 的 主要 
行动 开展 之 前 ， 意 大 利 的 飞机 殊 做 足 了 侦查 工作 ， 确 定 了 政信 的 位 置 
和 实力 ， 因 此 意大利 人 能 够 通过 野战 炮兵 连 或 者 海上 装甲 力量 对 对 手 
予以 打击 。 同 时 这 也 是 第 一 场 进 行 空 中 航 炸 的 战争 。1912 年 2 月 ， 在 赞 
祖 尔 绿洲 和 加 加 莱 仕 之 间 的 黎 流 里 东南 部 撤退 的 奥斯曼 帝国 军队 遭 到 
了 意大利 P3 飞 艇 的 爱 炸 ， 溃 不 成 军 。 该 飞艇 能 够 携带 250 枚 烈性 炸药 制 
成 的 炸弹 。 飞 艇 扔 下 的 炸弹 数量 很 少 ， 尽 管 机 上 的 人 已 经 尽 全 力 了 ， 
行 员 不 仅 要 驾驶 飞机 ， 而 且 还 要 拿 起 放 在 膝 坟 间 的 炸弹 ， 并 在 瞄准 
地 面 政 军 之 前 腾 出 手 来 插入 导火线 。 


尽管 不 是 什么 最 新 的 科技 ， 但 军事 探照灯 〈 旦 家 海军 早 在 1882 年 
就 使 用 探照灯 来 对 付 亚 历 山 大 港 的 埃及 军队 ) 的 出 现 也 可 以 算 作 当时 
男 一 项 高 科技 武器 ， 且 在 利比亚 战争 中 得 到 了 杰出 的 运用 。 比 起 飞机 
和 飞艇 ， 它 甚至 具有 更 强 的 战略 重要 性 ， 因 为 探照灯 的 使 用 阻止 了 奥 
斯 曼 帝 国 军队 发 动 夜 费 ， 或 至 少 让 对 方 在 夜 委 时 付出 更 惨重 的 伤亡 代 
价 。 一 位 英国 观察 家 欧 内 斯 特 : 贝 内 特 (Ernest Bennett) 回忆 道 ， 他 和 
一 小 报 阿 拉 伯 士兵 沿 着 海岸 的 一 条 小 经 摸黑 回 到 营地 时 ， 他 们 突然 被 
意大利 巡逻 兵 的 探照灯 发 现 了 : “这 些 可 怜 的 阿拉 伯 和 人 在 灯光 照 粹 下 的 
轮廓 让 我 感到 黯然 神伤 。 探 照 打 、 大 炮 、 战 舰 、 飞 机 ， 这 些 怪物 实在 
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给 巴尔 干 地 区 诗 来 破坏 的 一 系列 战争 开始 于 非洲 ， 而 1911 年 意 大 
利 对 利比亚 的 进攻 掀 开 了 对 巴尔 干 地 区 的 奥斯曼 势力 进行 打击 的 序 
幕 。 不 同 于 埃及 (当时 属于 英国 ) 或 摩洛哥 (在 法 国 的 有 效 控 制 
下 ) ， 利 比 亚 构成 了 奥斯曼 帝国 中 的 三 大 综合 省 。 正 如 一 位 英国 观察 
家 所 言 ， 对 巴尔 干 地 区 的 国家 而 言 ， 意 大 利 对 奥斯曼 帝国 在 非洲 的 最 
后 领地 的 腌 无 绿 由 的 进犯 成 为 一 次 “破冰 之 举 *”。 多 年 以 前 ， 人 们 曾 束 
形成 联盟 、 为 逐 出 巴尔 干 地 区 的 奥斯曼 帝国 势力 举行 过 会 谈 ， 但 在 实 
际 行动 中 却 一 直 没 有 突破 。 只 有 在 意大利 的 侵犯 行为 之 后 ， 巴 尔 王国 
家 才 有 胆量 举 起 武器 。 当 塞尔维亚 外 交 部 的 前 政治 首领 米 罗 斯 拉夫 .斯 
怕 拉 伊 科 维 奇 (Miroslav Spalajovic) 1924 年 回顾 这 段 历史 时 ， 他 认为 
意大利 进攻 的 黎 波 里 成 为 后 续 战 争 的 秘 始 : “之 后 发 生 的 所 有 事情 都 只 
是 第 一 次 进犯 的 演变 。” 


在 19 世 纪 和 和 20 世纪 之 交 以 前 ， 意 大 利 束 一 直 强 调 意大利 在 北非 地 
区 的 权益 。1902 年 夏 ， 根 据 《 普 里 内 蒂 - 巴 雷 尔 协议 》 的 条 款 ， 罗 马 和 
巴黎 私下 达成 共识 ， 在 领土 重新 分 配 的 问题 上 ， 法 国 的 目的 是 摩 洛 
如， 而 意大利 则 要 控制 利比亚 。 这 项 共识 确保 了 与 曾 是 北非 问题 上 的 
劲敌 的 意 法 两 国之 间 的 良好 关系 。1902 年 3 月 ， 英 国 方面 传 来 消息 称 ， 
英国 承认 “利比亚 局 势 的 任何 变动 都 与 意大利 的 利益 肯 明 相 关 ”。 这些 
保证 作为 绥靖 政策 ， 虽 在 从 意大利 入 手 撼 动 三 方 联盟 一 一 其 最 不 可 靠 
的 一 分 子 。 通 过 这 种 手段 ， 沙 旦 尼 古 拉 二 世 同 意 维克托 - 埃 马 努 埃 尔 二 
世 国王 于 1909 年 制定 的 《 拉 冈 尼 基 协定 》。 在 该 协定 中 ， 俄 国 承认 意 
大 利 在 利比亚 的 特殊 权利 ， 以 此 换取 意大利 文 持 俄国 目 由 通行 于 土 耳 
其 海峡 的 权益 。 


问 那 些 持 激进 政治 观点 的 意大利 民众 宣 拘 侵 略 和 大 并 的 政策 并 不 
困难 。 与 其 他 国家 一 样 ， 意 大 利 的 殖民 主义 正在 高 歌 独 进 ， 在 他 们 的 
记忆 中 ,， “罗马 非洲 ”时 期 的 利比亚 就 是 罗马 帝国 的 粮仓 ， 的 黎 波 里 塔 
尼 亚 也 处 于 殖民 地 的 中 心 位 置 。1908 年 ， 位 于 罗马 的 殖民 办 公 室 扩 大 
了 面积 ， 同 时 升级 为 殖民 地 事务 中 央 机 构 ， 这 标志 着 政府 内 部 对 非洲 


殖民 地 问题 越发 重视 。 目 1909 年 以 后 ， 民 族 主义 者 恩 里 科 ' 科 拉 迪 尼 在 
民族 主义 机 构 LIDEA Nazionale 的 文 持 下 ， 不 遗 余 力 地 号 召 对 利比亚 采 
取 行 动 ; 1911 年 春 ， 他 公开 要 求 入 侵 并 大 并 对 方 。 政 治 精英 集团 内 部 
也 普 衣 认为， 意大利 需要 找到 一 片 物产 丰富 的 土地 ， 来 安置 涌 出 的 移 
民 。 殊 连 社 会 主义 者 都 受到 了 这 种 观点 的 影响 ， 尽 管 他 们 倾 则 于 用 “经 
济 需 求 ”这 种 措 套 对 此 进行 掩饰 。 


然而 直到 1911 年 夏 ， 和 意大利 领导 人 仍然 三 格 地 恪守 着 这 个 古老 国 
家 的 传统 一 一 意大利 不 能 挑 唆 奥 斯 曼 帝国 的 分 裂 。1911 年 夏 ， 首 相 乔 
瓦 尼 : 乔 利 带 仍然 坚定 地 拒绝 针对 君 十 坦 丁 堡 采 取 更 激进 的 姿态 和 呼声 

(如 在 一 系列 关于 奥斯曼 帝国 在 阿尔 巴 尼 亚 地 区 利益 的 问题 上 ) ， 而 
法 国人 对 摩洛哥 问题 的 干涉 则 改变 了 这 种 局 面 。 意 大 利 外 交 部 相信 他 
们 有 充足 的 理由 要 求 从 利比亚 那里 得 到 补偿 。 一 位 意大利 外 交 部 高 级 
官员 指出 ， 法 国 在 地 中 海 局 势 中 表现 出 的 “激进 的 改 恨 "姿态 打破 了 这 
样 一 种 可 能 性 ， 即 “ 赶 在 舆论 之 前 ”将 继续 无 作为 的 政策 “合理 化 ”。 


刺激 罗马 采取 行动 的 不 是 意大利 所 在 的 三 国 同 盟 ， 而 是 由 英国 、 
法 国 和 俄国 组 成 的 协约 国 集团 。1911 年 7 月 初 ， 意 大 利 人 癌 英 国政 府 抱 
优 ， 称 奥斯曼 禹 国 在 的 黎 波 里 的 统治 成 为 意大利 的 一 块 “心病 ”( 这 是 
欧洲 列强 的 惯常 手段 ， 即 宣称 他 们 现在 的 处 境 是 在 不 公正 中 保护 自己 
的 国家 利益 ， 从 而 将 掠夺 行为 合法 化 ) 。7 月 28 日 ， 当 意大利 驻 伦敦 大 
使 马 硅 斯 : 吉 里 诺 : 因 佩 里 亚 利 (Marquis Guiglielmo Imperiali) 问 英 国外 
交大 臣 提 出 采取 实际 干涉 行动 的 问题 时 ， 格 雷 的 反应 是 格外 支持 对 
方 。 格 雷 对 大 使 说 ， 他 “与 意大利 十 分 有 共鸣 ， 鉴 于 两 者 之 间 良 好 的 关 
系 ”。 如 果 意 大 利 在 的 黎 波 里 遭受 了 不 公正 的 竺 遇 ， 或 是 “ 遭 到 了 强 
迫 *， 格 雷 将 会 “让 土耳其 人 明确 地 认识 到 ， 他 们 不 会 从 英国 这 边 得 到 
任何 好 处 *。 肥 无 疑问 ， 意 大 利 人 将 这 些 舍 混 的 表述 视 为 攻击 利比亚 的 
通行 证 。 但 格雷 一 直 表 现 得 言 而 有 信 : 9 月 19 日 ， 他 告知 外 交 部 常任 副 
大 臣 阿 倒 . 尼 科 尔 和 森 茵 士 , “最 重要 的 事情 是 ”英国 和 法 国都 不 要 阻止 意 
大 利 的 计划 。 在 俄国 人 那里 ， 意 大 利 甚至 得 到 了 更 令 人 愉快 的 答复 。 


派 到 圣彼得堡 的 意大利 大 使 被 告知 ， 如 果 意 大 利得 到 了 利比亚 ， 俄 国 
将 不 会 做 任何 干涉 ， 圣 彼得 堡 甚至 还 敦促 意大利 的 行动 要 “迅速 而 果 
敢 "。 


因此 ， 意 大 利 首 先 与 协约 国 国家 展开 了 一 系列 商讨 ， 却 将 目 己 三 
国 同盟 的 盟友 辣 顾 一 笼 。9 月 14 日 ， 乔 利 带 和 马达 斯 在 罗马 达成 共识 ， 
要 尽早 行动 ， 以 免 “ 奥 匈 带 国 和 德国 的 政府 觉察 *。 这 种 隐 而 不 显 的 售 
鞭 ， 德 国人 并 不 古 没 有 和 觉察， 而 是 不 希望 看 到 他 们 的 意大利 盟友 与 他 
们 的 奥斯曼 兄 第 之 间 爆 发 战争 ， 并 且 已 经 采取 行动 ， 希 望 在 罗马 和 君 
士 坦 丁 堡 之 间 寻 求 一 种 和 平 的 解决 方式 。 德 国 驻 奥 斯 曼 首 都 的 大 使 其 
至 警告 其 意大利 同人 ， 意 大 利 占领 利比亚 可 能 会 瓦解 青年 土耳其 组 织 
的 统治 并 引发 一 系列 的 动乱 ， 这 些 动乱 会 让 东方 问题 卷土重来 。 奥 多 
帝国 外 交大 臣 埃 伦 塔 尔 伯 购 再 三 要 求 限制 意大利 人 的 行为 ， 并 警告 他 
们 ， 和 鲁莽 地 占领 利比亚 可 能 会 在 巴尔 干 半岛 导致 不 乐观 的 后 采 ; 他 还 
提 本 对方， 他们 目 己 也 曾 多 次 强调 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 稳定 和 统一 是 意 大 
利 最 大 的 利益 。 


桑 : 朱 利 亚 诺 (San Giuliano) 深刻 地 认识 到 意大利 政策 中 相互 矛盾 
的 地 方 以 及 奥地利 人 所 担心 的 “不 乐观 的 后 果 ”。1911 年 7 月 28 日 癌 旦 这 
和 首相 所 做 的 一 次 宛 长 的 报告 中 ， 他 权衡 了 入 侵 的 利 与 刺 。 他 认为 ， 
对 奥斯曼 帝国 地 位 进行 打击 的 “可 能 性 ”会 “3| 起 巴尔 干 人 民 的 反抗 ， 并 
加 速 一 场 被 迫 让 奥 匈 带 国 卷 入 其 中 的 危机 ”。 这 些 有 先 见 之 明 的 意见 背 
后 的 考量 并 不 是 真正 为 奥 匈 帝国 的 安全 担忧 ， 而 是 把 握 了 这 样 一 种 可 
能 性 : 一 系列 军事 行动 可 能 会 以 牺牲 意大利 为 代价 巩固 奥 匈 帝国 在 巴 
尔 干 地 区 的 利益 ， 尤 其 是 阿尔 巴 尼 亚 (在 许多 方面 ， 该 地 区 已 经 被 视 
为 意大利 未 来 的 另 一 块 殖民 地 ) 。 朱 利 亚 庄 的 观点 认为 ， 巴尔干 地 区 
的 危险 也 有 积极 的 一 面 ， 即 拖延 意大利 进攻 北非 的 时 间 。 


如 林政 治 原因 不 足以 削弱 或 瓦解 奥斯曼 帝国 ， 那 么 在 两 三 年 
内 ， 奥 斯 受 帝 国 将 会 拥有 一 文 强大 的 舰队 ， 给 我 们 造成 相当 大 的 困 


难 ， 并 且 使 得 针对 的 黎 波 里 的 计划 无 从 谈 起 .…… 


该 观点 最 惊人 的 一 点 古 其 完全 缺乏 依据 。 诚 然 ， 奥斯曼 芝 国 政府 
正在 努力 让 已 经 淘汰 的 舰队 实现 更 新 换代 ， 打 造 一 笨 现 代 化 战舰 的 订 
单 己 经 在 英国 人 手中 ， 并 且 政 府 还 准备 从 巴西 购买 男 外 一 艘 。 但 与 意 
大 利 的 海军 建设 计划 相 比 ， 这 些 努 力 相形 见 纳 ， 更 不 用 拓 意 大 利 舰队 
当时 的 实力 。 假 设 奥 斯 曼 帝 国 撼动 意大利 在 东部 地 中 海 的 海军 优势 古 
没有 意义 的 。 因 此 ， 朱 利 亚 诺 的 观点 并 非 建 立 在 列强 在 海军 实力 上 的 
平衡 的 基础 上 ， 姓 宁 说 它 根源 于 一 种 时 代 的 恕 惧 症 ， 我 们 可 以 在 那个 
时 代 的 许多 欧洲 国家 中 发 现 它 ， 那 是 一 种 觉得 时 间 将 被 耗 尽 的 紧迫 
感 ， 人 们 认为 目 己 的 财产 正在 耗 散 ， 面 临 的 威胁 与 日 俱 增 ， 任 何 的 拖 
延 都 一 定 会 市 来 户 重 的 您 入 。 


因此 ， 在 一 系列 小 规模 的 海军 冲突 之 后 ，1911 年 10 月 3 日 ， 停 泊 在 
的 歼 波 里 港湾 前 的 一 群 意大利 战舰 响起 了 出 发 的 号 角 。 其 中 一 艘 战舰 
上 的 意大利 指挥 官 回 忆 了 当时 的 情景 :“ 枪 手 冲 癌 前 取 枪 ， 搬 运 工 冲 问 
军火 库 ， 信 和 号 员 也 都 各 就 各 位 。” 炮 弹 被 搬运 到 排 炮 前 ， 白 色 的 弹壳， 
尖端 是 红色 的 ， 被 整齐 地 码 成 一 扒 。 在 下 午 3 点 13 分 ,“ 贝 内 代 托 : 布 
林 ” 号 战舰 首先 在 红 堡 打响 了 第 一 枪 。 之 后 是 一 片 枪林弹雨 ,“ 治 着 海 
岸 ， 形 成 了 一 片 白色 的 雾 ”。 在 敷衍 地 进行 了 抵抗 之 后 ， 的 歼 波 里 沦陷 
了 ，1700 名 意大利 陆 战 队员 仅 用 了 48 小 时 便 占 领 了 它 。 接 下 来 的 几 
周 ， 图 卜 鲁 格 、 德 尔 纳 、 班 加 西 以 及 胡 姆 斯 也 相继 沦陷 。 在 之 后 的 几 
个 月 中 ， 意 大 利 的 士兵 人 数 从 2 万 增 至 10 万 ， 之 后 在 的 歼 波 里 塔 尼 亚 微 
弱 的 防御 下 又 有 所 损失 。 


朱 利 亚 诺 所 期 待 的 “ 速 战 速决 "并 没有 实现 。 意 大 利 人 越发 觉得 打 
入 这 个 国家 内 部 困难 重重 ， 并 且 在 战争 的 前 6 个 月 中 ， 他 们 的 胜利 仅仅 
被 局 限 在 海岸 的 桥头 堡 地 区 。11 月 5 日 的 一 项 意大利 法 令 正 式 宣布 “ 莱 
并 ?的黎波里 塔 尼 亚 和 童 兰 尼 加 ， 这 一 举动 不 是 军事 情况 的 如 实 反 映 ， 
而 是 做 出 旨 在 让 其 他 国家 进行 草率 调停 的 姿态 。 在 1912 年 1 月 和 2 月 针 


对 黎巴嫩 海岸 的 一 系列 行动 后 ， 意 大 利 人 摧毁 了 奥斯曼 海军 在 贝鲁特 
的 实力 ， 清 除了 南部 地 中 海地 区 对 意大利 仅 有 的 海军 优势 威胁 。 与 此 
相 比 ， 陆 上 作战 却 俘 清 不 前 ， 甚 至 有 许多 报道 称 意 大 利 对 当地 的 阿拉 
伯 人 施 以 符 人 听闻 的 又 行 。 尽 管 在 技术 上 处 于 弱势 ， 奥 斯 受 抵 抗 痢 和 
他 们 的 战友 们 仍 进行 大 殊死 搏斗 。 以 土 阿 士兵 为 核心 的 部 队 在 战争 的 
第 一 个 月 里 ， 回 的 黎 流 里 周边 发 动 强攻 ， 实 现 了 多 点 突破 ， 大 大 挫伤 
了 对 方 ， 造 成 对 方 大 量 的 人 员 伤 亡 ， 而 在 意大利 势力 范围 内 的 武装 <“ 产 
徒 ” 则 从 后 部 对 反抗 的 士兵 进行 攻击 。 在 整个 冲突 中 ， 小 规模 的 战斗 、 
埋伏 战 和 游击 战 妨碍 了 从 主要 海岸 要 塞 同 内 部 深入 的 行动 ， 因 此 意 大 
利 人 想 要 打 入 利比亚 内 部 ， 翁 怕 要 人 花 20 年 的 时 间 。 


此 外 ， 朱 利 亚 诺 还 认为 ， 进 攻 并 占领 利比亚 可 能 会 对 巴尔 干 半岛 
上 的 基督 教 国家 有 利 。 如 有 果 主 动 进攻 有 效 ， 那 么 意大利 一 定 会 试图 通 
过 奥斯曼 帝国 本 土 的 海上 作战 打破 该 地 区 的 已 有 局 面 。1912 年 4 月 18 
日 ， 意 大 利 的 炮 艇 爱 炸 了 保卫 土耳其 海峡 入 口 的 两 座 堡 爸 。 船 上 的 炮 
手 在 离 岸 边 约 6 海里 的 地 方 发 射 了 346 枚 炮弹 ， 造 成 一 名 士兵 和 一 匹 马 
死亡 ， 损 坏 了 一 座 早 房 。 这 是 一 个 具有 和 象征 意义 的 动作 ， 而 不 是 对 地 
方 军事 力量 的 真实 打击 。 土 耳 其 人 也 不 出 所 料 地 采取 了 行动 ， 他 们 停 
止 了 进出 海峡 的 所 有 中 立国 的 商业 活动 。 


10 天 后 ， 爱 琴海 南端 的 佐 泽 卡 尼 索 斯 群岛 也 遭 到 了 和 袭击。 从 1912 
年 4 月 28 日 到 5 月 21 日 ， 意 大 利 人 一 共 占 领 了 13 座 岛屿 ， 岛 上 的 硕 腊 人 
将 入 侵 者 视 为 英雄 和 解放 者 。 在 消停 了 一 阵 后 ， 和 意大利 人 在 7 月 重 整 旗 
鼓 ， 向 土耳其 海峡 派出 了 8 艘 潜艇 。 土 耳 其 人 试图 再 次 关闭 海峡 ， 尽 管 
这 一 次 君 士 坦 丁 堡 在 俄国 的 压力 下 同意 只 是 通过 放置 鱼雷 ， 缩 小 海峡 
通行 的 范围 。1912 年 10 月 ， 意 大 利 政府 威胁 道 ， 如 果 奥 斯 曼 政府 不 妥 
协 ， 就 要 问 爱 鞭 海 派出 海军 主力 。 在 其 他 列强 的 施 压 下 ， 尤 其 是 俄国 
和 奥 匈 带 国 ， 他 们 的 考虑 分 别 是 防止 海运 贸易 的 中 断 以 及 巴尔 干 地 区 
不 断 升 级 的 危险 ， 奥 斯 曼 带 国 方 面 最 终 还 是 认输 了 ， 并 于 10 月 15 日 签 
署 了 一 项 秘密 的 和 平 协议 ， 承 认 的 歼 波 里 塔 尼 亚 和 昔 兰 尼 加 自 治 。 妆 


天 ， 一 项 帝国 法 令 宣布 奥斯曼 撤 出 其 在 这 些 省 的 直接 统治 。3 天 后 ， 这 
项 安排 被 公开 写 在 了 《洛桑 条 约 》 中 。 


今天 ， 大 多 数 人 都 喜 记 了 意大利 和 奥斯曼 帝国 之 间 的 战争 ， 但 这 
场 战争 确实 在 很 大 程度 上 扰乱 了 整个 欧洲 和 人 整个 国际 体系 。 利 比 亚 反 
抗 意大利 占领 的 斗争 是 现代 阿拉 伯 民 族 主义 出 现 的 关键 的 早期 催化 事 
件 。 发 励 意 大 利 晕 无 缘由 地 撤 夺 的 医 后 国家 正 是 协约 国 ， 而 三 国 同盟 
方面 则 勉强 保持 帝 默 。 从 中 我 们 也 可 以 发 现 一 些 闪 倪 : 诸 列 强 的 干预 
暴露 了 三 国 同盟 的 弱点 和 松散 性 。 奥 匈 帝 国 和 德国 一 再 警告 意大利 ， 
其 行为 会 危及 巴尔 干 半岛 或 者 造成 意 想 不 到 的 结 有 末 ， 但 这 些 声音 完全 
被 忽略 了 。 这 样 看 来 ， 意 大 利 这 个 盟友 好 像 只 是 徙 有 其 名 了 。 


到 此 为 止 ， 意 大 利 都 没有 表现 出 明显 反对 协约 国 的 迹象 。 意 大 利 
复 洒 而 模糊 的 外 交 政 策 仍 然 在 充满 矛盾 的 保证 中 寻求 着 并 不 牢靠 的 平 
衡 。 在 北非 问题 上 ， 他 们 与 法 国 仍然 是 宿敌 ， 并 且 这 种 敌对 状态 在 表 
面 风平浪静 之 下 暗流 涌 动 。 双 方 在 海上 也 发 生 过 敏感 事件 ， 如 意大利 
海军 扣押 法 国 船 只 ， 因 为 怀疑 对 方 私 下 为 奥斯曼 帝国 运送 武 右 和 军事 
人 员 ， 这 些 事 件 在 意大利 和 法 国之 间 也 油 起 了 相互 的 候 恨 和 偏执 。 尽 
管 如 此 ， 战 争 同时 还 回 巴 黎 和 伦敦 证 明了 一 个 很 重要 的 问题 ， 即 对 于 
协约 国 来 说 ， 当 下 意大利 作为 三 国 同盟 成 员 ， 非 党 具有 价值 。1912 年 1 
月 ， 法 国 总 理 雷 蒙 - 普 恩 加 羔 致 信 你 罗 : 康 邦 ， 称 对 于 三 国 同 盟 来 说 ， 意 
大 利 “这 个 盟友 与 其 说 是 有 利 的， 不 如 说 是 索 贸 ”: 


它 (意大利 ) 对 奥 匈 帝国 有 着 潜在 的 、 无 可 救 药 的 敌对 心理 。 
至 于 法 国 ， 我 们 有 足够 的 理由 相信 ， 一 旦 爆发 冲突 ， 它 将 保持 中 立 
或 更 有 可 能 在 采取 行动 之 前 束 静 候 事 件 的 发 生 。 因 此 ， 我 们 不 必 跟 
总 十 伍 大 二: 二 到 


发 现 三 国 同盟 内 部 出 现 的 混乱 状况 是 更 为 根本 和 重要 的 。 在 进犯 
利比亚 的 行动 中 ， 意 大 利 或 多 或 少 地 得 到 了 大 多 数 欧 洲 国 家 的 文 持 。 


这 本 里 就 古 一 个 很 值得 注意 的 方面 ， 因 为 它 揭示 了 欧洲 内 部 亲 奥 斯 曼 
的 联盟 是 如 何 全 面 瓦 解 的 。19 世 纪 50 年 代 ， 诸 列强 达成 一 致 ， 纵 容 俄 
国 针 对 奥斯曼 帝国 采取 的 行动 一 -区 里 米 亚 战争 。 日 俄 战 争 后 ， 这 一 
团体 在 1878 年 的 相 林 会 议 上 以 不 同 的 方式 进行 了 重新 组 合 ， 并 在 19 世 
纪 80 年 代 中 期 的 保加利亚 危机 期 间 完成 了 重组 。 但 20 世 纪 初 ， 它 已 经 
荡然 无 存 了 。 在 意大利 战争 初期 ， 奥 斯 曼 帝国 曾经 寻求 与 英国 达成 联 
盟 ， 但 因为 不 想 破 坏 与 意大利 的 关系 ， 伦 敦 对 此 不 置 可 否 。 而 接 下 来 
的 两 次 巴尔 干 战争 则 彻底 打破 了 这 个 绥靖 集团 。 


具有 重要 意义 的 转折 发 生 了 : 英国 通过 文 持 奥斯曼 帝国 的 统一 ， 
逐渐 改变 了 其 长 达 一 个 世纪 的 承诺 一 一 帮助 俄国 进入 黑海 。 诚 然 ， 瑞 
国 对 俄国 的 戒心 还 是 让 其 无 法 彻底 在 海峡 地 区 放松 戒备 。1908 年 ， 格 
雷 拒 绝 伊 效 沃 尔 斯 基 的 要 求 ， 即 放松 对 俄国 进入 土耳其 海峡 的 限制 ， 
尽管 《 莫 俄 协约 》 已 经 对 此 进行 了 规定 。 一 直到 1914 年 ， 奥 斯 受 在 博 
斯 普 鲁 斯 的 舰队 仍然 由 一 个 英国 人 指挥 一 -海军 上 将 阿 琴 .亨利 ' 林 普 斯 
妖 士 (Sir Arthur Henry Limpus) 。 但 由 于 地 缘 政 治 真空 的 逐渐 形成 
(这 使 得 德国 同时 也 乘虚 而 入 ) ， 使 得 英国 也 逐渐 放松 了 对 奥斯曼 帝 
国 的 承诺。1887 年 ， 你 斯 麦 在 相 林 向 俄国 使 者 保证 ， 德 国 并 不 反对 俄 
国人 成 为 “海峡 的 主人 人， 进入 博 斯 普 鲁 斯 和 君 士 坦 丁 堡 的 入 口 的 拥有 
者 ”。 但 在 1890 年 介 斯 麦 外 任 之 后 ， 与 俄国 结 成 鸭 传统 友谊 关系 开 始 松 
懈 ， 德 国 的 领导 人 转 而 与 君 士 坦 丁 堡 走 得 更 近 一 些 。 德 呈 威 廉 二 世 于 
1889 年 10 月 和 1898 年 10 月 冠冕 堂 星 地 出 访 了 奥斯曼 帝国 ， 从 19 世 纪 90 
年 代 开 始 ， 德 国 瓯 为 奥斯曼 帝国 的 铁路 建设 慷慨 地 提供 资金 文 持 ， 百 
先是 安 纳 托 利 亚 铁 路 ， 其 次 是 著名 的 巴格达 铁路 ， 这 条 1903 年 开始 修 
建 的 铁路 从 相 林 经 过 君 士 坦 ] 堡 ， 直 达 奥 斯 曼 占领 下 的 伊 拉 元 。 


体制 上 的 连续 性 成 为 从 英国 到 德国 盟友 变动 的 基础 。 海 峡 问 题 
( 换 一 种 方式 来 表达 ， 即 允许 俄国 势力 进入 东部 地 中 海 的 问题 ， 是 长 
期 困扰 欧洲 国家 的 诸多 问题 之 一 (如 果 我 们 抛 开 1915~1917 年 的 小 插 
曲 ， 即 法 国 和 英国 为 了 寻求 圣彼得堡 在 战 时 与 其 达成 同盟 ， 同 俄国 许 


庄 君 士 坦 丁 堡 和 土耳其 海峡 的 权利 的 话 ) 。1945 年 ， 当 土耳其 在 盟友 
美国 的 庇护 下 、 以 避免 遭 到 来 目 苏 联 的 潜在 进犯 可 能 时 ， 这 个 问题 仍 
然 存 在 。 这 个 关键 的 战略 性 承诺 意味 着 土耳其 自 1952 年 以 来 已 经 成 为 
北约 组 织 的 成 员 了 一 一 尽管 它 一 直 被 欧盟 拒 之 门 外 。 在 这 个 关键 时 
刻 ， 德 国 逐 渐 取 代 英 国 成 为 海峡 的 守护 者 。 这 一 转变 有 着 重要 的 总 
义 ， 因 为 它 同 时 伴随 着 欧洲 向 两 大 同盟 阵 宫 分 化 的 过 程 。 曾 经 一 度 有 
助 于 欧洲 内 部 统一 意见 的 土耳其 海峡 问题 ， 当 时 却 成 为 两 极 分 化 体系 
中 敌对 状态 的 深刻 表现 。 


A 


当 1912 年 秋 ， 土 耳 其 人 向 意大利 人 寻求 和 解 时 ， 书 尔 干 地 区 发 生 
的 一 场 主要 的 冲突 却 正 在 酝酿 。1911 年 9 月 28 日 ， 意 大 利 向 君 士 坦 丁 堡 
下 了 最 后 通 肛 ， 而 塞尔维亚 外 交大 臣 却 提出 警示 ， 如 采 意 大 利和 奥 斯 
曼 帝国 之 间 的 战争 继续 拖延 下 去 ， 将 会 不 可 避免 地 牵扯 巴尔 干 地 区 。 
束 在 意大利 1911 年 10 月 公开 宣战 的 同时 ， 赛 尔 维 亚 和 保加利亚 政府 间 
的 代表 人 也 坐 到 一 起 ， 商 讨 共同 的 军事 行动 。1911 年 11 月 ， 塞 尔 维 亚 
第 一 份 与 保加利亚 结盟 的 条 约 草案 明确 指出 ， 要 对 奥斯曼 帝国 发 动 一 
场 战争 。 在 1912 年 3 月 达成 塞尔维亚 -保加利亚 防御 同盟 之 后 ， 双 方 又 
在 5 月 和 镁 署 了 共同 进攻 的 条 约 ， 正 如 意大利 抽取 佐 泽 卡 尼 索 斯 群岛 那 
样 。 塞 尔 维 亚 和 保加利亚 之 间 的 条 约 主要 集中 在 针对 奥斯曼 帝国 控制 
下 的 东南 欧 的 军事 目的 ， 但 他 们 同样 也 在 酝 配 针对 奥 匈 帝国 的 联合 行 
动 。 以 这 两 个 国家 为 核心 ， 一 个 秘密 的 巴尔 干 联盟 正在 形成 ， 其 目的 
征 要 将 奥斯曼 帝国 赶 出 巴尔 干 半岛 。 当 这 些 联盟 国家 开始 行动 起 来 ， 
展开 一 场 大 范围 的 巴尔 干 战争 时 ， 意 大 利和 奥 斯 受 帝国 之 间 的 和 平 协 
商 仍然 豆 足 不 前 。1912 年 10 月 8 日 ， 黑 山 首 先 对 奥斯曼 帝国 进行 打击 ， 
揭 开 了 战争 的 序幕 。1912 年 10 月 18 日 ， 就 在 签署 《洛桑 条 约 》 之 时 ， 


彼得 一 世 在 皇家 声明 中 指出 他 < 以 伟大 的 上 帝 的 名 义 ， 命 令 我 勇敢 的 军 
队 加 入 圣战 ， 让 我 们 的 兄弟 得 到 解放 ， 并 许诺 我 们 一 个 更 好 的 未 来 ”。 


1912 年 10 月 ， 巴 尔 干 地 区 爆发 战争 ， 而 这 对 每 个 人 来 说 都 不足 为 
奇 了 。 真 正 让 当时 的 观察 者 感到 惊讶 的 是 ， 巴 尔 干 联 盟国 家 的 胜利 如 
此 迅速 、 范 围 如 此 之 广 。 塞 尔 维 亚 、 保 加 利 亚 、 希 腊 和 黑山 的 军队 浩 
浩荡 荡 向 奥斯曼 的 要 吉 开 赴 ， 同 时 ， 巴 尔 干 半岛 的 海面 上 也 内 过 诸 国 
的 舰队 。 受 地 形 影 响 ， 战 争 的 主要 地 点 将 是 色 雷 斯 东部 ， 那 里 波浪 状 
的 广阔 平原 在 地 峡 处 变 窗 ， 而 那里 天 是 君 十 坦 丁 堡 所 在 的 地 方 。30 万 
保加利亚 士兵 涌 入 该 地 一 一 该 数量 大 约 为 这 个 国家 男性 数量 的 159%6 
(第 一 次 巴尔 干 战争 期 间 ， 保 加 利 亚 的 男性 共有 30% 加 入 了 作战 部 
队 ) 。 在 罗 森 格 勒 ， 一 场 战 斗 持续 了 三 天 三 夜 ， 战 线 绢 延 36 英 里， 向 
东 一 直到 奥斯曼 帝国 在 埃 迪 尔 内 的 要 塞 。 在 戏 勇 善战 的 迪 米 符 里 耶 夫 
(Dimitriev) 的 带领 下 ,保加利亚 士 兵 的 作战 果敢 而 凶残 ， 迪 米 特 里 
耶 夫 绎 号 “拿破仑 ”， 不 仪 因为 他 与 拿破仑 一 样 都 十 分 矮小 ， 还 因为 他 
拥有 强大 的 领导 力 。 当 土耳其 人 四 散 演 逃 时 ,保加利亚 士 兵 穷 妃 不 
售 ， 不 顾 道 路 泥 肖 和 倾盆 大 雨 ， 直 到 他 们 追击 至 缺乏 地 图 或 已 不 在 嘉 
察 的 范围 内 一 一 他 们 的 司令 却 从 没命 令 他 们 追 到 这 么 远 的 地 方 。 保 加 
利 亚 的 猛攻 最 后 爆发 于 仅 离 首都 君 士 坦 J 保 20 英里 的 查 塔 尔 贡 防线 。 
1912 年 11 月 17 日 ， 靠 着 首都 提供 的 支持 ,土耳其 人 守住 了 最 后 的 防 
线 ， 运 用 精准 火炮 便 将 对 方 的 先行 部 队 造 成 了 惨痛 的 伤亡 ， 并 抵御 了 
一 波 授 一 波 的 攻势 。 这 是 保加利亚 人 离 君 士 坦 丁 堡 最 近 的 一 次 作战 
了 。 


当 保加利亚 人 大 举 开 进 色 雷 斯 时 ， 压 尔 维 亚 第 一 军团 的 13.2 万 士 
兵 则 从 南部 向 马其顿 北部 挺 近 。10 月 22 日 ， 他 们 出 其 不 意 地 遭遇 了 一 
文 驻 扎 在 库 马 话 沃 附近 的 奥斯曼 军队 。 第 二 天 ， 双 方 在 一 场 冰 冷 的 大 
雨中 展开 了 战线 长 达 10 英 里 的 战斗 。 两 天 后 ， 塞 尔 维 亚 人 一 举 击 败 了 
土耳其 人 。 但 是 胜 者 并 没有 立刻 进行 退 划 ， 而 是 继续 回 南 行进 ， 三 天 
内 就 过 到 零星 的 但 火力 十 分 猛烈 的 敌 军 ， 在 普 里 茉 普 附 近 ， 又 是 伴随 


着 冰冷 的 秋雨 ， 塞 尔 维 亚 人 再 一 次 将 当地 的 土耳其 人 赶 了 出 去 。 应 保 
加 利 亚 同盟 的 请 求 〈 他 们 急于 在 希腊 人 得 手 之 前 拿 下 院 洛 尼 卡 ， 但 没 
有 足够 的 兵力 ) ， 赛 尔 维 亚军 官 命令 第 一 军 于 11 月 8 日 向 比 托 拉 前 进 
一 一 扎 其 顿 西南 部 濒临 德 拉 格 河 的 一 座 如 请 如 画 的 小 城 。 而 这 里 的 奥 
斯 曼 帝国 士兵 则 巩固 了 他 们 的 地 盘 ， 他 们 将 大 炮 拉 到 奥 布 拉 科 夫 高 地 
上 ， 价 膨 着 政和 人 的 进犯 。 枪 林 弹 雨 从 高 地 上 倾泻 而 下 ， 塞 尔 维 亚 人 市 
斑 败 退 。11 月 17 日 ， 在 攻击 并 占领 奥 布 拉 科 夫 大 桥 之 后 ， 形 势 才 得 以 
扭转 ， 塞 尔 维 亚 人 反败为胜 。 塞 尔 维 亚 人 也 占据 制高点 ， 以 让 人 刊 目 
相 看 的 技术 加 对 方 发 射 炮弹 ， 揭 毁 了 和 守卫 城市 的 奥斯曼 帝国 军队 ， 为 
步兵 团 进一步 问 奥 斯 曼 帝 国 的 侧 玫 推进 扫 清 了 障碍 。 这 征 奥 斯 曼 贡 国 
在 马其顿 的 最 后 据点 。 与 此 同时 ， 赛 尔 维 亚 第 三 军 已 经 从 西 面 进入 北 
阿尔 巴 尼 亚 ， 在 那里 ， 他 们 协助 黑山 军队 围 着 了 和 守 城 斯 库 台 。 


战斗 一 开始 ， 和 希腊 人 就 一 心 一 意 地 集中 火力 攻打 萨 洛 尼 卡 一 一 马 
其 顿 最 大 的 城市 ， 同 时 也 是 该 地 区 的 战略 重地 。 左 经 的 马其顿 守 军 交 
给 塞尔维亚 和 保加利亚 军队 ， 在 色 萨 利 的 希腊 军队 则 向 东北 方 进 攻 ， 
分 别 于 10 月 22 日 和 11 月 2 日 攻 下 了 奥斯曼 帝国 在 耶 兰 塔 波 罗 斯 和 雅 尼 察 
的 据点 一 一 通 癌 院 洛 尼 卡 的 大 门 被 打开 了 。 但 这 期 间 也 有 有 趣 的 插曲 
出 现 。 在 11 月 的 第 一 周 ， 希腊 军 队 开 始 围 城 ， 而 在 意识 到 希腊 人 将 要 
获得 他 们 王道 已 久 的 战利品 之 后 ， 保 加 利 亚 人 却 命令 他 们 的 第 七 师 挥 
师 癌 南 ， 赶 在 希腊 人 得 手 之 前 捷 足 移 登 。 当 他 们 快 赶 到 时 ， 训 派出 信 
使 提前 通风 ， 敦 促 奥 斯 受 指 挥 官 向 保加利亚 人 投降 ， 并 准备 了 相当 优 
厚 的 诱 降 条 称 。 但 他 们 从 指挥 官 那里 却 得 到 了 近乎 绝望 的 消息 : “我 只 
有 一 座 塞 萨 洛 尼 基 城 川 ， 而 且 它 已 经 屈服 于 人 了 。?” 显 然 ， 和 希腊 人 还 是 
赶 在 了 他 们 前 面 。 先 发 制 人 地 将 保加利亚 人 拒 之 门 外 之 后 ， 项 腊 指 挥 
官 最 终 还 是 同意 让 1.5 万 保加利亚 人 与 2.5 万 希腊 士兵 共同 占领 该 城 。 在 
伊 庇 鲁 斯 王国 〈 即 阿尔 巴 尼 亚 南部 ) 同时 进行 的 一 场 战斗 中 ， 由 于 土 
耳 其 人 在 亚 尼 纳 周围 的 要 塞 十 分 牢固 ， 因 此 希腊 人 陷入 了 对 方 的 包围 
中 。 战 斗 在 几 个 地 区 陆续 打 啊 ， 但 联盟 所 取得 的 胜利 却 十 分 可 观 : 仅 6 
周 ， 他 们 就 征服 了 呐 斯 曼 帝 国 在 欧洲 的 近 一 半 地 一 。 到 1912 年 12 月 3 日 


双方 等 效 停 战 协议 时 ， 奥 斯 受 帝 国 在 查 塔 尔 贡 防线 西 面 进行 继续 抵抗 
的 据点 仅 剩 下 阿 德里 安 堡 、 亚 妮 纳 和 斯 库 台 ， 并 且 所 有 的 据点 还 都 处 
再 全 围 中 光 


正如 院 阁 尼 卡 纷争 所 体现 的 那样 ， 第 一 次 巴尔 干 战争 为 第 二 次 促 
突 (针对 已 经 获得 的 领土 ) 埋 下 了 伏笔 。1912 年 3 月 联盟 形成 时 订立 的 
协约 中 ， 塞 尔 维 亚 和 保加利亚 同意 事先 实施 瓜分 计划 : 保加利亚 人 的 
目的 是 马其顿 南部 ， 包 括 奥 赫 里 德 、 普 里 菜 普 和 比 托 拉 。 科 索 添 、 痢 
由 托 尔 的 桑 扎 克 被 分 给 了 塞尔维亚 。 包 括 诸如 斯 科普 里 这 样 的 马其顿 
北部 重镇 则 尚 处 于 “争议 区 ”， 如 果 双 方 无 法 达成 一 致 ， 那 么 他 们 都 要 
接受 俄国 的 裁决 。 保 加 利 亚 人 欣然 接受 这 种 解决 方法 ， 因 为 俄 方 的 决 
定 总 是 对 他 们 有 利 的 。 


与 此 相反 ， 塞 尔 维 亚 人 则 高 兴 不 起 来 。 许 多 政治 狂 英 都 认为 ， 由 
温和 的 总 理 米 洛 万 ' 米 说 瓦 诡 维 奇 参与 的 同盟 协商 使 得 塞尔维亚 牺牲 了 
许多 利益 。 在 这 些 批评 中 ， 我 们 可 以 看 到 总 参谋 长 拉 多 米尔 : 普 特 尼克 
以 及 油 进 千 领 袖 尼 十 拉 : 帕 布 奇 的 影子 。 由 希奇 之 后 发 表 评论 称 :“ 以 
我 的 观点 ， 我 们 进行 了 太 多 的 妥协 。 或 者 应 该 这 样 阅 ， 我 们 放弃 了 我 
们 从 来 都 不 敢 放弃 的 属于 我 们 的 塞尔维亚 地 副 ， 纵 使 我 们 并 没有 加 入 
这 个 联盟 。” 几 个 月 后 ， 在 1912 年 7 月 ， 米 洛 瓦 庄 维 奇 突然 离奇 死亡 ， 
他 的 死亡 也 使 得 持 温 和 外 交 政 策 的 官员 中 损失 了 一 员 大 将 。 他 死 后 6 
周 ， 狂 热 的 民族 主义 者 由 硕 奇 成 为 总 理 和 外 交大 臣 。 
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第 二 次 巴尔 干 战争 后 的 巴尔 干 半岛 


塞尔维亚 政府 挫 虹 与 保加利亚 的 协约 条 球 的 明确 意图 甚至 在 第 一 
次 巴尔 干 战争 之 前 就 有 所 体现 。1912 年 9 月 15 日 ， 帕 希奇 向 塞尔维亚 代 
表 团 暗中 发 去 了 通告 ， 通 告 中 他 提 到 了 “ 旧 塞 尔 维 亚 ”， 并 将 普 里 六 
普 、 基 切 汪 和 奥 赫 里 德 包括 在 内 ， 而 这 些 地 区 却 在 条 约 中 被 划 给 了 保 
加 利 亚 。 在 战争 期 间 ， 塞 尔 维 亚 对 马其顿 的 意图 因为 被 阿 尔 巴 尼 亚 的 
战事 所 搁置 ， 当 时 的 领导 人 一 心 着 迷 于 获得 亚 得 里 亚 海 的 港口 。 这 个 
问题 是 窄 尔 维 亚 民族 “统一 ”中 老生 常 谈 的 ， 其 扩张 潜在 包括 了 若干 个 
不 同 的 方向 ， 这 迫使 决策 者 在 不 同 的 意见 中 做 出 选择 。 然 而 一 旦 事情 
变 得 明确 ， 即 奥 匈 帝国 并 不 打算 允许 塞尔维亚 获得 阿尔 巴 尼 亚 的 一 块 
地 区 ， 并 且 获 得 亚 得 里 亚 港口 的 愿景 也 消失 之 后 ， 贝 尔格 莱 德 的 领导 
便 开 始 公开 违反 与 保加利亚 签订 的 条 约 条 款 。 塞 尔 维 亚 对 莫 纳 斯 提 尔 
的 兴趣 尤为 强烈 ， 这 片 土地 也 是 用 数 次 的 军事 努力 和 惨重 伤亡 换 来 
的 。 保 加 利 亚 人 警觉 了 起 来 ， 他 们 要 求 对 方 做 出 淤 清 ， 但 由 希奇 却 用 


他 一 贯 的 扩 塞 回应 , “所 有 的 分 卜 都 将 化 解 ”， 他 加 保加利亚 人 保证 。 
然而 与 此 同时 ， 他 们 却 在 背后 讨论 兼并 保加利亚 辖区 内 的 普 里 采 普 和 
比 托 拉 ， 甚 至 还 在 山 钢 备 受 争议 的 斯 科普 里 。 此 外 ， 还 有 消 妃 称 ， 赛 
尔 维 亚 虞 待 “ 解 放 区 ?居住 的 保加利亚 人 ， 这 使 得 事情 进一步 升级 。 亚 
历 山大 王子 曾经 来 到 被 征服 的 数 个 马其顿 城镇 (那些 城镇 里 住 着 许多 
当地 的 保加利亚 人 ) ， 并 与 当地 人 进行 了 形式 上 的 对 话 ， 可 对 话 效果 
并 不 尽 如 人 意 : 


“你 们 是 谁 ? ” 
“保加利亚 人 。” 
“你 们 才 不 是 保加利亚 人 。 去 你 们 的 吧 。” 


数 月 以 来 ， 双 方 之 间 的 冲突 看 起 来 是 可 以 避免 的 ， 因 为 贝尔 格 羔 
德 和 索非亚 都 于 1913 年 4 月 底 同 意 将 马其顿 争议 交 给 俄国 进行 仲裁 。 为 
了 尽快 解决 问题 ， 索 非 亚 派出 迪 米 特 尔 :里 佐 夫 (这 位 保加利亚 外 交 官 
曾 在 1904 年 协助 双方 达成 了 塞尔维亚 -保加利亚 同盟 协议 ) 来 到 贝尔 格 
羔 德 ， 为 协商 提前 营造 一 种 友好 的 气氛 。 里 伍 夫 是 塞尔维亚 -保加利亚 
双边 合作 的 缠 力 推动 者 ， 因 此 如 有 果 事 仿 发 展 得 很 糟 料 的 话 ， 他 也 能 在 
其 中 发 挥 积极 作用 。 然 而 在 与 塞尔维亚 政府 的 谈话 中 ， 他 明显 感觉 对 
方 完全 没有 放弃 任何 地 区 和 军事 要 塞 (它们 都 处 于 “保加利亚 辖区 ”) 
的 意愿 。 尤 其 让 里 佐 夫 感到 慰 讶 的 是 俄国 在 其 中 起 到 的 作用 。 他 辣 保 
加 利 亚 首相 汇报 称 ， 哈 特 维 希 在 塞尔维亚 事务 中 的 影响 极 大 , “以 至 于 
对 方 的 外 交 同 人 私下 称 他 为 “摄政 王 *， 因 为 实际 上 他 在 代替 疾病 缠身 
的 塞尔维亚 国王 行使 权力 ?。5 月 28 日 ， 就 在 里 佐 夫 离开 贝尔 格 莱 德 的 
第 二 天 ， 由 希奇 旋即 公开 了 他 的 兼并 政策 ， 并 赶 在 联盟 议会 之 前 宣 
称 ， 塞 尔 维 亚 将 保卫 所 有 洽 血 奋战 得 来 的 土地 。 


而 接 下 来 的 关于 马其顿 的 钟 突 则 变 得 曼 无 调和 的 余地 了 “。1913 年 5 
月 的 最 后 一 周 ， 大 批 塞 尔 维 亚 军队 被 调 往 治 保加利亚 防线 的 各 个 据 


点 ， 铁 路 也 都 停止 了 民用 功能 。6 月 30 日 ， 由 希奇 再 一 次 抢先 联邦 议会 
一 步 ， 重 申 他 的 马其顿 政策 ， 以 免 遭 到 极端 民族 主义 代表 的 破坏 (这 
些 代表 认为 塞尔维亚 应 当 直 接 并 彻底 地 占领 那些 土地 ) 。 就 在 争论 升 
级 之 时 ， 信 使 赶 来 通报 总 理 ， 称 次 晨 两 点 的 时 候 ， 保 加 利 亚 的 军队 区 
击 了 吉尔 维 亚 在 争议 地 区 的 据点 。 因 此 ， 双 方 再 也 不 需要 考虑 如 何 宣 
战 了 。 联 邦 议会 顿时 炸 开 了 锅 ， 由 希奇 结束 了 会 议 联合 政府 一 起 准备 
组 织 反 击 。 


接 下 来 ， 曾 经 的 联盟 之 间 爆 发 了 战争 。 塞 尔 维 亚 、 硕 腊 、 奥 期 受 
帝国 和 有 罗马尼亚 联军 分 别 从 保加利亚 的 侧 豆 地 区 进行 攻击 。7 月 初 ， 保 
加 利 亚 进入 马其顿 的 军队 在 布雷 加 尔 尼 察 河 一 带 遭 到 了 塞 军 的 阻挠 。7 
月 1~18 日 ， 在 马其顿 东北 部 的 卡 里 曼 奇 ， 成 功 挺 进 的 保加利亚 军队 击 
败 了 对 方 的 反击 ， 阻 止 塞尔维亚 人 进犯 西 保加利亚 。 当 塞尔维亚 防线 
部 分 出 现 僵局 时 ， 硕 腊 人 从 南部 攻 入 ， 与 对 方 发 生 了 一 场 血 腥 却 无 采 
的 战斗 。 与 此 同时 ， 有 罗马 尼 亚 从 东边 进攻 ， 直 通 索 非 亚 ， 离 保加利亚 
首都 只 有 7 英里 不 到 了 ， 这 据 使 保加利亚 政府 不 得 不 要 求 停火 。1913 年 
8 月 10 日 签订 的 《布加勒斯特 条 约 》 中 ， 元 气 大 伤 的 保加利亚 形 失 了 它 
在 第 一 次 巴尔 干 战争 中 收获 的 大 部 分 领土 。 


播 摆 不 定 的 人 


俄国 在 巴尔 干 问题 上 的 政策 在 1908~1909 年 的 波斯 尼 亚 兼并 危机 的 
阴影 下 得 到 了 强化 。 俄 国人 起 记 了 (或 是 他 们 从 来 没有 意识 到 ) 伊 兹 
沃 尔 斯 基 在 提议 以 波斯 尼 亚 - 黑 塞 哥 维 那 为 筹码 与 奥 匈 贡 国 外 区 官 进行 
交换 (以 换取 土耳其 海峡 的 通行 权时 所 扮演 的 角色 。 更 为 宏观 的 国 
际 痛 景 ， 比 如 英国 拒绝 支持 俄国 进入 土耳其 海峡 ， 却 在 一 定 程度 上 被 
冲淡 了 。 为 了 迎合 民族 主义 者 和 泛 斯 拉夫 主义 宣传 而 进行 的 波斯 尼 亚 
兼并 被 认为 是 奥 匈 带 国 育 信 痉 义 的 一 段 历 史 ， 而 德国 在 1909 年 3 月 为 保 


护 其 盟友 而 进行 的 干涉 则 使 事情 的 性 质 进 一 步 恶化 ， 这 使 俄国 无 法 再 
经 历 第 二 次 的 “ 卫 辱 ”。 但 是 波斯 尼 亚 混乱 同样 说 明了 俄国 在 巴尔 干 问 
题 上 的 孤立 立场 ， 因 为 法 国 和 英国 都 没有 表现 出 多 大 的 热情 ， 帮 助 俄 
国 摆 脱 伊 兹 沃 尔 斯 基 制 造 的 问题 。 因 此 ， 俄 国 在 将 来 不 得 不 寻求 在 该 
地 获得 发 言 权 的 途径 一 一 在 不 得 罪 其 西方 伙伴 的 前 提 下 。 


俄国 在 1911~1912 年 的 巴尔 干 政策 最 让 人 印象 深刻 的 一 个 特征 是 微 
弱 的 中 央 权 力 和 合作 。1911 年 9 月 18 日 斯 托 雷 平 被 刺杀 ， 搅 乱 了 当时 的 
体制 。 首 相 的 死亡 就 在 意大利 政府 向 奥 斯 曼 政府 发 出 最 后 通 舱 10 天 之 
后 ， 新 首相 弗 拉 基 米 尔 : 科 科 夫 伍 夫 还 没有 站 稳 脚 跟 。 萨 佐 诺 夫 在 1911 
年 3~12 月 都 在 国外 养病 。 在 他 的 缺席 下 ， 外 交大 臣 助 理 涅 拉 托 夫 
(Neratov) 竟 尽 全 力 力挽狂澜 。 行 政 控制 权 被 大 大 地 削弱 ， 其 结果 就 
是 俄国 的 政策 被 分 裂 成 者 干 并 行 的 、 相 互 矛盾 的 集团 。 俄 驻 君 士 坦 丁 
堡 的 大 使 恰 雷 科 夫 试图 利用 奥斯曼 帝国 的 困境 来 与 之 协商 俄国 船只 进 
入 土耳其 海峡 的 条 件 。 利 比 亚 危机 发 生 时 ， 恰 雷 科 夫 癌 奥斯曼 帝国 提 
议 ， 俄 国会 确保 奥斯曼 帝国 不 丢掉 君 士 坦 丁 堡 以 及 色 雷 斯 内 陆 的 防御 
地 带 。 作 为 回报 ， 奥 斯 曼 政 府 则 要 授予 俄国 船只 进出 达 达 尼 尔 海 峡 和 
博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 自由 通行 权 。 


而 束 在 几乎 同一 时 间 ， 在 贝尔 格 亲 德 的 尼 古 拉 : 哈 特 维 布 却 在 寻求 
男 外 一 条 不 同 的 道路 。 哈 特 维 布 曾 在 外 交 部 的 亚洲 部 门 受过 训练 ， 而 
该 部 门 的 文化 则 以 武断 的 立场 和 无 情 的 手段 著称 。 上 自从 他 1909 年 秋 到 
塞尔维亚 首都 任职 后 ， 他 就 成 为 俄国 在 巴尔 干 半岛 的 积极 政策 的 拥护 
者 。 他 并 没有 掩 送 目 己 对 奥 匈 帝国 的 厌恶 和 目 己 的 泛 斯 拉夫 观点 。 当 
保加利亚 驻 塞尔维亚 首都 的 大 使 安 德 烈 列 普 切 夫 (Andrey Toshev) 发 
表 这 样 的 言论 时 ， 他 一 点 儿 痢 没有 人 奔 张 :“ 哈 特 维 希 一 步 一 步 地 将 塞 尔 
维 亚 王国 的 命运 掌握 在 手中 。” 上 毫 无 疑问 ， 哈 特 维 希 在 贝尔 格 羔 德 的 政 
治 生涯 确实 有 着 无 与 伦比 的 影响 力 。 俄 国 在 贝尔 格 亲 德 的 代办 泪 谱 地 
认为 ， 险 特 维 希 在 沙 旦 尼 上 古 拉 二 世面 前 的 得 宠 以 及 圣彼得堡 方面 松懈 
的 控制 和 监督 ， 意 味 着 他 有 着 相当 大 的 目 由 权 来 炮制 目 己 的 极端 观 


点 ， 就 算 它们 与 官方 的 表态 大 相 径 庭 。 他 “明确 地 提出 ， 他 将 随时 为 塞 
尔 维 亚 提供 俄国 下 一 步 的 动态 解读 。 


当 恰 雷 科 夫 正在 做 出 与 君 士 坦 丁 堡 达 成 长 人 和 平 关系 的 努力 时 ， 
哈 特 维 硕 却 敦 促 塞 尔 维 亚 人 与 保加利亚 合伙 ， 达 成 一 个 针对 奥斯曼 帝 
国 的 防御 联盟 。 后 者 处 于 极其 有 利 的 地 位 ， 将 各 方 联系 起 来 ， 因 为 他 
的 旧 友 米 罗斯 拉夫 -斯 帕 拉 伊 科 维 奇 (在 审判 弗 里 德 永 丑 闻 期 间 ， 他 几 
乎 成 为 俄国 代表 团 的 一 员 ) 接受 了 作为 塞尔维亚 驻 索非亚 大 使 的 职 
位 ， 这 将 帮助 他 为 塞尔维亚 -保加利亚 协约 的 缔造 铺 平 道路 。 为 了 让 他 
的 观 总 被 塞尔维亚 政府 接受 ， 哈 特 维 布 致 信 外 区 大 下 助理 涅 拉 托 夫 ， 
坚持 称 针对 土耳其 人 〈 间 接 指向 奥 匈 帝国 ) 的 巴尔 干 同盟 的 形成 是 确 
保 俄国 在 该 地 区 利益 的 唯一 方式 。 他 在 1911 年 10 月 6 日 《就 在 意大利 辐 
的 黎 波 里 开 枪 后 的 第 三 天 ) 向 涅 拉 托 夫 表 示 : “现在 的 形势 已 经 如 此 ， 
双方 (塞尔维亚 和 保加利亚 ) 应 当 形 成 伟大 的 抵御 力量 ,保卫 俄国 和 
斯 拉夫 族 一 一 不 能 有 任何 哪怕 钙 最 小 的 路 路 。” 


因此 ， 当 院 佐 诡 夫 于 1911 年 年 底 结束 疗养 回国 后 ， 他 不 得 不 在 两 
种 巴 盾 的 建议 中 做 出 选择 。 最 后 ， 他 远 择 抛弃 恰 雷 科 夫 的 立场 。 奥 斯 
曼 帝 国 个 告 知 ， 应 该 忽视 该 大 使 的 提议 ， 恰 雷 科 夫 也 在 几 个 月 后 被 如 
回 。 院 佐 族 夫 称 ， 他 答 下 了 这 位 大 使 ， 因 为 他 不 顾 他 的 旨意 ， 越 过 圣 
彼得 堡 的 * 所 有 障碍 ”,“ 将 事情 搞 得 一 团 糟 ”。 但 是 这 只 十 烟 幕 弹 而 
已 : 恰 雷 科 夫 已 经 得 到 来 目 外 交大 臣 助 理 涅 拉 托 夫 的 文 持 ， 他 也 绝 不 
仅仅 是 在 非常 时 期 制定 政策 的 俄国 公使 。 从 这 方面 来 说 ， 哈 特 维 布 行 
为 的 性 质 是 更 恶劣 的 。 防 佐 庄 夫 否 决 君 士 坦 丁 堡 大 使 的 真正 意图 ， 是 
因为 获得 土耳其 海峡 主动 权 的 时 机 尚未 成 熟 。1911 年 12 月 ， 在 他 从 瑞 
士 疗养 地 归 返 的 途中 ， 防 佐 诡 夫 从 伊 效 沃 尔 斯 基 和 驻 伦敦 大 使 贝 肯 多 
夫 那 里 得 到 消息 ， 直 接 救 促 解决 海峡 问题 可 能 会 导致 与 法 国 和 英国 的 
关系 紧张 。 尤 其 应 当 被 考虑 的 是 英国 的 态度 ， 因 为 1911~1912 年 冬 ， 俄 
国 和 英国 在 波斯 问题 的 解决 上 再 度 陷 入 紧张 局 面 。 局 势 越 广 峻 ， 英 国 
束 越 不 会 在 海峡 问题 上 对 俄国 的 目的 网 开 一 面 。 与 此 同时 ， 俄 国 在 


1911 年 春 夏 出 现 的 摩洛哥 问题 上 一 直 对 法 国 表现 得 不 温 不 火 ， 这 也 使 
得 双方 之 间 的 关系 出 现 虱 痕 。 法 国政 府 无 论 如 何 都 不 愿意 看 到 俄国 在 
东 地 中 海 达成 心愿 ， 因 为 他 们 也 将 此 地 视 为 自己 的 利益 范围 。 最 重要 
的 是 ， 法 国 对 奥斯曼 带 国 大 规模 的 投资 让 巴黎 深切 怀疑 俄国 的 任何 动 
机 ， 认 为 这 将 危害 自己 的 金融 投资 。 一 时 间 ， 协 约 国之 间 的 关系 相对 
削弱 ， 在 对 像 土耳其 海峡 这 样 的 战略 重地 的 问题 上 ， 如 果 成 员 之 间 有 
潜在 的 分 歧 ， 那 么 后 有 果 是 十 分 疗 重 的 。 换 言 之 ， 在 这 样 一 个 非 第 时 
期 ， 了 佐 诺 夫 不 得 不 将 协约 国 的 团结 放 在 第 一 位 ， 俄 国 在 海峡 的 权力 
暂且 搁置 。 


谢 尔 盖 ` 萨 佐 诺 夫 


就 在 他 放弃 恰 雷 科 夫 观点 的 同时 ， 院 佐 诡 夫 选 择 文 持 哈 特 维 硕 的 
亲 塞 、 结 盟 政 策 ， 这 样 不 仅 会 破坏 奥 匈 帝国 的 意图 ， 而 且 能 够 对 奥 斯 
曼 带 国 施加 直接 的 压力 。 但 这 位 俄国 外 交大 臣 却 谍 慎 地 避免 以 一 种 可 
能 会 让 目 己 与 西方 协约 国 盟 友 分 道 扬 贸 的 方式 挑战 奥斯曼 带 国 。 利 用 
机 会 获得 海峡 权力 的 苛求 必须 与 独 目 行动 所 承担 的 风险 之 间 达 到 一 种 
平衡 。 他 茧 励 意 大 利 人 对 达 达 尼 尔 海 峡 发 动 进攻 然后 立刻 撤退 ， 这 样 
可 能 会 让 奥斯曼 帝国 夭 闭 水 路 ， 从 而 严重 阻碍 俄国 的 商业 运输 。 辽 全 
话 夫 同时 告知 英法 ， 他 的 目的 在 于 将 意大利 拉 入 伙 ; 他 对 英国 驻 圣 彼 
得 堡 的 大 使 乔治 : 布 砍 南 茵 士 称 ， 他 认为 意大利 的 价值 在 于 “抗衡 奥 地 
利 ”;， 实 际 上 ， 他 则 希望 意大利 的 突袭 能 够 在 某 种 程度 上 为 俄国 提供 一 
个 借口 ， 来 要 求 只 有 他 们 目 己 的 商船 才能 通行 海峡 。1912 年 10 月 初 ， 
院 伍 庄 夫 对 伊 效 沃 尔 斯 基 表 示 ， 俄 国 “不 要 表现 出 与 奥斯曼 帝国 角力 且 
破坏 其 统一 的 姿态 ”是 非常 有 必要 的 。 


院 佐 谢 夫 还 文 持 并 资助 了 巴尔 干 同盟 的 成 立 。 在 重新 回 到 岗位 之 
后 ， 他 成 为 联盟 政策 的 倡导 者 ， 并 声称 目 己 被 这 样 一 种 愿景 所 鼓舞 : 
几 十 万 的 刺刀 共同 形成 一 座 坚 固 堡垒 ， 横 瑟 在 中 央 权 力 和 巴尔 干 国家 
之 间 。 他 之 所 以 选择 资助 1912 年 3 月 形成 的 塞尔维亚 -保加利亚 同盟 协 
议 ， 有 是 为 了 借 刀 杀人 ， 针 对 奥 匈 带 国 和 奥斯曼 帝国 。 条 约 称 ， 一 旦 “有 
任何 的 列强 试图 兼并 、 占 领 或 暂时 入 侵 ” 任 何 土耳其 占领 下 的 巴尔 干 领 
土 一 一 当然 这 里 指 的 是 奥 匈 帝国 ， 和 俭 署 国 要 “ 倾 其 人 全力， 相互 协助 ”。 


院 伍 诺 夫 心 知 肚 明 ， 巴 尔 干 半岛 在 利比亚 战争 之 后 将 有 可 能 变 得 
极其 动荡 。 因 此 他 相信 ， 俄 国 在 随即 发 生 的 任何 冲突 中 都 有 话语 权 是 
相当 重要 的 。 塞 尔 维 亚 -保加利亚 协议 就 相应 地 赋予 俄国 在 任何 后 续 冲 
突 中 起 调 俘 和 仲裁 的 作用 。 一 项 秘密 协议 确保 了 签署 方 在 采取 军事 行 
动 前 ， 必 须 提前 征询 俄国 的 意见 ， 如 果 两 国 在 是 否 对 奥斯曼 帝国 出 
兵 、 何 时 对 奥斯曼 帝国 出 兵 的 问题 上 出 现 分 上 收 ， 俄 国 的 否决 权 将 会 
效 。 如 果 在 被 征服 地 区 的 领土 划分 上 有 了 矛盾， 那么 该 事务 束 要 修 提 交 


给 俄国 进行 仲裁 ， 即 俄国 的 决定 与 协约 双方 的 行动 紧 紧 地 联系 在 了 一 
起 。 


因此 ， 这 个 联盟 对 于 俄国 的 利益 诉求 相当 有 利 。 然 而 却 仍然 有 几 
点 存疑 。 过 去 的 经 验 表 明 ， 俄 国 帮 助 下 成 立 的 巴尔 干 联盟 可 能 并 不 会 
对 圣彼得堡 言 听 计 从 。1911 年 10 月 和 11 月 ， 由 于 这 一 点 产生 的 分 收 已 
经 引发 哈 特 维 希 和 A:V- 涅 克 柳 多 夫 (A. V. Nekliudov) 之 间 的 敌意 ， 前 
者 支持 激进 的 巴尔 干 同盟 政策 ， 而 在 索非亚 的 后 者 则 担心 联盟 会 脱离 
俄国 的 控制 。 涅 克 柳 多 夫 也 有 自己 的 论据 : 如 果 两 大 签约 国 确实 在 攻 
击 的 可 能 性 和 时 间 表 上 达成 一 致 ， 俄 国 的 否决 权 就 毫 无 意义 了 (事实 
确实 如 此 ) ; 此 外 ， 如 果 两 大 签约 国家 又 邀请 其 他 邻 国 加 入 (例如 希 
普 和 黑山 ) 他 们 的 联盟 而 并 没有 征询 圣彼得堡 的 意见 呢 ? 他 的 质疑 再 
一 次 成 为 现实 : 联盟 只 是 告知 俄国 附加 在 联盟 之 外 的 秘密 军事 条 款 ， 
但 并 没有 征 得 它们 的 同意 ; 圣彼得堡 反对 让 黑山 和 和 希腊 加 入 的 提议 被 
忽略 了 。 在 该 联盟 完全 存在 之 前 ， 它 们 就 已 经 脱离 了 俄国 的 控制 。 


当 巴 尔 干 猛 席 在 1912 年 10 月 脱党 而 出 时 ， 了 开 佐 族 夫 公开 对 此 表示 
限制 《但 这 也 只 是 示意 性 的 ) 。 另 外 ， 在 伦敦 的 俄国 大 使 被 告知 他 不 
会 同意 任何 牵扯 俄国 和 奥 匈 帝国 进行 合作 的 提议 。 与 此 同时 ， 联 盟国 
家 也 得 到 警告 ， 它 们 不 会 得 到 来 目 俄 国 的 帮助 。 这 些 警 告 对 塞尔维亚 
和 保加利亚 很 是 不 寻常 ， 因 为 俄国 曾经 工 励 它们 为 了 共同 的 事业 向 奥 
斯 曼 帝国 开战 。 驻 法 国 的 塞尔维亚 大 使 米 伦 科 : 韦 期 尼 柯 于 1912 年 10 月 
被 萨 佐 诺 夫 在 巴黎 吾 去 开会 ， 而 此 时 战争 已 经 爆发 。 当 着 一 群 法 国外 
交 部 官员 的 面 ， 术 低 话 夫 对 韦 斯 尼 奇 说 ， 他 认为 塞尔维亚 的 动员 存 
在 “计划 不 周 ” 的 问题 ， 因 此 不 得 不 对 这 场 战 争 进行 遏制 ， 使 其 尽快 结 
束 。 韦 斯 尼 奇 十 分 恼怒 ， 他 直言 不 讳 地 提醒 萨 佐 诺 夫 ， 俄 国外 交 部 “ 完 
全 了 解 塞尔维亚 和 保加利亚 之 间 已 经 达成 共识 *”。 了 萨 伍 诺 夫 当 即 感 到 很 
尴 粹 一 一 法 国 官员 可 都 在 场 啊 ! 一 一 他 回应 说 这 确实 是 事实 ， 但 这 只 
对 于 第 一 个 “ 仅 有 防卫 性 质 ” 的 协议 有 效 。 萨 伍 诺 夫 告 知 索 非 亚 ， 他 并 
不 是 针对 巴尔 干 战争 ， 而 是 对 时 间 表 示 担 心 : 巴尔 干 战争 或 许 会 波及 


更 大 的 范围 ， 而 俄国 并 没有 为 一 场 全面 剖 突 做 好 军事 准备 。 院 佐 话 夫 
相互 矛盾 的 信息 令 人 质疑 ， 再 加 上 好 战 的 哈 特 维和 硕 以 及 俄国 在 索非亚 
的 军事 随员 ， 他 们 都 鼓励 各 自 的 对 话 者 ， 让 他 们 相信 如 果 事 情 变 得 糟 
糕 ， 俄 国 不 会 让 巴尔 干 “小 兄弟 们 ” 目 己 收拾 残局 。 据 称 ， 当 塞尔维亚 - 
保加利亚 动员 宣布 开始 时 ， 涅 元 柳 多 夫 一 度 辟 极 而 江 。 


但 如 有 果 俄 国 的 巴尔 干 政策 不 仅 没 有 让 俄国 得 到 任何 的 海峡 权益 ， 
还 让 其 处 于 危险 境地 呢 ? 圣彼得堡 的 政治 领导 人 承认 ， 海 峡 权 应 当 留 
到 合适 的 时 机 ， 即 在 奥斯曼 帝国 的 管理 相对 放松 的 时 候 ， 但 其 他 列强 
如 林 也 乘虚 而 入 ， 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 阻碍 他 们 的 话 ， 那 惑 完全 不 能 接 
受 了 。1912 年 10 月 ， 保 加 利 亚 军队 出 其 不 意 地 进攻 色 雷 斯 东部 的 碍 塔 
尔 贡 一 一 奥斯曼 自 都 最 后 的 壁 侄 ， 这 给 辽 佐 诺 夫 和 他 的 同 像 们 敲 啊 了 
和 警钟。 保加利亚 任性 的 国王 一 直 哎 舰 着 古老 的 拜 占 妊 ， 如 采 保 加 利 亚 
人 占领 了 君 士 坦 ] 堡 ， 那 么 俄国 将 如 何 应 对 ? 联 低 诡 夫 对 布 坎 南 说 ， 
如 条 发 生 那 种 情况 , “俄国 将 有 义务 对 他 们 进行 警告 ”。 他 很 不 由 衷 地 
解释 了 这 样 做 的 理由 : “尽管 俄国 并 没有 打 君 士 坦 本 堡 的 主意 ， 但 我 们 
也 同样 不 允许 其 他 国家 占领 它 。” 在 一 封 写 给 涅 殉 柳 多 夫 的 信 中 (该 信 
件 同时 被 抄 送 给 在 巴黎 、 伦 敦 、 君 士 坦 丁 堡 和 贝尔 格 茉 德 的 使 迄 ) ， 
耶 作 诡 夫 再 一 次 重申 ， 保 加 利 亚 占领 君 士 坦 丁 堡 的 行为 会 使 得 俄国 的 
舆论 下头 指 癌 索非亚 。 圣 彼得 堡 问 保加利亚 大 使 发 去 了 不 友好 的 警 
告 : “任何 情 况 下 都 不 要 进入 君 士 坦 丁 堡 ， 因 为 这 样 的 话 你 们 将 要 面临 
更 复杂 的 后 果 。? 当 保加利亚 对 查 塔 尔 贾 的 血腥 进攻 被 打败 之 后 ， 了 萨 佐 
诺 夫 才 从 一 场 可 能 的 干预 中 脱身 。 


这 项 集 略 的 背后 ， 十 俄国 媒体 的 挑 唆 。 俄 国 报刊 编辑 们 受到 巴尔 
干 国家 和 他 们 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 宿 仇 (奥斯曼 帝国 ) 之 间 的 矛盾 的 
激励 。 之 前 从 来 没有 任何 事件 能 够 激 起 俄国 城市 媒体 如 此 强烈 的 兴 
奋 、 团 结 和 层 怒 的 情绪 。“ 如 果 斯 拉夫 人 人 和布 腊 人 能 够 胜利 ， 那 么 还 有 
哪个 强 者 能 够 抢 走 他 们 通过 浴血 奋战 得 来 的 战利品 呢 ? “评价 院 佐 谤 夫 
在 这 些 事务 上 施加 的 影响 并 不 容易 。 这 位 俄国 外 区 大臣 对 媒体 想 要 了 


解 他 政策 细节 的 兴趣 非 党 反感， 并且 做 出 一 幅 轻 视 记者 及 其 观点 的 姿 
仿 。 然 而 ， 他 对 媒体 批判 又 非常 敏感 。 他 曾经 召集 一 次 媒体 会 议 ， 抱 
念 他 感受 到 的 来 和 目 记 者 的 生意。 在 10 月 31 日 尾 所 有 俄国 大 使 的 通知 
中 ， 院 佐 诡 夫 称 ， 他 无 意 让 民族 主义 的 声音 在 俄国 媒体 中 传播 ， 以 至 

影响 他 对 政策 的 控制 。 但 是 他 又 进一步 指出 ， 公 使 们 应 当 考 虑 利用 
媒体 的 烛 动 性 文章 来 “使 他 国 的 内 阁 倾 癌 于 这 样 一 个 观点 : 时 刻 考虑 我 
们 目前 遭遇 的 困难 ”*”。 换言之 ， 当 他 否认 媒体 影响 他 的 决策 的 同时 ， 他 
还 看 到 收 对 的 媒体 文章 能 够 在 国外 被 充分 利用 ， 以 确保 为 控制 外 交 协 
商 留 出 空间 。 这 些 文件 可 能 是 最 能 揭示 决策 者 和 媒体 之 间 关 系 复杂 性 
Fe ie 


在 第 一 次 巴尔 干 战争 期 间 ， 院 佐 诡 夫 的 政策 充满 了 即兴 和 游 移 不 
定 的 特质 。10 月 确 ， 他 坚定 地 宣称 ， 他 文 持 奥 匈 帝国 维持 在 巴尔 干 半 
岛 领 土 现 状 的 政策 。 然 而 在 11 月 8 日 ， 陕 佐 庄 夫 却 告知 意大利 政府 ， 塞 
尔 维 亚 进入 亚 得 里 亚 海 的 权 葡 必 须 被 保障 ， 他 还 目 负 地 加 了 一 句 :“ 忽 
略 事实 是 很 危险 的 。” 人 热 而 仅 在 三 天 之 后 ， 他 束 告 诉 哈 特 维和 希 ， 在 亚 得 
里 亚 海岸 成 立 独立 的 阿尔 巴 尼 亚 国 家 是 “无 法 逃避 的 必然 之 举 *， 这 次 
他 又 加 了 一 句 : “忽略 事实 是 很 危险 的 。” 哈 特 维 布 接 到 命令 ， 和 警告 由 
希 柯 如 果 塞 尔 维 亚 人 的 行动 过 于 激进 ， 俄 国 可 能 会 被 迫 抽 吴 而 退 ， 让 
他 们 目 行 处 理 问题 。 这 十 这 位 俄国 部 长 十 分 不 乐意 看 到 的 ， 他 受 不 掩 
炳 目 己 的 情绪 。 这 条 消息 同时 也 被 发 往 伦 致 和 巴黎 。 然 而 到 11 月 17 
日 ， 他 却 又 在 为 塞尔维亚 辩护 了 。 伦 敦 和 巴黎 又 收 到 消 轧 ， 称 如 采 他 
们 对 赛 尔 维 亚 发 动 进攻 的 话 ， 俄 国 可 能 有 义务 对 奥 匈 帝国 进行 军事 干 
涉 ; 这 两 个 政府 也 发 表 了 目 己 的 观点 :“ 陀 佐 诡 夫 总 是 在 改变 他 的 立 
场 。”1912 年 11 月 ， 英 国 大 使 乔治 : 布 坎 南 称 :“ 他 的 悲观 主义 和 乐观 主 
义 总 是 轮 盔 登场 ， 让 人 捉摸 不 是。”“ 我 曾 不 止 一 次 责 钾 院 伍 庄 夫 变化 
多 端的 观点 。 ”但 是 他 继续 指出 ， 平 心 而 论 ， 这 位 俄国 外 区 大臣“ 并 不 
征 其 目 由 意志 的 履行 者 "， 他 需要 考虑 沙 旺 的 意见 ， 而 后 者 当时 受到 圣 
彼得 堡 军 方 意见 的 左右 。 驻 巴黎 和 德 凌 兰 的 前 第 三 任 秘 书 、 束 职 于 伦 


敦 的 外 交 部 的 罗伯特 . 范 西 塔 特 (Robert Vansittart) 对 这 个 问题 做 了 简 
单 的 总 结 : “了 萨 佐 诺 夫 先 后 是 个 翡 衰 的 播 摆 不 定 的 人 。” 


A bye) 


陕 佐 诺 夫 还 在 犹豫 不 决 时 ， 俄 国 统治 阶层 对 巴尔 干 的 态度 源 显 强 
硬 。 在 巴尔 干 半岛 各 国 动员 其 军事 力量 时 ， 俄 国 决 定 在 1912 年 9 月 30 日 
举行 军事 演习 。 这 表明 俄国 打算 通过 对 巴尔 干 来 取 军 事 行动 向 维也纳 
示 好 。 奥 匈 帝 国 总 参谋 部 的 报告 显示 ， 约 五 六 万 俄国 预备 役 军 人 被 纠 
集 到 波兰 战线 的 华沙 地 区 《紧邻 奥 匈 帝 国 的 加 利 西亚 ) ， 预 计 后 续 还 
要 召集 17 万 人 ， 用 来 在 奥 匈 帝国 边境 建立 一 个 大 型 的 俄国 军 富 。 当 被 
问 及 这 些 军 事 行动 时 ， 防 伍 诺 夫 宜 称 他 对 此 一 无 所 知 。 与 之 相反 ， 苏 
霍 姆 利 诡 夫 坚 称 外 交 部 完全 知晓 此 事 。 无 论 院 低 话 夫 是 否 参与 了 这 个 
决定 〈 两 种 可 能 都 是 可 信 的 ) ， 军 事 演习 《以 及 在 巴尔 干 战争 爆发 后 
继续 沿用 这 个 策略 的 决定 ) 标志 着 俄国 与 之 前 的 保守 政策 告别 。 俄 国 
开始 拥护 * 实 权 ?” 战 略 ， 即 外 交 依 靠 武 力 威胁 得 以 实现 。 在 一 封 1912 年 
10 月 10 日 写 给 科 科 夫 佐 夫 的 信 中 ， 院 佐 诡 夫 评 论 道 : “我 们 可 能 需要 英 
法 的 实质 文 持 ， 只 要 这 两 个 国家 明日 我 们 愿意 承担 多 少 风险 。” 在 战争 
爆发 前 一 年 ， 他 告诉 伊 兹 沃 尔 斯 基 ， 只 有 军事 上 有 充分 的 准备 且 利 
用 “和 平 压力 ”"， 才 能 使 俄国 实现 目标 。 这 是 与 他 的 政策 目 相 矛盾 的 地 
ya 


俄国 对 巴尔 干 转 癌 更 加 坚定 的 政策 ， 也 标志 了 科 科 夫 佐 夫 与 苏 霍 
姆 利 诺 夫 的 权力 平衡 发 生 了 变化 。1912 年 10~11 月 ， 在 讨论 1913 年 的 军 
事 预 算 期 间 ， 沙 呈 明 显 不 再 愿意 支持 科 科 夫 佐 夫 的 限制 军事 开支 的 号 
召 。10 月 31 日 至 11 月 2 日 ， 在 召开 一 系列 会 议 后 ， 内 阁 同 意 增 补 军事 贷 
款 6 680 万 卢布 。 这 个 提议 的 发 起 者 不 是 苏 霍 姆 利 诺 夫 ， 而 是 萨 佐 诺 
夫 ， 他 在 10 月 23 日 给 科 科 夫 佐 夫 写 信 称 ， 他 想 提高 军备 实力 以 对 抗 奥 


匈 带 国 或 者 奥斯曼 帝国 。 科 科 夫 佐 夫 别 无 选择 ， 只 能 将 该 信 传 达 给 苏 
霍 姆 利 诡 夫 ， 由 他 正式 申请 提高 货款。 这 有 十 削弱 科 科 夫 佐 夫 地 位 的 天 
键 步骤: 首相 无 权 人 否决 由 外 交大 臣 和 陆军 大 臣 提 出 、 由 沙 旦 在 幕后 文 
持 的 提议 。11 月 5 日 之 后 ， 沙 旦 批准 了 一 条 法 令 ， 推 到 俄 军 高 龄 入 伍 者 
返 乡 时 间 ， 因 此 ， 服 役 期 延长 之 后 的 预备 役 人 数 增 长 到 40 万 人 。 根 据 
从 圣彼得堡 传 到 法 国 的 信息 ， 前 线 部 队 力 量 仅 比 战 时 水 平 低 一 点 点 。 
这 些 策略 还 有 其 他 措施 辅助 ， 派 遗 一 些 队 伍 前 进 至 邻近 奥 匈 带 国 的 加 
利 西亚 边界 、 优 化 武装 设备 、 保 证 足够 储备 。 雅 科 夫 :日 林 斯 基 
(Yakov Zhilinsky) 参谋 长 告诉 法 国 军官 ， 所 以 这 一 切 的 目的 是 保 
证 “我 们 可 以 .…… 迅 速 应 对 各 种 可 能 发 生 的 事件 ”。 


使 冲突 扩大 的 决定 性 事件 发 生 在 1912 年 11 月 的 第 4 周 ， 陆 军 大 臣 苏 
霍 姆 利 诡 夫 以 及 其 他 司令 积极 说 服 沙 旺 颁布 动用 部 分 武力 针对 奥 匈 帝 
国 的 命令 。 科 科 夫 佐 夫 回忆 道 ， 有 人 在 11 月 22 日 告诉 他 ， 沙 旦 要 在 第 
二 天 早晨 召见 他 和 了 术 伍 诺 夫 。 当 他 们 a 到达 的 时 候 ， 他 们 慰 得 地 发 现 军 

会 议 已 经 决定 ， 在 紧邻 奥 匈 帝国 的 基辅 和 华沙 军事 区 进行 武 痛 扣 
集 。 看 来 其 稚 姆 利 诺 夫 前 一 天 就 想 进行 武装 召集 了 ， 但 是 沙 呈 因为 要 
先 征求 相关 大 臣 的 意见 ， 因 此 推迟 颁布 命令 。 科 科 夫 位 夫 被 军 方 这 些 
蛮 不 讲理 的 小 动作 激怒 ， 他 指出 该 提议 是 感 苇 的 ， 对 奥 匈 帝国 的 小 苍 
围 动 武 训 无 意义 ， 因 为 德国 有 义务 在 奥 匈 带 国 受到 攻击 时 协助 他 们 。 
那 法 国 这 边 呢 ? 由 于 当下 还 没有 和 法 国 商量 ， 突 然 动武 很 可 能 迫使 俄 
国 独自 面 对 这 思春 的 结果 。 此 外 ， 该 行为 还 违反 了 宪法 : 科 科 夫 佐 夫 
认为 ， 苏 截 姆 利 斋 夫 没有 权力 在 未 征求 外 交大 臣 的 意见 前 ， 回 沙 呈 提 
出 这 样 的 建议 。 尼 证 拉 二 世 文 择 了 科 科 夫 佐 夫 观点 ， 并 同意 撤销 陆军 
大 臣 的 命令 。 在 这 次 事件 中 ， 陕 佐 诺 夫 选择 站 在 首相 弗 拉 基 米 尔 . 科 科 
夫 伍 夫 一 边 ， 文 持 撤 销 该 提议 ， 因 为 从 政治 角度 看 ， 它 晕 无 意义 ; 从 
战略 角度 看 ， 它 极 不 可 行 ， 而 且 还 存在 危险 。 这 也 是 俄国 “联合 政 
府 ” 的 最 后 一 次 发 力 。 


但 是 ， 在 1912~1913 年 冬季 危机 时 ， 萨 佐 诺 夫 事 实 上 是 文 持 对 奥 匈 
和 芝 国 动武 的 。 也 是 这 个 政策 使 得 俄 奥 边境 成 为 “外 交 风 骏 中 心 *。 在 11 
月 23 日 ， 平民 和 军官 之 间 就 动武 问题 发 生 对 峙 之 后 ， 事 情 出 现 了 转 
机 ， 但 是 圣彼得堡 总 归还 是 文 持 战争 的 。12 月 中 旬 ， 陆 军 大 臣 苏 霍 姆 
利 诺 夫 向 内 阁 提出 了 一 系列 措施 : 增强 基辅 和 华沙 军事 区 的 边境 骑兵 
团 军力 、 召 集 预备 役 进行 训练 、 增 强 边境 部 队 战 斗 能 力 、 运 输 马 匹 到 
边境 区 域 、 强 化 军事 防卫 以 及 禁止 出 口 马 匹 。 如 果 这 些 措施 得 以 实 
施 ， 则 可 能 直接 把 冬季 危机 推 至 战争 一 一 一 场 波及 全 欧洲 的 战争 在 所 
难免 ， 因 为 法 国政 府 当 时 正 敦 促 俄国 加 快 对 奥 匈 帝国 进行 制裁 ， 并 承 
诺 在 德国 参与 军事 冲突 时 对 俄 提供 帮助 。 但 是 这 对 于 了 萨 佐 诺 夫 来 说 有 
些 过 头 了 ， 他 再 一 次 与 科 科 夫 佐 夫 站 在 同一 战线 ， 拒 绝 苏 替 姆 利 诺 夫 
的 提议 。 这 次 ， 和 平 文 持 者 仅 获得 了 部 分 胜利 : 召集 步兵 预备 役 以 及 
马匹 出 口 禁令 因为 过 分 具有 炉 动 性 而 被 拒绝 ， 但 是 其 他 措施 仍然 得 以 
继续 实施 ， 此 举 自然 会 令 维也纳 的 奥 政 府 不 安 。 


从 历史 上 来 看 ，1912 年 12 月 的 最 后 一 周 ， 院 低 诡 夫 提 出 将 加 利 西 
亚 边境 的 部 分 俄 军 撤离 〈 但 是 是 在 奥 军 先 撤退 的 前 所 下 ) 看 起 来 更 像 
苹 在 进一步 威胁 侗 吓 ， 而 不 是 真正 努力 绥 和 人 危机、 避免 战争 。 如 采 奥 
匈 名 国 不 顺从 ， 俄 政府 会 再 一 次 加 速 侦 吓 的 步伐 ， 并 指出 有 可 能 进 一 
步 公 开放 宽 征 兵 年 龄 上 限 ， 这 将 引起 战争 恕 惰 。 了 这 佐 诡 夫 甚至 在 1913 
年 1 月 初 告知 英国 大 使 乔治 : 布 砍 南 ， 他 有 个 “召集 军事 力量 到 奥 匈 帝国 
边境 的 计划 ”并 计划 征集 更 多 军队 。 关 于 在 基辅 军事 区 征兵 及 俄 对 奥 下 
最 后 通 肛 的 讨论 〈 这 次 是 耳 佐 诺 夫 ， 而 不 是 苏 霍 姆 利 话 夫 ) 又 重新 提 
让 了 目 程 ” 


俄 奥 武装 僵局 的 结 末 对 双方 来 说 都 是 痛 兰 的 : 在 维也纳 ， 边 弄 冲 
突 给 原本 财力 薄弱 的 旺 室 市 来 巨大 的 经 济 负 担 。 此 外 ， 捷 元 、 赛 尔 维 
亚 以 及 其 他 少数 民族 预备 役 士兵 的 忠诚 度 也 受到 质疑 。 如 末 时 局 持续 
高 度 紧 张 ， 他 们 中 的 很 多 人 将 失去 原 有 的 工作 。 俄 方 同样 也 有 质疑 边 
境 军 队 的 可 靠 度 的 问题 ， 那 些 被 召集 来 扩充 和 平时 期 加 利 西亚 边境 的 


军力 逐渐 产生 反叛 心理 ， 他 们 要 求 要 么 即刻 开战 ， 要 么 撤退 兵力 。 财 
政 部 及 科 科 夫 佐 夫 也 抱怨 维持 预备 役 军 队 市 来 的 财政 负担 。 尺 管 一 般 
说 来 财政 问题 对 于 俄 方 并 不 是 主要 问题 ， 但 是 维也纳 则 不 然 ， 他 们 的 
大 臣 们 十 分 担心 其 财政 控制 会 彻底 裔 省。 科 科 夫 佐 夫 成 功 地 缓和 了 神 
突 ， 并 说 服 沙 旺 不 要 继续 采取 进一步 可 能 引发 冲突 的 行动 。 


在 这 次 事件 中 ， 奥 匈 芝 国 首先 做 出 了 让 步 ， 从 1 月 砌 开始 逐渐 减少 
边防 部 队 的 军力 。2 月 及 3 月 ， 贝 希 托 尔 德 又 对 贝尔 格 莱 德 进一步 做 出 
受 协 。2 月 21 日 ， 弗 兰 区 :约瑟夫 提议 大 规模 减少 加 利 西亚 的 兵力 ， 尼 
十 拉 二 世 批 准 了 这 个 提议 ， 并 人 允许 被 召集 的 年 长 士兵 返 乡 。3 月 的 第 二 
周 ， 边 境 双方 的 驻军 大 规模 减少 ， 并 告知 公众 冲突 正式 得 以 组 和。 


1912~1913 年 的 巴尔 干 冬 日 危机 结束 后 ， 大 家 都 松 了 一 口气 。 但 是 
一 般 看 来 ， 这 次 危机 改变 了 维也纳 政府 和 圣彼得堡 政府 的 政策 。 奥 匈 
帝国 的 决策 者 开始 习惯 于 一 种 更 为 军事 化 的 外 交 风 格 。 在 圣彼得堡 则 
出 现 了 战争 派 ， 该 派别 中 最 核心 的 成 员 有 尼 古 拉 : 尼 古 拉 耶 维 奇 

(Nikolai Nikolaievich) 和 彼得 : 尼 古 拉 耶 维 奇 (Pyotr Nikolaievich) ， 
他 们 都 是 高 级 军事 将 领 ， 都 迎 要 了 黑山 公主 。 驻 圣彼得堡 的 比利时 大 
臣 在 1913 年 年 初 写 道 : “帝国 的 和 平 主义 者 不 能 〈 在 庭 上 ) 劝 服 那些 宣 
称 不 可 能 早 于 奥 匈 帝国 撤退 的 人 。?” 主 战 的 观点 获得 文 持 ， 不 仅 是 因为 
沙皇 (间接 ) 、 高 级 陆 海 军 将 领 站 在 这 一 边 ， 还 因为 一 批 有 影响 力 的 
民事 大 臣 同 样 鼓 励 这 种 态度 ， 其 中 最 重要 的 是 农业 大 臣 克 里 沃 舍 因 。 


克 里 沃 售 因 是 俄国 政坛 最 活跃 、 最 有 趣 的 人 物 之 一 ， 他 是 个 对 打 - 

展 政界 网 络 得 心 应 手 的 人 : 窒 智 、 世 故 、 敏 锐 ， 并 且 拥 有 一 种 能 够 恰 
当 结 区 朋友 的 过 人 天 赋 。 年 轻 时 ， 他 束 因 善于 结交 能 帮助 他 登 上 较 高 
职位 的 高 官 子弟 而 闻名 。1905 年 ， 他 混入 了 沙 呈 的 秘书 D' 特 列 波 夫 
(D. Trepov) 的 社交 圈 〈1905 年 秋 是 沙皇 局 用 私人 秘书 的 唯一 时 
期 ) 。 至 1906 年 ， 尽 管区 里 沃 售 因 还 是 没有 任何 固定 官职 ， 但 他 依然 
被 旦 家 所 接受 。 他 也 因此 变 得 非常 富有 ， 还 要 了 纺织 帝国 后 代 莫 罗 佐 


夫 家 族 的 成 员 。 通 过 这 段 联姻 ,他 可 以 与 莫斯科 工业 经 营 层 保持 密切 
的 联系 。 


克 里 沃 舍 因 的 政治 天 赋 源 于 他 作为 俄国 人 在 波兰 生活 的 幼年 时 
光 ， 他 是 在 华沙 出 生长 大 的 ， 这 片 土 壤 征 孕育 俄国 民族 主义 者 的 温 
床 。 引 用 一 位 高 级 官员 的 原 话 来 说 ， 在 波兰 西部 省 份 的 俄国 官僚 “ 台 像 
个 封闭 起 来 的 瘟 队 ， 他 们 的 想法 总 是 会 问 国 家 权威 靠拢 ”。1905 年 之 
后 ， 西 部 地 区 成 了 杜 马 民族 主义 者 的 一 个 落脚 点 。 擎 握 对 外 政策 一 开 
始 并 非 欧 里 沃 舍 因 的 拿手 好 戏 ， 他 是 斯 托 雷 平 式 的 农业 与 管理 单独 
者 。 他 觉得 跟 外 国人 交流 有 困难 ， 因 为 他 不 像 大 多 数 和 他 同 阶层 的 俄 
国人 那样 能 够 流利 地 说 德语 或 法 语 。 但 是 ， 当 他 作为 一 颗 政治 新 星 冉 
冉 升 起 时 ， 他 也 旋即 拥有 了 控制 外 交 的 野心 一 一 当然 这 也 是 最 重要 的 
政府 事务 。 此 外 ，1908 年 5 月 ， 他 被 任命 为 土地 使 用 管理 以 及 农业 大 
臣 ， 他 的 地 缘 政治 权利 范围 比 他 的 头衔 所 体现 出 的 还 要 多 。 死 里 沃 舍 
因 的 部 门 参与 扩展 俄国 在 远东 地 区 的 殖民 地 ， 因 此 他 特别 关注 俄国 远 
东 和 中 国 满洲 的 边境 安全 问题 。 吏 像 很 多 以 西方 马 首 征 盯 的 政治 家 一 
样 ， 克 里 沃 舍 因 仿 问 于 与 德国 保持 友好 关系 。 他 不 赞成 伊 效 沃 尔 斯 基 
将 波 墨 归 为 奥 匈 帝国 属国 的 观点 ， 也 拒绝 外 交大 臣 所 呼吁 的 对 三 国 同 
盟 进 行 “报复 ”的 看 法 。 


亚历山大 : 克 里 沃 会 因 


但 是 ， 在 1914 年 夏季 来 到 的 几 年 以 前 ， 克 里 沃 舍 因 经 历 了 一 次 转 
变 。 他 的 一 位 强 有 力 的 导师 斯 托 雷 平 突然 被 害 映 亡 ， 联 合 政府 变 得 党 
无 头绪 。 克 里 沃 舍 因 开始 更 加 努力 地 扩大 杜 马 以 及 公众 中 的 民族 主义 
者 轿子。 在 1912~1913 年 巴尔 干 冬季 危机 期 间 ， 他 文 持 区 霍 姆 利 谢 夫 在 
巴尔 干 地 区 的 激进 政策 ， 并 把 “停止 对 德国 人 唯 唯 诡 诡 ”、 让 大 家 信任 
俄国 人 民 以 及 他 们 对 祖国 长 久 的 爱 作 为 依据 。1913 年 春 ， 他 领导 了 一 
场 获得 高 票数 的 竞选 ， 以 修改 当时 俄 德 税 费 协议 条 款 。 谢 尔 盖 -维特 和 
科 科 夫 佐 夫 于 1904 年 与 德国 签订 的 该 协议 ;1913 年 ， 在 俄国 政界 被 广 
泛 接受 的 一 个 观点 是 : 该 协议 允许 “ 狭 猎 、 冷 许 的 德国 企业 家 ”从 “头脑 
简单 的 俄国 农业 工作 者 ”号 上 和 剥削 “贡品 ?”。 这 次 明显 是 反对 科 科 夫 佐 夫 
农业 政策 的 竞选 激 起 了 德 俄 媒体 间 的 争执 。 克 里 次 什 因 的 儿子 在 日 后 
回忆 ， 当 时 ， 那 场 争执 越 演 越 烈 ， 俄 国 同 德国 的 关系 也 越发 恶化 ， 但 


与 此 同时 ， 死 里 沃 舍 因 却 成 为 法 国 使 氏 的 铬 儿 ， 在 那里 ， 人 们 能 经 党 
看 到 他 和 他 法 国 朋友 圈 的 新 朋友 在 一 起 。 


克 里 沃 舍 因 追求 强硬 外 交 政 策 的 热情 也 反映 了 他 对 寻求 能 够 将 社 
会 和 政府 联结 起 来 的 时 机 的 兆 望 〈 对 伊 效 沃 尔 斯 基 和 陕 低 诡 夫 而 言 ， 
这 同样 重要 ) 。 克 里 沃 舍 因 以 及 他 的 部 门 能 够 在 政府 和 官方 机 构 中 脱 
颖 而 出 ， 是 因为 他 们 与 区 域 地 方 选 举 议 会 以 及 很 多 民事 社会 组 织 紧密 
合作 。1913 年 7 月 ， 他 在 基辅 举办 了 一 场 农业 展 并 做 了 一 个 位 短 的 且 在 
日 后 变 得 非常 知名 的 讲话 。 在 该 讲话 中 ， 他 宣称 ， 俄 国 只 有 在 “我 
们 ”( 即 政府 ) 和 “他 们 ”( 即 社会 之 间 没 有 不 利 分 上 收 时 ， 才 能 实现 定 
裕 、 和 谐 。 人 简 言 之 ， 克 里 沃 低 因 代表 了 一 种 在 对 外 事物 上 可 怕 的 技术 
治国 的 现代 主义 、 民 粹 主义 、 耕 地 区 域 主义 、 议 会 普及 化 以 及 渐 强 的 
鹰 派 观点 的 结合 。 至 1913 年 ， 他 点 无 疑问 是 最 擅长 社交 以 及 最 有 权力 
的 民政 大 臣 。 难 怪 科 科 夫 佐 夫 绝望 地 在 大 臣 会 议 上 谈 及 他 的 “孤立 
感 ” 邱 “彻底 无 助 "， 很 明显 大 臣 会 议 是 要 通 他 下 台 。 


文 持 保加利亚 ， 还 是 塞尔维亚 


院 位 诡 夫 以 及 他 的 同僚 最 终 不 得 不 面 对 一 个 战略 抉择 : 俄国 应 该 
文 持 保 加 利 亚 还 是 塞尔维亚 ? 这 两 个 国家 中 ， 保 加 利 亚 显 然 在 战略 上 
更 加 重要 ， 它 位 于 黑海 ， 而 且 地 处 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 这 使 得 它 成 为 俄 
国 的 一 个 重要 伙伴 。 在 1877~1978 年 俄国 和 奥斯曼 帝国 的 战争 中 ， 奥 斯 
曼 帝国 军队 的 失败 为 建立 保加利亚 紧急 目 治 州 创造 了 条 件 ， 该 州 名 义 
上 隶属 奥斯曼 帝 国 ， 实 质 上 受 俄 国 监管 。 因 此 ， 保 加 利 亚 在 历史 上 一 
直 十 俄国 的 属国 。 但 是 保加利亚 从 来 没有 像 俄 国 期 待 的 那样 ， 做 个 听 
话 的 属国 。 保 加 利 亚 的 亲 俄 派 和 亲 欧 派 不 俘 和 争夺 外 交 权 ， 一 直到 现在 
还 没有 停止 ， 统 治 阶层 利用 该 国 具有 战略 敏感 性 的 地 理 位 置 ， 不 断 地 
问 不 同 的 势力 表达 目 己 的 衷心 。 


院 克 森 - 科 堡 和 哥 达 - 科 哈 里 家 族 的 费迪南德 即位 统治 保加利亚 
后 ， 这 种 混乱 局 面 更 加 显著 。1885~1918 年 ， 费 迪 南 德 首先 作为 王子 君 
临 ， 后 来 成 为 国王 。 他 在 亲 俄 和 亲 德 的 内 阁 派 系 间 掌 控 着 大 局 。 保 加 
利 亚 君 主 “ 一 直 定 下 规 挎 ， 自 己 不 准确 定 地 倾向 于 任何 事情 的 一 
边 ，” 乔 治 库 士 日 后 回忆 道 ,“ 一 个 投机 者 只 会 考虑 他 自己 的 利益 ， 他 
通常 ...... 移 充 媚 地 与 一 个 国家 搞 好 关系 ， 然 后 是 另 一 
个 .…..”1908~1909 年 的 波斯 尼 亚 兼 并 危机 令 保 加 利 亚 与 俄国 的 关系 急 
速 恶化 ， 因 为 费迪南德 决定 暂时 与 维也纳 联盟 ， 利 用 这 个 正 机 弃置 
《柏林 条 约 》 (该 条 约 将 保加利亚 定义 为 附属 于 奥斯曼 帝国 的 自治 公 
国 ) ， 宣 布 保加利亚 的 统一 与 独立 ， 并 且 在 保加利亚 古都 特 尔 诺 沃 举 
办 了 一 场 司 大 的 仪式 ， 还 自立 为 沙 星 。 伊 效 沃 尔 斯 基 对 保加利亚 的 不 
忠 表 示 吃 惊 ， 并 警告 保加利亚 ， 他 们 不 和 久 将 为 自己 对 朋友 的 背叛 付出 
代价 。 这 场 胜 利 十 分 短暂 ， 而 后 果 也 十 分 恼人 : 保加利亚 和 奥斯曼 帝 
国 关 于 独立 问题 的 谈判 失败 后 ， 奥 斯 曼 帝 国 开始 在 保加利亚 边境 集结 
兵力 ， 保 加 利 亚 向 俄国 求助 后 ， 一 切 才 得 以 平息 。 通 过 俄国 的 调停 ， 
保加利亚 和 奥斯曼 带 国 签署 独立 协议 ， 维 持 一 段 时 间 忠 诚 的 协约 伙伴 


但 是 ， 即 使 是 最 亲近 保加利亚 的 俄国 政客 也 认识 到 ， 跟 保加利亚 
关系 的 维持 同样 需要 考虑 到 塞尔维亚 的 利益 ， 尤 其 是 在 波斯 尼 亚 兼 并 
危机 之 后 一 一 该 危机 在 俄国 公众 中 激发 了 文 持 塞尔维亚 的 情绪 。1909 
年 12 月 ， 由 于 急于 在 巴尔 干 半岛 重建 据点 ， 俄 国 战争 部 起 草 了 一 份 秘 
密 协 是， 开展 俄国 - 剑 加 利 亚 联 合 行动 ， 以 共同 对 抗 哈 布 斯 堡 旦 朝 、 罗 
马 尼 亚 或 是 奥斯曼 带 国 ， 并 向 保加利亚 保证 马其顿 和 多 布 罗 加 (罗马 
尼 亚 边境 有 争议 区 域 ) 的 领土 完整 。 但 是 ， 在 伊 兹 沃 尔 斯 基 的 指示 
下 ， 该 条 约 被 搁置 ， 因 为 它 很 大 程度 上 伤害 了 塞尔维亚 的 利益 。 驻 贝 
尔格 茉 德 的 哈 特 维和 希 鼓 励 塞 尔 维 亚 人 对 抗 奥 匈 帝国 ， 并 且 代表 塞 尔 维 
亚 人 去 挑 邮 俄 国 ， 因 此 ， 对 塞尔维亚 还 是 保加利亚 的 选择 问题 上 ,也 
盾 越 发 显著 。 


1910 年 3 月 ， 赛 尔 维 亚 和 保加利亚 的 代表 前 往 圣 彼得 堡 ， 进 行为 期 
两 周 的 高 层 对 话 。 保 加 利 亚 要 求 俄 方 放弃 塞尔维亚 ， 坚 决 维护 保 加 利 
亚 ， 即 只 有 在 此 前 担 下 ， 才 会 形成 一 个 稳定 的 巴尔 干 国家 联盟 。 保 加 
利 亚 首 相 马 利 诡 夫 告诉 伊 效 添 尔 斯 基 ， 俄 国 不 可 能 同时 建立 一 个 大 保 
加 利 亚 国 和 大 塞尔维亚 国 : 


一 旦 你 决定 为 了 你 们 目 己 的 利益 和 我 们 站 在 同一 边 ， 我 们 很 容 
易 和 赛 尔 维 亚 解决 马其顿 问题 。 只 要 赛 尔 维 亚 政府 认识 到 这 点 ， 你 
们 最 好 摆 明 立场 让 他 们 认识 到 这 点 ， 如 此 一 来 塞尔维亚 束 容 易 妥 协 


| 


保加利亚 人 刚刚 离开 、 塞 尔 维 亚 人 的 彼得 国王 后 脚 就 跟着 来 了 。 
彼得 在 沙 呈 的 宫廷 上 要 比 狐 独 的 、 因 塞尔维亚 事件 对 俄 施 压 的 费 迪 南 
德 受 欢 迎 得 多 。 他 获得 了 非常 重要 的 保障 : 俄国 不 再 授予 保加利亚 优 
先 权 。 俄 国 在 马其顿 问题 上 对 保加利亚 长 期 以 来 形成 的 文 持 名 义 上 依 
旧 存 在 ， 但 实质 上 ， 伊 益 沃 尔 斯 基 承 诡 他 也 会 找到 “保障 塞尔维亚 利益 
和 权利 ”的 方法 。 首 先 束 是 (这 是 个 令 塞 尔 维 亚 外 交 部 振奋 的 消息 ) 俄 
国 现在 承认 部 分 马其顿 领土 归属 塞尔维亚 。 


在 俄国 看 来 ， 巴 尔 干 联 盟 政 策 的 优势 之 一 束 在 于 它 能 够 结合 两 种 
选择 之 间 的 矛盾 一 一 至 少 当下 可 以 。 一 旦 塞尔维亚 一 体 加 利 亚 在 1912 
年 3 月 缔结 的 联盟 找到 双方 看 似 都 可 以 接受 的 马其顿 问题 的 解决 方法 ， 
那么 这 样 的 联盟 就 可 能 成 为 俄国 控制 巴尔 干 半岛 的 长 久 手 段 。 俄 国 仲 
裁 搜 议 区 的 条 款 看 似 是 在 保护 俄国 在 半岛 上 的 特殊 地 位 ， 并 创造 出 一 
套 能 够 管理 、 化 解 双方 冲突 的 机 制 。 


保加利亚 军队 对 君 士 坦 丁 堡 双 无 前 粮 的 突袭 引起 了 圣彼得堡 的 念 
怪 。 院 伍 诺 夫 强 烈 要 求 保加利亚 要 足够 “ 理 希 ”、 旋 慎 ， 并 且 “ 在 对 的 时 
机 停 手 ”， 由 于 怀疑 法 国有 要 求 保加利亚 占领 奥斯曼 首都 ， 他 的 警告 显得 
更 加 重要 了 。 这 种 情绪 在 保加利亚 进攻 失败 后 得 以 缓解 。 战 后 ， 俄 国 


专注 于 在 两 个 胜利 国之 间 调 停 ， 在 符合 1912 年 3 月 条 约 条 款 的 情况 下 ， 
使 两 国 停战 和 解 。 但 是 塞尔维亚 拒绝 撤离 已 经 获得 的 领地 ， 而 保 加 利 
亚 又 不 同意 放弃 对 该 区 域 的 所 有 权 ， 调 停 事 实 上 十 根本 不 可 能 的 : 保 
加 利 亚 声称 调停 的 依据 必须 是 1912 年 3 月 的 条 约 ， 而 塞尔维亚 政府 认为 
实际 发 生 的 事情 已 经 令 该 条 约 无 效 。 巴 尔 干 半岛 诸 国正 如 尼 上 古 拉 二 世 
说 的 ， 束 像 “ 表 现 民 好 的 孩子 ” 却 “ 长 大 变 成 了 烦人 的 小 混混 ”。 


耶 佐 诡 夫 起 初 倾 问 保加利亚 ， 对 塞尔维亚 不 撤 出 占领 地 进行 谴 
责 。 但 是 ， 在 1913 年 3 月 邱 ， 俄 外 交大 臣 改 为 文 持 塞 尔 维 亚 且 强迫 保 加 
利 亚 做 出 让 步 。 当 他 得 知 保加利亚 即将 吾 回 其 驻 贝 尔格 菜 德 大 使 安 德 
烈 ' 列 普 切 夫 时 ， 陕 低 话 夫 感 到 无 比 丑 怒 ， 并 且 谴 贡 保 加 利 亚 征 在 维 也 
纳 的 指示 下 行事 ， 由 于 他 们 “对 俄国 以 及 斯 拉夫 民族 的 无 理 *”， 保 加 利 
亚 正 目 己 走 疝 “ 毁 炙 ”*”。 最后， 保加利亚 同意 不 召回 列 普 切 夫 ， 争 执 才 
得 以 平 轧 ， 但 是 俄国 却 在 进一步 考虑 芷 远 傈 加 利 亚 。 在 院 低 诡 夫 重复 
警告 任何 挑 起 下 一 场 战争 的 人 部 要 付出 惨痛 的 代价 后 ， 保 加 利 亚 在 6 月 
29 日 发 动 的 战争 为 俄 玖 远 保加利亚 推波助澜 。 (但 是 俄国 其 实 也 参与 
其 中 ， 哈 特 维 布 让 尼 古 拉 : 由 布 奇 无 论 如 何不 能 主动 融 头 ， 要 等 保 加 利 
亚 先 发 起 攻击 。) 


与 此 同时 ， 俄 国 对 罗马 尼 亚 的 政策 也 在 发 生变 化 。 在 第 一 次 巴尔 
干 战争 期 间 ， 院 位 诡 夫 曾 辣 罗 马 尼 亚 请 愿 ， 确 保罗 马 尼 亚 不 会 对 保 加 
利 亚 的 任何 领土 进行 突 约 ， 他 指 的 是 多 布 罗 加 一 一 两 个 国家 的 争议 边 
界 区 域 。 与 此 相反 的 是 ，1913 年 夏 初 ， 塞 尔 维 亚 与 保加利亚 天 于 马 其 
顿 区 域 协议 破 神 后 ， 辽 佐 诺 夫 则 告知 罗 号 尼 亚 ， 如 有 果 罗 马 尼 亚 干涉 塞 
尔 维 亚 一 保加利亚 战争 中 侵略 的 一 方 ， 俄 国 将 不 会 采取 行动 。 这 十 至 
此 为 止 最 明确 的 反对 保加利亚 的 行动 ， 这 令 俄国 立场 空前 明确 。 


圣彼得堡 财政 上 的 起 色 强 化 了 其 站 在 文 持 塞尔维亚 一 方 的 立场 。 
根据 卡耐基 基金 会 对 巴尔 干 战争 的 起 因 及 经 过 的 调查 ， 在 第 二 次 巴尔 
干 战争 之 后 ， 参 战国 束 像 “寻求 借 钱 用 于 还 债 、 重 建 军事 和 恢复 生产 力 


的 乞丐 一样。 保加利亚 的 状况 最 糟糕 ， 刚 与 四 国 交 战 ， 其 人 力 、 财 力 
都 损失 惨重 (第 二 次 巴尔 干 战争 期 间 保加利亚 死亡 人 数 达 9.3 万 一 一 比 
4 个 带 国 死亡 人 数 总 和 都 多 ) 。 在 1913 年 7 月 17 日 新 任职 的 自由 党 首相 
瓦 西 里 . 拉 多 斯 拉 沃 夫 (Vasil Radoslavov) 的 统领 下 ， 保 加 利 亚 政府 寻 
求 一 笔 巨 额 贷 球 。 维 也 纳 第 一 个 做 出 反应 ，10 月 压 预 付 3 000 万 法 妇 ， 
但 是 这 些 数 额 都 不 够 保加利亚 政府 继续 偿还 自己 的 债务 。 尽 管 保 加 利 
亚 承 诺 把 达 达 尼 尔 海 峡 转 让 给 俄国 作为 其 管辖 地 ， 俄 政府 依旧 不 愿 伸 
出 援手 。 院 佐 诺 夫 认 为 ， 只 要 是 对 俄 有 敌意 的 拉 多 斯 拉 沃 夫 执 政 ， 俄 
国 束 不 能 给 予 保加利亚 经 济 援助 。 俄 国 无 论 如 何 都 不 能 给 予 你 加 利 亚 
所 需要 的 贷款 和 额度， 尽管 它 希 望 如 此 。 此 外 ， 也 是 更 重要 的 ， 可 以 通 
过 这 个 方法 对 持 有 大 量 金融 资本 的 法 国 施 压 ， 令 其 跟 俄国 站 在 统一 战 
线 ， 不 给 予 保加利亚 文 援 。 


法 国人 并 不 需要 太 多 的 劝说 ， 他 们 在 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 “猪肉 战 
争 ” 之 后 ， 丈 出 于 政治 动机 给 塞尔维亚 提供 资金 文 持 。 国 际 放贷 是 法 国 
的 一 种 成 熟 且 高 效 的 外 交手 段 。 驻 索非亚 的 法 国 大 臣 安 德 烈 . 德 骨 纳 菲 
厄 (André de Panafieu) 在 1914 年 1 月 20 日 的 一 篇 报道 中 观察 到 ， 只 
塞尔维亚 和 奥 匈 帝国 和 平 相 处 ， 想 出 拒绝 保加利亚 贷款 的 理由 很 容 
易 ， 他 也 因此 明白 了 金钱 和 外 交 政 策 之 间 的 关系。 但 是 很 明显 ， 如 果 
院 佐 诡 夫 过 度 运用 这 个 政策 ， 可 能 会 起 到 反作用 。 新 任 俄国 大 臣 亚 历 
山大 : 院 温 斯 其 (Alexander Savinsky) 于 1914 年 1 月 被 派 去 索非亚 ， 他 
的 任务 是 防止 保加利亚 投靠 日 耳 曼 一 方 。 从 在 索非亚 的 俄国 外 交大 臣 
那 边 得 到 警告 称 ， 如 有 果 拒 绝 贷 球 ,保加利亚 就 会 癌 德 国人 借 钱 购买 奥 
匈 带 国 的 武器 。 在 争议 的 压力 之 下 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 求助 于 法 国 ， 使 得 
法 国外 交 部 从 2 月 开始 便 考 虑 给 保加利亚 提供 贷款 ， 但 是 条 件 却 极其 可 
刻 ， 比 如 要 求 资 金 只 能 用 于 购买 法 国 的 军备 和 军需 用 品 。 


可 想 而 知 ， 是 德国 救 了 保加利亚 。3 月 中 旬 ， 德 国政 府 同意 以 政府 
的 名 义 同 保 加 利 亚 提供 贷款 。 这 并 不 代表 德国 打算 把 保加利亚 拉 入 长 
期 的 三 国 同 盟 ， 和 夏季， 德国 同样 以 优惠 的 条 件 贷款 给 塞尔维亚 。 当 赛 


尔 维 亚 拥有 很 高 的 信用 和 额度， 并 不 需要 接受 任何 令 协 约 国 对 其 忠诚 起 
疑 的 任何 贷款 时 ， 保 加 利 亚 陷 入 绝望 。 当 俄国 和 法 国政 府 得 知 柏 林 与 
索非亚 之 间接 治 后 ， 最 后 一 捕 试 图 阻止 贷款 继续 进行 。 萨 温 斯 基 在 保 
加 利 亚 亲 俄 媒介 上 发 表 了 辟 舞 人 心 的 文章 ， 并 不 断 督促 院 佐 诺 夫 对 保 
加 利 亚 进一步 施 压 。 在 最 后 一 刻 ， 法 国 一 家 专门 给 拉丁 美洲 和 亚洲 提 
供 贷 歌 的 银行 Ptrier & Cie 银 行为 其 提供 了 贷款 : 5 亿 法 即 、5% 的 利 
上 息 。 基 本 是 俄 方 通过 伊 效 沃 尔 斯 基 在 巴黎 堤 旋 获得 的 PErier 银 行 提 供 的 
贷款 ， 银 行规 定 俄国 作 担保 方 ， 即 如 果 违 约 ， 俄 国 需要 承担 保加利亚 
的 债务 。 其 目的 是 将 巨额 贷款 和 政治 依赖 性 结合 起 来 ， 以 加 强 对 巴尔 
干 协约 国 的 影响 :计划 劝 服 保加利亚 接受 贷款 ， 日 后 再 给 他 们 施 压 以 
更 换 政 府 。 但 是 Périer 银 行 提 供 的 贷款 资金 到 位 过 晚 (1914 年 6 月 16 
日 ) ， 并 未 成 功 改变 局 面 ， 最 终 还 是 经 过 几 轮 交涉 、 确 保 条 件 改善 之 
后 ， 德 国 提 供 的 贷款 获得 了 胜利 。 在 这 场 喧嚣 和 混乱 中 ， 德 国 的 “一 揽 
子 ” 财 政 〈 如 果 用 词 得 当 的 话 ) 于 7 月 16 日 在 保加利亚 国民 议会 上 得 到 
通过 。 事 实 上 ， 该 法 案 既 未 被 宣读 ， 也 未 被 讨论 ， 更 没有 经 过 投票 表 
决 。 在 会 议 结束 时 ， 政 府 只 是 宣布 议会 通过 了 该 法 案 。 反 对 党 指责 政 
府 出 卖国 家 ， 并 将 * 书 本、 墨水 瓶 扔 向 大 臣 们 ”。 大 家 看 见 首相 拉 多 斯 
拉 沃 夫 维 护 秩 序 并 挥动 左轮 手枪 。 贷 款 成 了 联盟 的 一 个 危险 的 工具 。 
通过 国际 借贷 武装 目 己 虽然 不 是 什么 新 鲜 手段 ， 但 是 在 这 种 情形 下 ， 

保加利亚 被 迫 和 三 国 同 盟 政策 联系 在 一 起 ， 就 像 塞尔维亚 融入 了 协约 
国政 治 体制 一 样 。 巴 尔 干 发 生 的 事情 不 过 是 对 “忠诚 ”这 一 传统 概念 进 
行 逆转 。 过 去 ， 俄 国文 持 保 加 利 亚 ， 而 奥 匈 帝 国 管辖 塞尔维亚 和 罗马 
尼 亚 。 到 1914 年 ， 这 样 的 安排 彻底 调转 。 罗 马 尼 亚 也 参与 其 中 ，1913 
年 夏 初 ， 萨 佐 诺 夫 还 在 塞尔维亚 与 保加利亚 的 战争 中 邀请 罗马 尼 亚 政 
府 加 入 保加利亚 一 方 。 当 时 时 机 已 经 成 熟 ， 因 为 有 罗马尼亚 正 因 奥 匈 帝 
国 示 好 赛 尔 维 亚 而 感到 屈 和 ， 有 罗马 尼 亚 国王 卡 罗 和 尔 也 因为 奥 匈 芝 国 反 
对 签署 作为 他 个 人 外 交 政 绩 的 《布加勒斯特 条 约 》 而 感到 惯 怒 。 俄 国 
和 罗马 尼 业 于 1914 年 6 月 14 日 正式 恢复 邦交 ， 当 时 沙 呈 在 罗 蕊 尼 开 黑海 
尾 康 斯 坦 察 拜 访 国王 卡 罗 尔 。 这 是 个 象征 性 的 仪式 。 到 场 的 从 沙 呈 手 


中 接 过 奖章 的 唯一 一 位 外 国 代 表 是 法 国 驻 罗马 尼 亚 大 臣 卡 米 耶 : 布 隆 代 
尔 (Camille Blondel) 一 一 他 前 不 久 刚 从 塞尔维亚 国王 彼得 那里 获得 
一 枚 高 级 奖章。 奥 匈 帝国 驻 布 加 勒 斯 特大 臣 奥 托 卡 尔 : 切 尔 守 (Ottokar 
Czernin) 也 参加 了 庆典 ， 他 把 这 一 天 形容 成 罗马 尼 亚 * 癌 三 国 同 盟 ” 的 
完美 转型 。 


事情 的 结 采 束 是 奥 匈 帝国 对 巴尔 干 半岛 的 政治 影响 进一步 被 章 
弱 。 有 罗马 尼 亚 的 民族 统一 主义 逐渐 偏离 比 棋 拉 比 亚 地 区 (因为 它 与 俄 
国有 利益 冲突 ) ， 然 后 趋向 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 ， 这 种 趋势 阻碍 了 哈 布 
斯 堡 王朝 的 一 体 人 化。 当然， 对 罗马 尼 亚 一 些 意愿 的 限制 也 成 了 俄国 的 
目标 。 当 萨 佐 诡 夫 询问 有 罗马尼亚 首相 及 外 交大 臣 伊 恩 : 布 勒 亚 努 (Ion 
Britianu) ，“ 在 俄国 和 奥 匈 帝国 爆发 武装 冲突 ， 俄 国 必须 发 起 战争 
时 ”， 罗 马 尼 亚 会 有 什么 样 的 态度 ， 布 勒 亚 努 " 面 露 惊 色 ”， 并 给 出 了 
个 “ 搞 塞 的 回答 *。 但 是 ， 当 被 进一步 施 压 时 ， 布 勒 亚 努 还 是 承认 罗马 
尼 亚 和 俄国 在 防止 “任何 削弱 塞尔维亚 的 行动 ”方面 有 着 共同 利益 。 对 
于 防 佐 庄 夫 来 说 ， 这 就 足 够 了 。 因 此 ， 俄 国 与 罗马 尼 亚 恢 复 孝 交 造 束 
了 (援引 上 自 法 国内 阁 一 份 报告 一 种 俄国 给 奥 多 各国 施 压 的 新 手段 。 
但 是 巴尔 干 地 缘 政 治 重 组 的 最 显著 特点 是 它 成 形 之 快 。 这 不 是 需要 数 
年 才能 消失 的 长 期 现象 ， 而 是 针对 地 缘 政 治 环境 更 改 的 短期 调整 。 
1913 年 11 月 ， 院 低 诡 夫 告 诉 在 圣彼得堡 的 比利时 大 臣 ， 保 加 利 亚 现 阶 
段 倾 问 奥 匈 帝国 很 可 能 只 能 维持 很 短 的 时 间 一 一 这 是 一 个 由 狭 许 的 费 
迪 南 德国 王 文 持 的 特殊 国会 小 集团 的 杰作 , “对 于 他 ， 我 们 完全 没有 冤 
重 *”。 等 时 机 到 了 ， 新 的 巴尔 干 联盟 很 可 能 很 快 义 有 进一步 的 调整 或 者 
形成 新 的 体系 。 重 要 的 是 ， 在 1914 年 夏 ， 这 种 特殊 结盟 模式 还 在 运 
作 。 


塞尔维亚 现在 是 俄国 在 巴尔 干 地 区 的 佛 儒 了 ， 这 种 形式 既 不 必要 
也 不 自然 。1909 年 ， 埃 伦 塔 尔 指责 俄国 即使 在 塞尔维亚 不 牵涉 各 国 利 
益 时 期 ， 依 旧 做 塞尔维亚 保护 者 的 “疯狂 主张 ”。 他 是 有 道理 的 。 俄 国 
声称 做 它 在 巴尔 干 的 东正教 “孩子 ”代表 的 行为 ， 无 异 于 一 个 民粹 主义 


者 为 弱化 奥 匈 帝国 的 政策 辩护 ， 它 想 要 获得 更 多 本 国人 的 文 择 ， 以 及 
确保 目 己 在 邻 土耳其 海峡 的 巴尔 干 内 陆 的 霸权。 泛 斯 拉夫 主义 学 说 可 
能 在 俄国 民族 主义 媒介 那 边 很 受 欢 迎 ， 但 它 也 同和 硕 特 勒 的 生存 空间 概 
念 一 样 ， 不 能 为 政治 行动 提供 合法 依据 。 此 外 ， 这 个 政策 也 没有 保持 
其 一 致 性 ， 因 为 保加利亚 人 也 十 东正教 派 的 斯 拉夫 人 ， 而 有 罗马尼亚 人 
虽然 信仰 东正教 ， 但 不 是 斯 拉夫 人 “。 俄 国 对 塞尔维亚 的 承 族 是 出 于 赫 
权 政 治 ， 而 非 沁 斯 拉夫 主义 。 它 令 巴 尔 干 两 大 势力 变 得 极其 不 平衡 ， 
因为 奥 匈 帝国 在 那里 没有 可 以 与 俄国 盟国 相 比 的 盟国 。 


虽然 很 难 量 化 ， 但 是 不 可 否认 俄国 结盟 塞尔维亚 所 带 来 的 刺 微 效 
应 。1914 年 2 月 ， 当 帕 希 奇 访 俄 回国 后 ， 由 于 沙 旦 对 他 的 偏爱 ， 呈 现 出 
一 种 “完全 如 痴 如 醉 、 触 及 灵魂 ”的 状态 : 


从 沙 旦 的 每 一 个 字 ( 帕 希 奇 告诉 哈 特 维 希 ) ， 我 都 能 感受 到 陛 
下 对 窄 尔 维 亚 的 仁慈 ， 对 于 我 们 来 说 ， 这 是 俄国 对 我 们 坚定 不 移 的 
忠诚 给 予 的 无 价 的 次 贰 ， 在 外 交 政 策 上 ， 我 们 部 双 无 二 心地 跟随 着 
俄国 。 沙 旦 的 友好 在 我 们 看 来 也 是 对 塞尔维亚 光明 的 未 来 的 保障 ， 
如 果 没 有 俄国 强 有 力 的 援手 ,塞尔维亚 不 可 能 克服 由 充满 夏 意 的 紫 
邻 国家 制造 的 困难 。 


圣彼得堡 收 到 的 从 斯 帕 拉 伊 科 维 柯 那 里 发 出 的 急 件 也 显示 出 对 方 
因为 获得 了 俄国 的 支持 而 充满 目 信 。 沙 旦 “公开 表示 对 塞尔维亚 的 偏 
爱 *"， 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 在 1914 年 1 月 21 日 与 俄国 统治 者 会 面 后 报告 : “并 
癌 我 保证 全 俄国 都 是 如 此 ， 尤 其 是 在 有 决定 权 的 区 域 。”“ 全 俄 媒体 都 
文 持 塞 尔 维 亚 ! ”他 于 3 月 27 日 里 布 。 你 加 利 亚 媒 体 对 塞尔维亚 的 批评 
受到 了 俄国 媒体 的 强烈 敌视 。“ 曾 经 是 保加利亚 人 对 俄国 媒体 有 影 啊 ， 
现在 轮 到 我 们 了 “。 ?他 宣称 , “只 有 一 家 Rech 报 不 那么 友 养 ， 近 几 个 
月 ， 它 发 表 了 一 些 批判 塞尔维亚 政府 在 新 占领 的 马其顿 地 区 的 行为 的 
报告 。” 但 是 这 些 负面 报道 对 俄国 官方 关于 新 占领 省 份 的 看 法 没有 影 
啊 ， 这 很 令 人 欣慰 。 斯 由 拉 伊 科 维 奇 与 院 低 诡 夫 的 代表 涅 拉 托 夫 谈 


过 ， 斯 由 拉 伊 科 维 奇 认为 俄国 外 交 部 对 塞尔维亚 在 兼并 区 域 的 出 色 表 
现 印象 深刻 ， 他 们 和 愉快 地 谈 及 塞尔维亚 如 何 修好 公路 ， 重 建 楼 宇 , “时 
间 之 短 ， 令 人 都 无 法 认 出 它们 "一 一 此 处 完全 没有 提 及 张 逐 及 屠杀 。 


法 国 驻 贝尔 格 莱 德 公使 M: 德 斯 元 斯 (M. Descos) 记录 了 塞尔维亚 
王国 的 这 种 新 的 自信 。 在 报告 帕 希 奇 在 国会 的 演讲 时 ， 他 注 明 ， 政 府 
现 阶段 < 和 和 平 政策 ”的 关键 是 确保 塞尔维亚 有 机 会 “强化 军队 、 扩 展 盟 友 
以 及 力求 在 新 发 生 的 事件 中 表现 最 好 ”。 值 得 注意 的 是 ,“ 帕 希奇 ， 一 
个 通常 表现 得 谦 进 的 人 ， 却 想 将 自己 归于 巴尔 干事 件 中 的 权威 人 物 
可 能 他 认为 塞尔维亚 统治 的 时 机 已 经 到 了 ”。 德 斯 克 斯 还 补充 说 ， 
塞尔维亚 领导 者 “ 跟 俄国 大 臣 关 系 如 此 亲近 ， 很 难 区 分 究竟 是 俄国 人 还 
是 塞尔维亚 人 的 想法 在 控制 着 局 面 ”。 确 认 了 塞尔维亚 的 号 份 和 俄国 的 
利益 之 后 ， 塞 尔 维 亚 执 政 者 纷纷 转 而 准备 接受 俄国 的 激励 。 例 如 ， 
1912 年 年 底 ， 俄 国 驻 维 也 纳 大 使 癌 圣彼得堡 抱怨 塞尔维亚 大 臣 与 奥 匈 
稼 国 过 度 交 涉 。 结 果 束 是 俄国 外 交 部 给 由 和 希奇 发 画 ， 要 求 塞 尔 维 亚 避 
免 与 奥 匈 帝国 “所 有 过 度 公 开 的 讨论 ”， 以 免 引 起 “塞尔维亚 与 维也纳 签 
署 特殊 协议 的 流言 性 语 >。 由 希奇 对 此 做 出 的 反应 是 给 他 的 代表 发 出 一 
封 仅 有 “小 心 ” 二 字 的 电报 ， 并 且 是 当 着 俄国 公使 哈 特 维 硕 的 面 写 的 。 
哈 特 维 希 在 1914 年 1 月 的 资 年 信 中 癌 防 信 详 夫 保 证 道 ,“ 他 们 当然 会 听 
我 们 的 指示 。” 


负 匈 帝国 的 厅 筑 


《时 代 周 刊 》 的 驻地 记者 威 克 姆 .斯 蒂 德 1912 年 10 月 17 日 在 维也纳 
报道 称 : “巴尔 干 大 战 真 正 开 始 ， 这 一 历史 性 时 刻 的 严肃 气氛 可 以 在 这 
里 感受 到 。 无 论战 争 进程 如 何 ， 情 况 必 定 发 生 巨变 。” 因 为 巴尔 干 发 生 
的 冲突 比 任何 国家 都 要 紧急 、 严 重 。 联 盟国 家 让 人 狸 不 及 防 的 胜利 令 
奥 匈 帝国 面 对 一 系列 交织 在 一 起 的 问题 。 首 先 ， 事 实证 明 ， 奥 多 帝国 


的 巴尔 干 政策 现在 已 经 彻底 破 丈 、 无 法 挽回 。 维 也 纳 的 行动 准则 即 永 
远 把 奥斯曼 帝国 作为 整顿 该 区 域 的 核心 问题 ， 至 此 也 变 得 无 天 紧要 。 
现在 需要 的 就 是 迅速 的 随机 应 变 。1912 年 夏 , “保持 现状 的 保守 主 
义 ” 不 得 不 被 握 弃 ， 当 前 情况 下 催生 了 一 个 新 计划 ， 主 要 用 来 控制 巴尔 
干 的 局 势 变 化 、 以 将 其 对 奥 匈 帝国 的 损害 降 到 最 低 。 他 们 允许 塞 尔 维 
亚 侵占 土地 ， 但 征 他 们 必须 保证 今后 好 好 表现 ， 像 有 组 织 的 经 济 合作 
就 会 比较 受 欢 迎 〈 奥 匈 帝国 政府 解决 这 个 问题 的 方法 比 旧 的 关税 联盟 
要 慷慨 得 多 ， 同 时 他 们 还 派遣 代表 团 到 贝尔 格 菜 德 去 提出 条 款 ) 。 男 
外 ， 赛 尔 维 亚 在 任何 情况 下 都 不 能 为 了 扩展 其 在 亚 得 里 亚 海岸 的 边界 
获得 许可 。 原 因 是 塞尔维亚 港 可 能 很 快 就 在 外 国势 力 (俄国 ) 的 控制 
下 了 。 这 样 的 理解 听 起 来 牵强 附会 ， 但 是 它 获 得 了 极度 杀 奥 的 贝尔 格 
莱 德 “无 园 之 王 ” 哈 特 维 布 的 信任 。 


维也纳 坚持 : 为 了 维持 现 有 政策 ， 阿 尔 巴 尼 亚 必 须 成 立 并 且 成 为 
一 个 独立 的 国家 。 在 “巴尔 干 国 家 为 巴尔 干 人 民 ” 的 宣传 口号 下 ， 这 个 
政策 成 了 阻止 塞尔维亚 侵略 亚 得 里 亚 海域 的 后 备 方案 ， 因 为 所 有 塞 尔 
维 亚 想 侵 占 的 港口 都 不 可 避免 地 处 于 阿尔 巴 尼 亚 境内 。 这 项 政策 的 宣 
布 激 起 了 帝国 范围 内 文 持 塞 尔 维 亚 派 系 的 反对 声音 ，1912 年 11 月 ， 在 
耶 拉 热 宛 举行 的 波斯 尼 亚 会 议 上 ， 塞 尔 维 亚 代 表 做 出 了 一 项 决议 ， 认 
为 塞尔维亚 军队 的 “牺牲 与 胜利 ?证 明了 “* 令 阿尔 巴 尼 亚 重 归 塞 尔 维 
亚 ? 征 合理 合法 的 ， 并 抱怨 奥 匈 帝国 不 断 挑 鲜 南 斯 拉夫 的 “ 目 主权 ?之 
百 ， 同 时 把 原因 归于 “未 开化 的 阿尔 巴 尼 亚 人 ”。 但 是 ， 对 于 欧洲 政 
权 ， 贝 硕 托 尔 德 计划 看 起 来 像 是 对 巴尔 干 发 生 的 剧烈 变化 的 一 个 温和 
回应 ， 甚 至 院 伍 诺 夫 都 站 到 支持 阿尔 巴 尼 亚 独 立 的 一 方 了 。 


手中 握 有 王牌 的 是 塞尔维亚 。 到 1912 年 10 月 确 ， 塞 尔 维 亚 军队 已 
经 挺进 至 海岸 ， 一 路 上 惩 戒 性 地 杀 死 野 蛋 的 阿尔 巴 尼 亚 反 抗 者 。 一 系 
列 的 小 型 挑 峡 进一步 僵化 了 双方 的 关系 : 塞尔维亚 阻 断 奥 匈 帝国 领事 
的 信件 ， 王 扰 其 他 领事 间 的 交流 ， 也 有 报告 称 有 领事 被 逮捕 或 者 绑 
架 。 比 如 ， 奥 匈 帝 国 驻 米 特 罗 维 察 的 领事 就 被 塞尔维亚 军队 关 禁 闭关 


了 4 天 ， 这 究竟 是 如 塞尔维亚 当局 宣称 的 那样 保护 对 方 的 人 里 安全 ， 还 
是 说 像 领事 自己 要 求 的 那样 一 这样 他 不 用 见证 本 地 阿尔 巴 尼 亚 人 
被 ' 张 逐 ””? 在 怠 慨 中 ， 奥 匈 帝 国外 交 部 试 独 做 另 一 番 党 试 ， 让 情况 天 
对 目 己 有 利 的 方向 发 展 。 当 证 实 无 法 与 奥 匈 帝国 驻 普 里 将 伦 领事 奥 斯 
卡 : 普 罗 哈 斯 卡 (Oskar Prochaska) 取得 联系 后 ， 维 也 纳 流传 他 被 塞 尔 
维 亚 人 绑架 并 效 割 。 外 交 部 调查 并 发 现 ， 虽 然 他 确实 被 捕 (有 人 伪造 
称 他 炉 动 土耳其 人 进行 反抗 ， 但 是 被 阁 割 的 流言 是 假 的 。 外 交 部 没 
有 抑制 谣言 传播 ， 反 而 允许 其 流传 一 两 周 ， 以 最 大 化 首都 人 民 的 惯 
怒 。 普 罗 哈 斯 卡 几 周 后 完好 无 损 地 出 现在 公众 面前 。 这 个 计谋 事 与 愿 
违 ， 产 生 了 很 多 攻击 性 言论 。 普 罗 哈 斯 卡 事件 是 个 不 大 也 不 聪明 的 鼻 
论 探 制 实践 ， 它 也 成 为 宣称 奥 匈 帝国 总 是 用 假 造 文 件 和 伪造 指控 为 自 
己 辩 护 的 人 的 把 柄 。 


阿尔 巴 尼 亚 问题 曾经 一 度 看 起 来 会 激 起 欧洲 边界 的 争端 。 至 1912 
年 11 月 中 旬 ， 黑 山 和 塞尔维亚 军队 占领 阿尔 巴 尼 亚 北 部 地 区 ， 包 括 阿 
莱 西 奥 以 及 海港 城 圣 乔 瓦 尼 - 过 梅 杜 亚 和 都 拉 斯 。 一 大 批 黑 山 军队 包围 
斯 库 塔 里 城 ， 有 3 万 阿尔 巴 尼 亚 人 居住 于 此 。 事 实 上 ， 这 种 侵略 已 经 威 
胁 到 维也纳 的 政策 。 贝 硕 托 尔 德 继续 坚持 建立 一 个 独立 的 阿尔 巴 尼 
亚 ， 并 且 驱 逐 所 有 占领 军 。 但 十 黑山 人 和 塞尔维亚 人 拒绝 交 出 他 们 在 
阿尔 巴 尼 亚 的 领地 。 维 也 纳 决定 ， 如 有 必要 将 用 武力 驱逐 侵略 者 。 但 
征 俄 国 在 与 奥 匈 帝国 交界 的 边界 处 召集 军队 演习 也 表示 俄国 可 能 愿意 
武力 文 持 其 委托 人 。11 月 22 日 ， 黑 山 共 和 国 国 王 尼 上 古 拉 通知 奥 匈 帝国 
往 采 蒂 涅 大 使 : “如果 芝 国 试图 武力 红 逐 我 ， 我 会 战斗 天 最 后 一 兵 一 
尘 、 一 枪 一 炮 。” 


整个 1912~1913 年 的 冬季 至 春季 ， 阿 尔 巴 尼 亚 问 题 一 直 困 扰 着 欧洲 
政治 。1912 年 12 月 17 日 ， 该 问题 由 在 伦敦 举办 的 、 由 爱德华 -格雷 任 主 
席 的 强国 大 使 会 议 第 一 次 会 议 提出 ， 以 寻求 解决 巴尔 干 战争 问题 的 办 
法 。 大 使 们 一 致 同 意 在 各 国共 同 担保 下 ， 建 立 一 个 中 立 、 自 治 的 阿尔 
巴 尼 亚 国家 。 了 萨 佐 诺 夫 〈 在 经 历 了 稍 许 动摇 之 后 ) 同意 了 阿尔 巴 尼 亚 


的 目 治 ， 但 是 划 定 这 个 新 国家 的 国界 是 个 有 和 争议 的 问题 。 俄 国 要 求 普 
里 效 伦 、 佩 奇 、 迪 动 拉 、 达 科 维 卡 和 斯 库 台 应 该 归属 塞尔维亚 和 恩 
山 ， 而 奥 匈 帝国 硕 望 这 些 地 方 属于 痢 阿 尔 巴 尼 亚 。 为 了 平 她 与 俄国 的 
争议 ， 奥 匈 帝 国 最 终 做 出 让 步 ， 同 意 把 大 部 分 争议 地 区 划 归 给 塞 尔 维 
亚 ， 这 个 提议 一 开始 并 不 是 由 贝 希 托 尔 德 提 出 ， 而 是 由 他 派 去 伦敦 的 
大 使 门 思 多 夫 伯 医 提 出 的 ， 门 思 多 夫 伯 器 和 俄国 大 使 贝 肯 多 夫 伯 蜂 在 
会 上 做 了 很 多 消除 双方 对 立 观点 的 工作 。 至 1913 年 3 月 ， 阿 尔 巴 尼 亚 与 
塞尔维亚 边界 问题 至 少 在 理论 上 十 基本 解决 了 。 


但 局 势 仍然 持续 紧张 ， 因 为 还 有 10 万 塞尔维亚 军队 驻扎 在 阿尔 巴 
尼 亚 。 直 到 4 月 11 日 ， 塞 尔 维 亚 政府 才 宣 布 撤军 。 国 际 焦点 继而 转向 黑 
山 ， 其 军队 依旧 包围 着 斯 库 台 并 拒绝 撤离 。 尼 古 拉 国王 宣称 ， 只 有 强 
国 们 直接 攻击 黑山 领土 ， 让 它 * 光 某 战 退 ”， 它 才 会 愿意 撤军 。 很 难说 
他 究竟 是 认真 的 ， 还 是 只 是 在 取笑 国际 共同 体 。4 月 22~23 日 晚 ， 于 阿 
尔 巴 尼 亚 出 生 的 斯 库 台 总 指挥 埃 陕 德 . 帕 夏 . 拓 普 塔 尼 (Essad Pasha 
Toptani) 投降 并 撤离 。 黑 山 的 旗帜 球 扬 在 城市 及 要 塞 上 空 ， 黑 山 和 塞 
尔 维 亚都 欣喜 若 狂 。 和 荷兰 驻 贝 尔格 莱 德 大 使 称 ， 斯 库 台 的 投降 令 塞 尔 
维 亚 首都 陷入 “难以 言 表 的 欢乐 "*， 全 城 挂 满 旗帜 ， 所 以 商店 都 关门 ， 
两 万 狂欢 者 在 俄国 使 馆 外 庆祝 。 


当 从 伦 臻 寄 来 的 要 求 黑山 撤离 的 联合 信函 被 忽视 之 后 ， 国 际 共同 
体 一 致 同意 在 大 使 会 议 的 下 一 次 会 议 (计划 于 5 月 5 日 ) 上 讨论 联合 政 
权 的 应 对 之 道 。 与 此 同时 ， 奥 匈 帝 国 开 始 准 备 在 外 交手 段 失败 后 针对 
尖山 侵略 者 采取 单方 面 行 动 。 俄 国会 对 奥 匈 帝国 军事 行动 做 出 何 种 反 
应 还 不 清楚 。 至 1913 年 1 月 末 ， 俄 国 及 其 外 交 部 对 和 鲁莽 的 黑山 国王 失去 
耐心 。 尼 上 古 拉 国王 可 能 认为 他 的 行为 符合 斯 拉夫 民族 的 利益 ， 因 此 会 
获得 俄国 全 心 全 意 的 文 持 。 事 实 上 ， 俄 国外 区 部 把 他 看 作 一 个 做 事 不 
顾 后 果 的 人 ， 他 的 行事 目的 仅仅 是 让 上 自己 在 国内 享有 盛誉 。1913 年 4 
月 ， 俄 国外 交 部 采取 了 非 同 寻常 的 手段 ， 公 开 声 明和 否定 尼 古 拉 以 及 他 
对 斯 库 台 的 处 理 方 法 。 在 这 份 声明 中 ， 了 萨 低 诺 夫 〈 虽 未 提 及 ， 但 众 所 


周知 他 就 是 作者 ) 指责 媒体 对 该 问题 思春 的 处 理 方法 ， 并 指出 尼 古 拉 
对 斯 库 台 没有 控制 权 ， 该 市 “完全 属于 阿尔 巴 尼 亚 ”。 因 此 ， 俄 国 准备 
好 接受 几 个 国家 的 联合 提议 。 但 是 当 斯 库 台 危机 到 了 紧要 关头 ， 院 位 
诡 夫 也 警告 说 公众 与 论 可 能 强迫 他 在 奥 匈 帝国 单独 行动 时 采取 武力 干 
涉 。 布 坎 南 在 圣彼得堡 报道 : “政治 前 景 空 前 黑暗 。” 


问题 存在 数 月 之 后 ， 突 然 消失 了 。5 月 4 日 ， 在 伦 吾 大 使 会 议 举办 
的 前 一 天 ， 尼 古 拉 国 王 宣布 他 把 “斯 库 台 的 命运 交 给 强国 联合 体 *。 随 
后 ， 该 城 就 分 给 了 阿尔 巴 尼 亚 。1913 年 5 月 30 日 ， 各 方 在 伦敦 签署 了 一 
份 和 平 条 约 ， 正 式 宣布 第 一 次 巴尔 二 战争 结束 。7 月 29 日 ， 在 会 议 的 第 
54 场 中 ， 大 使 们 确认 阿尔 巴 尼 亚 成 为 一 个 独立 的 国家 ， 虽 然 近 一 半 的 
阿尔 巴 尼 亚 领土 “尤其 是 科索沃 ) 是 在 伦敦 达成 一 致 、 确 定 的 国界 之 
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伦敦 签署 的 和 平 协议 墨迹 未 和 干 ， 巴 尔 干 地 区 却 再 一 次 爆发 战争 。 
这 次 是 由 瓜分 战利品 之 事 引 起 。1913 年 8 月 10 日 签署 的 《布加勒斯特 条 
约 》 把 马其顿 东南 的 一 些 新 的 区 域 分 给 了 塞尔维亚 ， 因 此 扩大 了 其 王 
国 的 领土 : 与 1912 年 前 相 比 扩大 了 近 100%， 并 且 使 其 增加 了 64% 的 人 
口 。 维 也 纳 陷 入 寓 乱 ， 不 知道 如 何 应 对 这 个 新 局 面 。1913 年 夏 ， 关 于 
阿尔 巴 尼 亚 与 塞尔维亚 边境 再 次 动 沪 的 报告 送 至 维也纳 ， 贝 硕 托 尔 德 
此 时 依旧 试图 在 自 相 矛盾 的 政策 中 重 获 政治 控制 。 尽 管 被 不 断 谴 黄 和 
警告 ， 塞 尔 维 亚 依旧 拒绝 从 阿尔 巴 尼 亚 部 分 边境 地 区 撤军 ， 而 该 地 区 
在 伦敦 会 议 上 一 致 同意 归属 阿尔 巴 尼 亚 。 这 种 做 法 的 表面 意图 是 保护 
塞尔维亚 不 受 阿 尔 巴 尼 亚 骏 徒 侵 鸡 ， 事 实 上 ， 塞 尔 维 亚 军队 才 是 边境 
厅 烦 的 制造 者 。7 有 月， 维也纳 要 求 塞尔维亚 撤军 ， 但 是 毫 无 成 效 。 然 
后 ， 在 爱德华 .格雷 的 协调 下 ， 强 国联 合 起 来 一 致 要 求 塞尔维亚 撤军 ， 
但 是 依旧 毫 无 成 效 。 法 国 和 俄国 阻止 了 一 场 9 月 初 的 联合 抗议 ， 当 德 
国 、 英 国 和 奥 匈 帝国 进行 单方 面 抗 议 时 ， 得 到 的 是 时 任 外 交大 臣 的 米 
罗斯 拉夫 :斯 由 拉 伊 科 维 奇 的 回应 ， 他 否认 在 争议 地 区 有 任何 塞尔维亚 
军队 驻扎 ， 几 天 后 又 有 些 自 相 矛盾 地 说 ， 和 军队 已 经 撤 到 德 林 河岸 线 之 


后 。 尽 管 如 此 ， 赛 尔 维 亚 军队 依旧 在 伦敦 会 议 划 出 的 国界 之 内 。9 月 17 
日 的 报告 称 塞尔维亚 打算 在 几 个 入 侵 的 区 域 设立 海关 办 事 处 ， 这 加 剧 
了 维也纳 的 不 安 。 


奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 之 间 的 猫 思 游戏 解释 了 为 什么 奥 匈 帝国 政策 
决策 者 逐渐 形 失 了 对 通过 外 交 途 径 解决 两 国 间 利益 冲突 问题 的 信心 。 
当 阿 尔 巴 尼 亚 人 在 边境 通过 游击 战 等 方式 对 塞尔维亚 的 挑 峡 〈 例 如 ， 
否认 违背 伦 吝 协议 、 否 认 侵 占 地 处 塞尔维亚 边境 的 属于 阿尔 巴 尼 亚 的 
主要 城市 ) 做 出 反应 时 ， 塞 尔 维 亚军 队 则 使 他 们 节 市 败退 ， 甚 至 比 他 
们 更 加 深入 阿尔 巴 尼 亚 领土 。 塞 尔 维 亚 驻 维也纳 公使 约 万 庄 维 奇 在 9 月 
26 日 接受 一 家 维也纳 报纸 的 采访 时 声称 ， 由 于 很 难 在 阿尔 巴 尼 亚 找 到 
解决 边境 问题 的 机 构 ， 所 以 塞尔维亚 “不 得 不 目 己 采取 行动 "该 言论 
敲 了 警钟 。 由 希奇 9 月 30 日 宣布 塞尔维亚 打算 “为 了 保护 自己 ”占领 阿尔 
巴 尼 亚 绪 域内 的 “有 战略 意义 的 位 置 "， 这 进一步 将 局 势 复杂 化 。10 月 1 
日 ， 奥 匈 帝 国 癌 由 希 柯 政府 发 出 要 求 其 澄清 言论 的 信 男 ， 却 得 到 了 一 
个 数 衍 的 答复 。 


10 月 3 日 ， 由 希奇 对 维也纳 进行 短期 访问 ， 但 这 也 没有 改天 局势 。 
贝 希 托 尔 德 ， 这 个 被 塞尔维亚 领导 人 以 热情 及 友善 的 方式 “缴械 投 
降 ” 的 人 ， 错 过 了 回 由 希奇 转达 奥 匈 帝国 的 态度 的 机 会 。 由 希奇 问 维 也 
纳 媒体 代表 保证 , “他 对 塞尔维亚 和 奥 匈 帝国 未 来 的 关系 很 看 好 >， 但 
是 他 也 提 及 了 阿尔 巴 尼 亚 国境 的 “边界 更 改 ”。 贝 尔格 莱 德 发 出 的 声明 
称 ， 塞 尔 维 亚 不 属于 “违抗 欧洲 ”、 抢 占 阿 尔 巴 尼 亚 领土 ， 这 着 实 令 人 
欣慰 。 一 位 接待 奥 匈 帝国 领事 里 特 尔 . 冶 : 施 托 克 (Ritter von Storck) 的 
塞尔维亚 高 级 外 交 官 “热情 地 好 像 由 硕 奇 在 奥 匈 带 国 签署 了 一 份 防御 联 
盟 协 约 似 的 ”。 但 是 当 被 问 及 塞尔维亚 对 阿尔 巴 尼 亚 的 具体 政策 时 ， 他 
很 官方 地 回避 了 这 个 问题 。 与 此 同时 ， 塞 尔 维 亚 军队 在 阿尔 巴 尼 亚 继 
续 挺 进 。10 月 9 日 ， 奥 匈 帝 国 领 事 坚持 要 与 由 硕 奇 会 面谈 这 事件 ， 总 理 
虽然 依旧 心情 愉悦 ， 但 还 是 坚 称 塞尔维亚 只 是 “临时 ”占领 阿尔 巴 尼 亚 
领土 。10 月 15 日 ， 在 半 官 方 报 纸 上 ， 塞 尔 维 亚 声 明 其 确实 计划 占领 阿 


尔 巴 尼 亚 的 “有 战略 意义 的 领土 *。 奥 匈 帝国 的 警告 再 次 得 到 挑 内 式 的 
回复 之 后 ，10 月 17 日 ， 奥 多 帝国 癌 贝 尔格 莱 德 下 了 最 后 通 陈 。 塞 尔 维 
亚 要 在 8 天 内 撤 出 阿尔 巴 尼 亚 ， 如 采 塞 尔 维 亚 没 有 这 么 做 ， 奥 匈 帝 国会 
采取 “适当 措施 保证 要 求 得 到 满足 ”。 


最 后 通 陈 委 效 了 “。1913 年 秋 ， 列 强 们 与 塞尔维亚 达成 一 致 ， 认 为 
塞尔维亚 侵占 阿尔 巴 尼 亚 领土 是 违法 的 。 在 圣彼得堡 的 外 交大 臣 院 佐 
诡 夫 甚至 也 改 了 口 ， 承 认 * 压 尔 维 亚 在 该 事件 中 应 当 受 到 更 三 重 的 谴 
责 ， 这 也 十 导致 它 近 期 收 到 最 后 通 膝 的 原因 ”， 并 要 求 塞 尔 维 亚 赶紧 做 
出 让 步 。 在 收 到 最 后 通 陈 两 天 后 ， 由 希奇 宣布 塞尔维亚 撤军 。 至 10 月 
26 日 ， 塞 尔 维 亚军 队 撤 离 有 和 争议 的 区 域 。 


1913 年 10 月 ， 与 塞尔维亚 之 间 的 僵局 为 院 拉 热 离 事件 之 后 ， 奥 匈 
帝国 为 处 理 破坏 两 国 天 系 的 危机 提供 了 经 验 。 首 和 完 ， 最 显著 的 是 要 强 
调 最 后 通 肛 的 效果 。 奥 匈 带 国 于 10 月 17 日 发 出 的 信 男 都 得 到 媒体 的 广 
泛 文 持 ， 塞 尔 维 亚 最 终 撤 出 其 军队 的 消息 也 令 维也纳 欣喜 。 贝 硕 托 尔 
德 因 为 在 斯 库 台 事件 中 的 胆 尾 曾 被 斥责 ， 当 时 他 却 在 尽 孚 末 粮 。 赛 尔 
维 亚 与 维也纳 的 沟通 也 留 下 了 麻烦 的 印象 ， 他 们 狐 诈 而 不 失礼 有 狗 ， 看 
似 温 和 的 政策 实际 上 充满 了 挑 余 和 不 安 分 。 不 仅 是 利益 神 突 ， 执 政 形 
式 也 有 秘 盾 。 看 起 来 ， 贝 尔格 莱 德 只 有 在 维也纳 的 威逼 下 才 会 撤退 ， 
泰然 接受 任何 因此 市 来 的 做 辱 ， 一 旦 奥 匈 带 国 有 所 松口 ， 窗 尔 维 亚 则 
又 开始 竹 试 挑 蛇 。 塞 尔 维 亚 的 行事 准则 束 是 ， 军事 实力 的 重要 性 更 
大 。 


对 奥 匈 帝国 来 说 ， 巴 尔 干 战争 改变 了 一 切 。 首 先 ， 战 争 表明 了 奥 
政府 的 孤立 状态 ， 以 及 其 他 国家 的 外 交 使 臣 是 如 何 无 法 理解 其 观点 
的 。 俄 政府 对 奥 匈 带 国 的 敌意 使 得 它 理 所 应 当 完 全 不 顾 奥 政府 在 该 区 
域 的 利益 。 更 令 人 担忧 的 是 其 他 强国 对 此 事 的 冷 湛 。 国 际 共 同体 不 愿 
看 到 奥 匈 帝国 在 其 南部 面 对 真 正 的 安全 威胁 并 有 权 抵 抗 它 ， 这 反映 了 
其 态度 上 的 大 转变 。 西 方 国家 通常 认为 奥 匈 帝国 是 维持 中 西欧 稳定 的 


文 点 ， 因 此 要 不 异 一 切 代 价 将 其 保护 好 。 但 是 到 1913 年 ， 这 样 的 准则 
不 再 那么 吸引 人 。 男 一 种 趋势 取而代之 ，1907 年 后 ， 这 种 趋势 在 合约 
国 中 很 快 获得 文 持 ， 即 认为 欧洲 是 一 个 联盟 集团 ， 每 个 国家 都 扮演 重 
要 角色 ， 和 地 缘 政 治 没 有 太 大 天 系 。 许 多 英法 出 版 的 战 前 儿 年 反 奥 匈 
帝国 的 政治 报告 也 通过 传播 奥 匈 帝国 不 符合 时 代 、 必 将 消亡 的 观点 ， 

强化 了 这 种 趋势 。 更 有 其 者 ， 像 塞尔维亚 报纸 报道 的 那样 ， 把 奥 匈 帝 
国 称 为 “欧洲 的 第 二 个 病人 ” (在 奥斯曼 帝国 之 后 ， 该 帝国 常 被 如 此 形 


容 ) 。 


特别 令 人 警觉 的 是 ， 来 目 德国 的 文 持 不 过 不 火 。1913 年 10 月 ， 德 
国政 府 很 肯定 地 文 持 对 抗 塞尔维亚 的 政策 一 一 这 正 是 危机 有 扩大 的 风 
险 、 可 以 提供 文 持 的 时 候 ， 但 是 德国 的 行为 与 它 的 承 详 有 所 背离 。 
1913 年 2 月 ， 双 方 在 加 利 西亚 边境 纠集 的 军队 如 此 之 多 ， 令 人 觉得 战争 
一 触 即 发 ， 甚 至 连 军 方 都 急需 警惕 。 毛 奇 跟 他 的 同 你 康 拉 德 : 汉 : 赫 容 多 
夫 写 信保 证 德国 会 在 俄国 袭击 奥 匈 帝国 时 盈 不 犹 隙 地 给 予 广 持 ,“ 但 是 
如 条 旦 奥 匈 帝国 挑 起 战争 ， 德 国 束 很 难 进行 合法 干预 ， 因 为 德国 人 民 

` 会 理解 这 样 的 行为 ”。 


奥 匈 帝国 主要 关心 的 问题 之 一 束 是 德国 星 帝 威 廉 二 世 的 态度 。 不 
仅 不 要 求 德国 政府 与 奥 匈 帝国 团结 一 致 ， 威 廉 二 世 还 葵 止 在 柏林 的 外 
交办 公 处 参与 任何 “有 可 能 妨碍 保加利亚 一 塞尔维亚 一 布 腊 军 队 胜利 进 
程 ”的 活动 。 他 认为 ， 巴尔干 战争 是 世界 史 进 程 的 一 部 分 ， 可 将 伊斯兰 
教徒 赶 出 欧洲 。 如 有 果 巴 尔 干 国 家 可 以 通过 牺牲 奥斯曼 帝国 稳固 目 己 ， 
这 就 可 以 成 为 在 适当 的 时 候 建 立 一 种 联邦 盟国 “巴尔干 共 和 国 ”) 的 
基础 。 太 平 盛世 、 奥 俄 紧 张 关系 的 平 忌 、 新 区 域 市 场 的 形成 ， 这 部 给 
德国 出 口 创 造 了 最 佳 的 条 件 。 威 廉 继 续 奉 行 这 种 路 线 。1912 年 ， 塞 尔 
维 亚 入 侵 亚 得 里 亚 海 的 危机 时 期 ， 威 廉 二 世 明 确 拒绝 德国 应 该 帮助 奥 
匈 帝 国 对 抗 塞尔维亚 的 想法 。 当 然 ， 巴 尔 干 半 岛 局 势 当 时 的 改变 对 维 
也 纳 来 说 “并 不 舒服 ”， 但 是 威廉 二 世 “ 绝 对 不 会 考虑 为 了 阿尔 巴 尼 亚 和 


都 拉 斯 的 利益 ， 向 巴黎 和 莫斯科 进军 ”。11 月 9 日 ， 他 甚至 疝 外 务 部 提 
议 ， 要 求 维 也 纳 同意 塞尔维亚 作为 阿尔 巴 尼 亚 的 宗主 国 。 


这 种 疯狂 的 想法 中 还 是 有 可 以 安抚 已 经 很 烦恼 的 奥 匈 帝国 政府 的 
部 分 。1912 年 11 月 22 日 ， 在 一 次 与 他 的 朋友 弗 朗 光 : 斐 迪 南大 公 的 秘密 
会 谈 中 ， 威 廉 二 世 表 示 在 塞尔维亚 军队 入 侵 阿 尔 巴 尼 亚 这 件 事 上 ， 他 
愿意 支持 奥 匈 帝国 的 立场 ， 尺 管 这 意味 着 要 冒 向 俄国 宣战 的 风险 ， 但 
是 前 提 是 英法 不 参与 ， 一 个 孤立 的 俄国 ， 他 补充 道 ， 是 不 太 可 能 冒 风 
险 挑 起 冲突 的 。 但 是 就 连 这 如 此 微弱 的 宽慰 的 信号 都 在 三 天 后 消失 
了 ， 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 和 基 德 伦 发 出 官方 消息 称 ， 德 国会 寻求 多 边 解 决 
方案 。1913 年 2 月 ， 巴 尔 干 危机 达到 顶峰 ， 威 廉 二 世 给 弗 朗 菊 : 韭 迪 南 
的 信 中 要 求 他 与 俄国 商谈 ， 找 到 减缓 危机 的 解决 方法 ， 因 为 面临 的 问 
题 没有 严重 到 要 持续 陷入 武装 伪 局 。10 月 18 日 ， 阿 尔 巴 尼 亚 危 机 白 热 
化 ， 威 廉 二 世 在 与 康 拉 德 的 一 次 谈话 中 承认 ， 情 况 可 能 “终于 ”达到 “一 
个 强国 不 再 能 控制 ， 必 须 用 武装 来 解决 的 地 步 *。 但 是 10 天 后 ， 他 告诉 
在 柏林 的 奥 匈 帝国 大 使 ， 维 也 纳 应 该 通过 贿赂 塞尔维亚 领导 人 ， 以 大 
量 现金 (“从 国王 开始 ， 从 上 到 下 ， 他 们 都 很 需要 钱 ”) 、 军 事 交 换 计 
划 以 及 优化 贸易 条 件 来 安抚 这 个 国家 。1913 年 12 月 ， 威 廉 二 世 疝 奥 多 
帝国 驻 慕 尼 黑 公使 保证 ,“ 几 百 万 ”就 够 收买 贝尔 格 莱 德 了 。 


在 1914 年 4 月 25 日 发 出 的 报告 中 ， 外 交 部 高 官 、 奥 德 关系 专家 、 有 时 
任 奥 匈 带 国 驻 圣彼得堡 大 使 弗 里 次 : 康 特 - 绍 帕 里 (Fritz Count Szapéry) 
描述 了 一 副 片 无 前 景 的 德国 对 巴尔 干 政策 的 分 析 图 。1909 年 3 月 ， 协 助 
结束 波斯 尼 亚 兼并 和 危机 的 强 有 力 的 德国 后 援 已 经 成 为 过 去 ， 绍 由 里 
称 。 绍 帕 里 援引 德国 诀 党 者 委婉 的 话语 : 取而代之 的 是 “一 场 为 了 保障 
经 济 文化 活动 实现 无 冲突 的 对 话 ”。 所 有 德国 直接 反对 俄国 的 立场 完 企 
被 握 弃 ， 无 论 做 出 什么 决定 ， 德 国都 会 事先 询问 一 下 俄国 的 意见 。 在 
巴尔 二 战争 期 间 ， 德 国 放 弃 奥 匈 芝 国 、 选 择 其 他 利益 集团 、 给 奥 匈 帝 
国 施 压 接受 塞尔维亚 的 胜利 和 挑 昱 ， 总 的 来 说 就 是 在 “牺牲 奥 匈 和 带 国 在 
巴尔 干 的 利益 *。 这 个 观点 更 加 戏剧 化 ， 奥 匈 带 国 对 俄国 加 强 对 塞 尔 维 


亚 文 持 的 理解 经 绍 由 里 添 油 加 醋 了 一 番 ， 但 是 也 确实 反映 了 当时 大 家 
对 德国 没有 对 巴尔 干 地 区 采取 任何 举措 的 失望 。 尤 其 令 人 伤心 的 是 ， 
相 林 急于 促成 《布加勒斯特 条 约 》 的 签订 ， 使 奥 匈 帝国 失去 了 与 保 加 
利 亚 结 好 的 机 会 ， 奥 地 利 人 ， 而 非 德 国人 ， 把 它 视 为 制衡 塞尔维亚 的 
潜在 力量 。 


孤立 感 ， 以 及 1912~1913 年 不 断 遭 到 的 挑 峡 ， 都 令 维也纳 决心 采取 
单方 面 行动 。 奥 多 帝国 主要 的 政策 决策 者 们 也 不 再 那么 抗拒 使 用 武力 
解决 。 最 显著 的 象征 就 是 在 俄国 召集 军队 进行 威胁 时 ， 奥 匈 帝 国 决 定 
召回 康 拉 德 。“ 你 必须 再 次 担任 总 参谋 长 。” 国 王 在 1912 年 12 月 7 日 召见 
这 位 将 军 时 疲惫 地 对 他 说 。 复 职 后 ， 康 拉 德 当然 为 战争 提出 自己 的 意 
见 ， 但 不 过 都 是 些 老生 常 谈 。 更 令 人 担忧 的 是 ， 与 其 他 主要 国家 相 
比 ， 他 们 对 极端 措施 的 抵抗 逐渐 弱化 。1912 年 秋 ， 几 乎 所 有 人 (包括 
匈牙利 首相 蒂 萨 ) 都 倾向 于 采取 对 抗 军事 威胁 的 政策 。 值 得 一 提 的 例 
外 就 是 弗 朗 获 : 翡 迪 南 ， 他 在 10 月 12 日 写 给 贝 希 托 尔 德 的 极 有 说 服 力 的 

封 信 中 警告 他 不 能 允许 帝国 陷 进 康 拉 德 的 “魔法 战争 厨房 ”。 此 外 ， 

需要 考虑 的 还 有 俄国 、 保 加 利 亚 、 德 国 ， 这 些 国家 很 有 可 能 避免 各 类 
高 风险 的 手段 。 至 于 贝尔 格 莱 德 ， 弗 朗 欧 . 斐 迪 南 补充 道 ， 想 要 挑 起 剖 
突 的 人 是 狐 君 的 主 战 派 (就 知 ， 在 8 个 月 后 ， 正 是 这 些 人 将 其 暗杀 ) 。 
总 的 来 说 ， 他 不 认为 有 任何 发 起 战争 的 “必要 ”。 发 动 战争 的 压力 仅仅 
来 自 奥 匈 帝 国 星 室 的 仆人 们 ， 他 们 “有 意识 或 者 无 意识 地 侵害 着 带 
国 ”。 但 是 到 了 1912 年 12 月 11 日 ， 在 美 录 宫 举 行 的 高 级 官员 会 议 上 ， 连 
弗 朗 尝 : 韭 迪 南 一 反 主 张和平 的 常态 ， 支 持 不 惜 任何 代价 与 塞尔维亚 进 
行 武装 对 抗 。 


但 是 这 个 改变 转瞬 即 通 ， 他 刚 一 听 到 贝 而 托 尔 德 和 民政 大 臣 的 对 
立 观点 ， 这 个 法 定 继承 人 立即 转变 了 他 的 观点 ， 并 表示 文 持 贝 硕 托 尔 
德 的 外 交 方 案 。4 个 月 后 ， 轮 到 贝 希 托 尔 德 反 悔 了 。 在 1913 年 5 月 2 日 的 
联合 内 立会 议 上 ， 由 于 被 黑山 再 次 攻击 斯 库 台 所 激怒 ， 贝 希 托 尔 德 也 
第 一 次 同意 召集 兵力 对 抗 黑山 共和 国 。 当 然 ， 这 并 不 等 同 于 发 起 全 欧 


或 者 局 部 战争 ， 因 为 黑山 共和 国 这 次 是 完全 抓 立 的 ， 甚 至 连 塞尔维亚 
都 撤回 了 其 兵力 。 贝 希 托 尔 德 希 望 仅 靠 召集 兵力 就 可 以 将 侵略 者 驱逐 
出 阿尔 巴 尼 亚 ， 并 且 深 信 俄 国 不 会 干涉 。 等 真正 开始 行事 之 后 ， 却 发 
现 召 集 兵 力 是 没有 必要 的 ， 尼 十 拉 目 己 在 最 后 通 胰 下 达 之 前 殉 撤 退 
了 。 但 是 ， 该 会 议 的 基调 预示 痢 维 也 纳 更 加 倾向 战争 的 态度 。1913 年 
9~10 月 ， 在 塞尔维亚 第 二 次 侵略 阿尔 巴 尼 亚 北部 之 后 ， 康 拉 德 一 如 既 
往 要 求 开战 ， 贝 布 托 尔 德 也 再 一 次 基本 同意 应 战 ， 不 同 寻 香 的 是 这 次 
兰 注 . 约 瑟 夫 也 同意 了 。 就 在 此 时 ， 只 有 弗 朗 沪 . 斐 迪 南 和 蒂 萨 (出 于 
各 种 不 同 的 原因 ) 还 在 做 高 级 官员 中 的 “和 平 名"”。 而 最 后 通 腻 成 功 驱 
退 了 塞尔维亚 军队 ， 这 本 映 也 证 明了 更 加 军事 化 的 外 交 方 式 很 有 效 。 


这 种 喜 战 态度 也 表明 ， 财 政 的 限制 增强 了 奥 匈 帝国 战略 决策 的 意 
识 。 针 对 巴尔 干 战争 危机 的 局 部 兵力 召集 已 经 极 大 地 限制 了 帝国 的 经 
济 。1912~1913 年 的 额外 支出 总 共 3.9 亿 克朗 ， 相 当 于 奥 匈 帝国 全 年 的 
军事 支出 预算 ， 在 奥 匈 帝国 经 济 萎靡 时 是 个 严重 的 问题 。 不 得 不 提 及 
的 是 ， 奥 多 帝国 在 军事 上 的 支出 却 极 少 ， 在 强国 中 ， 意 大 利 的 军事 支 
出 更 少 。 奥 匈 帝 国 每 年 的 征兵 人 数 ( 占 总 人 口 的 0.27%) 比 法 国 ( 占 
总 人 口 的 0.63%) 和 德国 〈 占 总 人 口 的 0.46%) 都 少 。1906~1912 年 虽 
然 是 帝国 经 济 飞 速 发 展 的 时 期 ， 但 是 资金 却 只 有 很 少 的 一 部 分 拨 给 了 
军事 预算 。 尽 管 人 口 增 长 了 两 倍 ， 但 是 帝国 在 1912 年 的 步兵 营 士 兵 数 
量 甚至 低 于 1866 年 ， 当 时 ， 帝 国 军队 须 在 克 尼 格雷 和 次 和 库 斯 托 扎 迎战 
普鲁士 和 意大利 军队 。 双 轨 制 政体 是 造成 这 一 切 的 原因 之 一 一 一 匈 牙 
利 一 直 遏 制 军 事 增 长 ， 建 造 昂贵 的 基础 设施 的 压力 是 另 一 个 原因 。 令 
情况 恶化 的 还 有 夏季 或 早秋 征兵 对 农业 经 济 的 极 大 破坏 力 ， 因 为 这 会 
造成 大 量 农 业 劳 动力 无 法 从 事 收割 工作 。1912~1913 年 ， 批 评 政府 者 指 
出 ， 和 平时 期 征兵 成 本 高 昂 ， 破 坏 了 帝国 经 济 ， 并 且 没 有 加 强 帝 国防 
御 水 平 。 看 起 来 ， 帝 国 负担 不 起 战略 征兵 策略 了 。 如 果真 的 是 如 此 ， 
政府 控制 巴尔 干 地 区 和 危机 的 灵活 度 就 大 大 降低 。 没 有 战略 征兵 的 中 间 
选择 ， 决 策 就 没有 那么 多 细微 差别 。 只 有 和 平 或 战争 的 区 别 。 


法 俄 同盟 的 巴尔 干 化 


1912 年 夏 ， 法 国 是 否 在 一 场 纯粹 的 巴尔 干 冲 突 中 支持 俄国 还 是 个 
未 知 数 。 法 俄 于 1893~1894 年 签订 的 军事 条 约 也 在 这 一 点 上 表现 出 模糊 
的 特征 。 其 中 的 第 二 条 条 款 规定 ， 如 果 三 国 同 盟 中 有 任何 一 方 进行 了 
全 面 动 员 ， 法 国 和 俄国 将 同时 、 即 刻 调动 起 所 有 兵力 ， 并 在 最 短 的 时 
间 内 派兵 到 前 线 而 不 需要 事先 商议 。 这 似乎 在 暗示 一 场 巴尔 干 危机 已 
经 足以 诱发 奥 匈 帝国 在 某 些 情况 下 采取 行动 ， 而 与 此 同时 也 自动 带 来 
了 法 国 和 俄国 的 反动 员 ， 二 者 的 动态 又 会 引发 德国 的 反动 员 。 因 为 
1879 年 的 德 奥 双 边 同 盟 的 第 一 条 和 第 二 条 规定 ， 签 署 双方 将 在 任 一 方 
遭受 来 自 俄国 或 其 他 俄国 支持 下 的 势力 攻击 时 相互 帮助 。 因 此 ， 这 种 
机 制 表 面 上 看 起 来 会 使 巴尔 干 危机 升级 为 一 场 欧陆 大 战 ， 更 重要 的 
是 ， 无 论 奥 匈 帝国 的 动员 是 局 部 的 还 是 全 面 的 ， 结 果 都 会 如 此 。 


让 人 感到 疑惑 的 是 ， 法 俄 军 事 条 约 中 的 第 一 条 规定 只 有 在 以 下 情 
形 ， 才 有 干预 的 义务 : a) 德国 进攻 法 国 时 ，b) 德国 或 德国 支持 下 的 
奥 匈 帝国 进攻 俄国 时 。 该 条 款 设 置 了 比 第 二 条 更 高 的 军事 干涉 门槛 
儿 。 文 本 中 出 现 的 矛盾 反映 了 双方 一 开始 整 不 同 的 需求 。 对 法 国 来 
说 ， 该 同盟 以 及 附属 的 军事 条 球 只 是 反抗 和 次 制 德国 的 手段 ， 对 俄国 
来 说 ， 其 核心 考虑 则 是 奥 匈 各国 ， 尽 管 做 出 了 努力 ， 但 法 国 谈判 代表 
还 古 不 能 说 服 他 们 的 俄国 伙伴 放弃 其 在 第 二 条 中 规定 的 随 奥 匈 帝国 的 
动员 而 开展 的 法 国 全 面 动员 的 内 容 。 相 应 地 ， 这 有 效 地 使 得 俄国 手中 
握 着 随时 挑 唆 起 一 场 为 了 其 在 巴尔 干 野心 的 欧陆 大 战 的 遥控 器 (至 少 
在 字面 上 是 如 此 ) 。 


然而 联盟 〈 就 像 宪 法 一 样 ) ， 对 政治 现实 充其量 只 起 到 大 概 的 引 
导 作 用 。 书 黎 的 决策 者 们 很 快意 识 到 第 二 条 中 暗含 的 风险 ， 并 迅速 对 
法 国 的 义务 做 出 限制 性 阐述 。 比 如 1897 年 爆发 在 希腊 和 奥斯曼 帝国 之 
间 的 “30 天 战争 ”期间 ， 外 交 部 长 加 布 里 拨 尔 ' 阿 话 托 吕 告 知 圣彼得堡 ， 
法 国 不 会 将 奥 匈 帝国 的 干涉 视 为 条 蒜 上 所 规定 的 情况 。 同 时 我 们 也 看 


出 ， 法 国 十 分 不 情愿 被 卷 入 1908~1909 年 的 波斯 尼 亚 兼 并 危机 。 在 这 场 
危机 中 ， 法 国人 拒绝 承认 它 会 给 法 国 或 俄国 “至 关 重 要 的 利益 * 带 来 什 
么 实质 性 的 威胁 。1911 年 ， 在 法 国 的 敦促 下 ， 双 方 修改 了 军事 干预 的 
条 款 。 双 方 立刻 为 对 方 提供 帮助 的 义务 不 变 ， 但 条 件 变 为 德国 的 全 体 
动员 。 然 而 ， 如 果 奥 多 帝国 进行 全 面 或 部 分 动员 ， 法 国 和 俄国 之 间 则 
也 会 同意 采取 合适 的 行动 对 策 。 


1912 年 ， 这 种 趋势 却 突然 发 生 扭 转 ， 这 种 变化 成 为 战 前 最 重要 的 
战略 调整 的 原因 之 一 。 多 年 以 来 ， 法 国政 府 都 试图 让 法 国 游离 于 巴尔 
干 动荡 的 影响 范围 之 外 ， 但 现在 ， 他 们 扩大 了 法 国 的 承诺 ， 宣 布 了 法 
国 对 纯粹 的 巴尔 干 危机 进行 武装 干涉 的 可 能 性 。 这 种 思路 的 更 改 的 幕 
后 人 是 普 恩 加 莱 ，1912 年 1 月 14 日 到 1913 年 1 月 21 日 他 任 外 交 部 长 ， 之 
后 成 为 法 兰 西 共和 国 的 总 统 。 束 在 他 上 任 的 第 二 天 ， 普 恩 加 羔 公 开 宣 
称 他 将 “保持 与 俄国 之 间 最 正直 的 关系 ?”， 并 且 “ 在 充分 与 对 方 协商 的 基 
础 上 确立 法 国 的 外 交 政 策 ”。 在 巴黎 与 伊 效 沃 尔 斯 基 举 行 了 一 系列 会 谈 
之 后 ， 普 恩 加 莱 向 俄国 人 重申 ， 如 果 与 奥 匈 帝国 的 分 歧 升级 为 战争 ， 
法 国 将 向 俄国 伸 出 援手 。1912 年 11 月 ， 他 又 告知 伊 效 沃 尔 斯 基 ， 法 国 
政府 没有 任何 理由 担心 “自己 会 孤立 无 援 ”。 


追寻 这 种 思想 的 演变 历程 并 不 人 简单 。 普 恩 加 羔 本 能 地 对 德国 方面 
造成 的 威胁 十 分 重视 ， 这 十 其 中 的 一 个 重要 原因 。 当 德国 在 1870 年 攻 
占 他 的 家 乡 洛 林 时 ， 他 只 有 10 多 ， 被 迫 举 家 逃亡 。 他 所 住 的 地 方 被 德 
国 占 领 了 三 年 之 久 ， 直 到 法 国 对 此 进行 了 赔偿 。 这 并 不 是 说 普 恩 加 莱 
征 一 位 布衣 热 式 的 收复 失地 主义 者 ， 但 他 仍然 深 深 地 质疑 德国 人 ， 他 
们 与 俄国 和 法 国 达成 协议 共识 的 努力 在 他 眼 里 则 有 征 陷阱 和 妄想 。 普 轧 
加 羔 认 为 ， 解 决 问题 的 关键 仅仅 在 于 法 国 和 俄国 之 间 达 成 联盟 关系 ， 
这 也 古 确 你 法 国安 全 的 关键 之 举 。 当 不 同 的 政治 思路 让 人 充满 疑惑 
时 ， 他 同样 也 想 防 止 第 二 次 麻 洛 哥 危 机 混乱 再 度 上 演 。 在 这 里 ， 性 格 
起 到 了 一 定 作用 : 他 倾向 于 清晰 的 立场 ， 并 一 贯 坚定 地 追寻 他 的 目 
标 。 有 批评 者 认为 ， 这 种 对 于 清晰 定义 的 目标 的 坚定 退 求 立场 缺乏 一 


定 的 灵活 性 。 保 罗 : 康 邦 认为 ， 普 恩 加 羔 的 “死板 ”反映 了 他 “在 外 交 事 
务 上 的 不 老道 ， 这 是 法 律 界 人 士 的 显著 特征 *”。 你 罗 的 兄 第 朱 尔 也 认 
为 “在 普 恩 加 羔 的 头脑 中 ， 一 切 都 是 量化 的 、 分 门 别 类 且 被 有 序 记 孙 
的 ， 束 像 文 件 夹 一 样 ”。 


然而 普 恩 加 羔 并 不 古 则 在 将 法 国 的 安全 政策 赋予 更 激进 目的 的 唯 
一 一 人 。 他 的 普 升 有 着 这 样 的 背景 ， 当 时 ， 法 国 的 政治 基调 正在 从 第 
二 次 摩洛哥 危机 后 所 遵循 的 历史 学 家 称 之 为 "民族 主义 复兴 ”的 思路 中 
发 生 转 变 。 共 和 派 政 治 家 在 德 雷 福 斯 案 发 生 之 后 ， 倾 问 于 对 法 国 的 安 
全 政策 采取 一 种 防御 性 措施 ， 其 标志 吏 是 对 领土 边界 安全 以 及 全 国 性 
武装 的 强调 。 与 此 相反 ， 第 二 次 摩洛哥 危机 之 后 的 几 年 ， 法 国 义 回归 
到 另外 一 种 政策 ， 它 考虑 到 军队 的 职业 利益 ， 同 意 延 长 训练 时 间 ， 讲 
求 指挥 机 构 的 集权 化 和 效率 化 ， 并 且 设 想 ， 在 下 一 场 战 争 中 明确 地 采 
取 进 攻 作战 。 与 此 同时 ，1905 年 的 和 平 主义 和 反 军 事主 义 的 普遍 情绪 
被 一 种 更 积极 的 态度 所 压制 。 并 不 古 所 有 的 法 国人 都 能 抵御 民族 主义 
的 当 潮 一 一 拥有 这 种 油 进 好 战 性 格 的 正 苹 普遍 年 轻 的 、 头 脑 聪 明 的 巴 
和 歼 人 ， 但 对 军事 力量 的 重建 却 成 为 共和 国政 策 的 信条 之 一 。 


或 许 生 意大利 对 利比亚 的 进攻 以 及 奥斯曼 势力 在 欧洲 开始 走 下 坡 
路 ， 才 使 得 普 恩 加 莱 将 巴尔 干 半 岛 纳 入 他 的 战略 考虑 范围 。 早 在 1912 
年 3 月 ， 他 就 告诉 伊 兹 沃 尔 斯 基 ， 巴 尔 干 本 土 危机 和 具有 更 宏观 的 地 绎 
政治 意义 的 事件 之 间 的 长 期 存在 的 差别 , “已 经 不 再 具有 实际 重要 性 
了 ”。 在 欧洲 现 阶 段 的 联盟 体系 面前 ， 设 想 * 巴 尔 干 地 区 发 生 的 事情 不 
会 影响 到 整个 大 陆 ? 和 是 不 切实 际 的 。"“ 俄 国 和 奥 匈 带 国 在 巴尔 干事 务 上 
发 生 的 任何 冲突 都 会 触发 奥 德 联盟 的 行动 ;与 此 同时 ， 法 俄 同盟 也 会 
联手 予以 抗衡 。” 


普 恩 加 茉 究竟 有 没有 意识 到 文 持 俄国 在 巴尔 干 的 政策 所 带 来 的 危 
险 呢 ? 在 法 国 总 理 于 8 月 到 访 圣 彼得 堡 期 间 ， 他 与 俄 外 交大 臣 院 佐 诡 夫 
进行 了 一 次 对 话 ， 困 明了 这 一 点 。 普 恩 加 羔 知 道 ， 塞 尔 维 亚 和 保 加 利 


亚 已 经 签订 协议 ， 因 为 伊 效 沃 尔 斯 基 在 4 月 已 经 告知 他 此 事 ， 但 他 并 不 
知道 该 条 约 的 内 容 是 什么 。 当 法 国外 区 部 长 询问 圣彼得堡 其 确切 内 容 
时 ， 却 没有 得 到 任何 答案 〈 萨 低 诡 夫 之 后 称 ， 他 推迟 了 向 普 恩 加 茉 发 
送信 息 的 时 间 ， 因 为 他 担心 其 中 的 内 容 可 能 被 泄露 给 法 国 媒体 ) 。8 
月 ， 在 圣彼得堡 与 俄 外 交大 臣 会 谈 期 间 ， 普 恩 加 茉 又 提出 了 这 一 问 
题 。 院 佐 诡 夫 将 文本 翻译 成 法 语 ， 呈 现 给 对 方 。 这 些 细节 震惊 了 法 国 
人 ,无 其 是 涉及 针对 奥斯曼 帝国 《如果 有 必要 ， 还 有 奥 匈 帝国 ) 的 自 
发 动员 ， 更 不 用 说 现在 仍然 划分 在 奥斯曼 控制 下 的 马其顿 领土 ， 并 且 
俄国 将 作为 未 来 发 生 的 任何 争议 的 仲裁 者 。 普 恩 加 羔 认 为 ， 该 权限 的 
规定 “ 隐 星 地 出 现在 字里行间 ”。 在 会 谈 后 他 写 了 如 下 文字 ， 以 抒发 自 
己 内 心 的 挫败 感 : 


该 条 约 似乎 埋 下 了 不 仅 针 对 奥斯曼 帝国 ， 还 针对 奥 匈 帝国 的 战 
争 的 种 和子， 而 且 它 建立 了 俄国 对 诸 斯 拉夫 王国 的 霸权 ， 因 为 俄国 成 
为 所 有 问题 的 裁判 。 我 对 院 低 诡 夫 移 生 称 ， 该 条 约 完全 没有 符合 
前 我 所 被 告知 的 内 容 ， 束 让 我 开 诚 布 公 一 些 ， 这 纯粹 征战 争 条 款 ， 
筷 不 仅 揭露 了 塞尔维亚 人 和 保加利亚 人 的 动机 ， 同 时 让 人 有 理由 担 
心 他 们 的 企图 是 被 俄国 所 激发 的 .……… 


对 于 俄国 在 巴尔 干 政治 上 的 影响 ， 普 恩 加 莱 并 不 是 唯一 感到 担心 
的 人 。 法 国 驻 圣彼得堡 的 使 馆 参 赞 让 - 杜 尔 塞 (Jean Doulcet) 几乎 同时 
认为 ， 巴尔干 共识 实际 上 是 “瓜分 计划 的 条 球 *。 俄 国 对 此 的 支持 也 说 
明 : “俄国 人 准备 绕 开 关于 奥 匈 帝国 的 杂事 ， 在 不 考虑 奥 匈 帝国 利益 的 
前 提 下 直接 与 土耳其 人 进行 清算 。” 


在 这 个 问题 上 ， 有 的 人 可 能 会 期 竺 普 恩 加 有 茉 开始 质疑 在 巴尔 干 问 
题 上 支持 圣彼得堡 是 不 是 明智 的 ， 但 他 的 发 现 (俄国 已 经 如 此 深入 地 
将 目 己 卷 入 半岛 事务 ) 却 似乎 带 来 了 相反 的 结果 。 或 许 这 只 是 单纯 让 
他 认识 到 ， 根 据 俄 国政 策 的 整体 情况 ， 巴 尔 干 神 突 不 是 可 能 ， 而 是 几 
乎 注定 要 发 生 。 因 此 ， 该 问题 要 被 纳入 联盟 的 讨论 范围 内 。 另 外 一 个 


更 长 远 的 因素 是 ， 普 恩 加 莱 认 为 (一 部 分 法 国 军 方 人 士 也 持 这 种 观 
点 ) ， 巴 尔 干 战争 是 最 可 能 将 俄国 彻 确 拉 入 伙 ， 共 同 对 抗 德国 人 的 方 
式 。 普 恩 加 莱 的 军事 顾问 对 他 说 ， 奥 匈 帝 国 和 塞尔维亚 之 间 如 采 开 战 
的 话 ， 将 会 前 弱 奥 多 帝国 军队 中 1/2~2/3 的 力量 ， 俄 国 也 会 派 遗 大 量 部 
队 针 对 德国 ， 因 此 会 迫使 德国 分 配 更 多 的 兵力 到 东 线 ， 这 样 会 大 大 组 
解法 国 在 西 线 的 作战 压力 。 


无 论 他 改变 思路 的 原因 是 什么 ，1912 年 秋 ， 普 恩 加 六 坚定 地 支持 
俄国 对 巴尔 干 的 武装 干涉 。9 月 的 第 二 周 〈 当 第 一 次 巴尔 干 危机 迫 在 丑 
睫 但 还 没有 正式 爆发 时 ) ， 他 与 伊 兹 沃 尔 斯 基 举 行 会 谈 ， 这 位 法 国 总 
理 对 俄国 大 使 说 ， 奥 斯 受 帝 国 对 保加利亚 的 破坏 ， 或 是 奥 匈 带 国 对 塞 
尔 维 亚 的 进攻 ， 都 可 能 “迫使 俄国 放弃 其 被 动 的 角色 ”。 无 论 俄国 是 否 
有 必要 对 奥 匈 帝国 进行 军事 干预 ， 以 及 这 种 干预 是 否 会 将 德国 卷 入 其 
中 (根据 德 奥 双边 联盟 ， 这 是 不 可 避免 的 ) , “法国 政府 都 将 提前 将 此 
断定 为 合乎 条 约 规范 的 ， 且 不 会 耽误 一 分 钟 ， 去 履行 自己 对 俄国 承诺 
的 义务 ”。6 周 之 后 ， 战 争 还 在 进行 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 同 柑 佐 诡 夫 汇报 
称 ， 普 恩 加 莱 对 “在 某 个 特定 的 情况 下 加 入 战争 ”% 丝 棕 不 担心 "， 并 且 
他 认为 三 方 协约 国 将 会 取得 胜利 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 补 充 道 ， 这 种 目 信 和 是 
建立 在 最 近 才 个 呈 上 总 理 办 公 桌 的 法 国 总 参谋 部 的 细 市 性 分 析 上 的 。 


的 确 ， 普 恩 加 羔 如 此 尽责 地 履行 目 己 的 义务 ， 以 至 于 有 了 时 候 他 时 
着 赶 在 俄国 前 面 的 危险 。1912 年 11 月 4 日 ， 他 致 信 萨 位 诺 夫 ， 提 议 俄国 
与 法 国 和 英国 一 道 ， 先 发 制 人 ， 抵 抗 奥 匈 带 国 的 干预 。 该 提议 着 实 让 
伊 兹 沃 尔 斯 基 大 吃 一 惊 ,他 写 信 告 知 了 院 伍 诺 夫 。 直 到 最 近 ， 这 位 大 
使 才 指 出 ， 法 国政 府 的 目的 并 不 在 于 参与 一 场 看 似 纯粹 的 巴尔 干事 
癌 。 但 最 近 ， 该 观点 发 生 了 转变 。 巴 黎 现 在 承认 ,“ 奥 匈 芝 国 的 任何 领 
土 入 侵 都 会 打破 欧洲 的 平衡 状态 ， 并 且 会 触犯 法 国 的 根本 利益 ”( 与 之 
前 法 国 天 于 波斯 尼 亚 兼 并 危机 并 没有 涉及 目 己 利益 的 辩解 相反 ， 这 次 
他 们 转变 了 口径 ) 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 总 结 道 ， 普 恩 加 羔 对 巴尔 干事 务 的 


前 盯 性 措施 ， 标 志 痢 法 国外 交 部 的 “新 思 路 ”。 他 建议 圣彼得堡 的 外 区 
部 立即 把 握 这 种 优势 ， 以 确保 在 未 来 取得 法 国 和 英国 的 文 持 。 


直到 11 月 中 旬 ， 辽 做 详 夫 仍然 还 在 预测 奥 匈 帝国 进攻 赛 尔 维 亚 的 
可 能 性 〈 或 至 少 进攻 塞尔维亚 在 阿尔 巴 尼 亚 的 部 队 ) ， 并 且 和 希望 知晓 
伦敦 和 巴黎 对 俄国 的 武 痛 干涉 有 何 反 应 。 格 雷 的 回答 明显 是 一 种 数 
衍 ， 他 认为 ， 这 是 一 个 理论 上 的 问题 , “对 于 并 没有 发 生 的 假设 情况 ， 
我 们 无 法 给 出 一 个 明确 的 决定 *。 与 此 相反 ， 普 恩 加 羔 的 反应 是 要 求 防 
佐 诺 夫 进 行 更 清晰 的 表述 ， 他 询问 俄国 政府 具体 的 意图 是 什么 ? 这 必 
须 明确 地 说 明 ， 否 则 “法 国政 府 的 主动 行为 将 会 承担 这 样 的 风险 : 或 者 
没有 达到 其 盟友 的 目标 ， 或 者 又 做 得 过 火 了 ”。 俄 国人 完全 没有 理由 怀 
疑 法 国 在 一 场 巴尔 干 危机 中 不 会 提供 帮助 : “如 采 俄 国 参加 战争 ， 法 国 
也 会 效仿 ， 因 为 我 们 知道 ， 在 这 种 情况 下 ， 德 国人 必定 会 站 在 奥 匈 帝 
国 的 背后 。” 在 几 天 后 与 意大利 狂 巴 黎 大 使 的 谈话 中 ， 普 恩 加 羔 坚 定 地 
表示 : “如 采 奥 蹇 冲突 升级 为 全 面 战争 ， 俄 国 完 全 可 以 依赖 法 国 的 武 效 
援助 ”。 


在 其 回忆 录 中 ， 普 恩 加 莱 强 烈 否 认 自 己 做 过 这 些 保证 ， 而 伊 效 沃 
尔 斯 基 也 很 明显 不 是 一 个 完全 公正 的 证 人 。 正 十 他 在 波斯 尼 亚 兼 并 危 
机 时 所 犯 的 错误 ， 毁 掉 了 他 在 圣彼得堡 的 政治 生涯 。 在 质疑 声 中 ， 他 
从 高 位 上 下 马 ， 却 仍然 对 埃 伦 塔 尔 和 奥 匈 带 国 的 育 信 弃 义 耿耿 于 怀 。 
他 十 否 为 了 坚定 其 同 优 院 佐 诡 夫 在 巴尔 干 问题 上 的 决心 而 撒 说 ? 还 是 
正如 普 恩 加 羔 目 己 之 后 承认 的 ， 他 并 没有 人 奔 大 法 国 总 理 的 言论 ， 以 此 
扩大 他 在 巩固 联盟 中 发 挥 的 作用 ? 


这 只 是 可 能 的 腾 断 ， 但 事实 证 明 它 们 都 是 假 的 。 比 如 ， 伊 兹 沃 尔 
斯 基 在 9 月 12 日 的 报道 中 称 ， 普 恩 加 茉 宣称 法 国 军 队 对 在 一 场 秘 始 于 巴 
尔 干 危机 的 欧陆 军事 冲突 有 着 必 胜 的 决心 ，9 月 2 日 的 总 参谋 部 备 护 录 
证 实 了 这 一 感 ， 而 伊 兹 沃 尔 斯 基 并 没有 独立 的 权限 阅览 该 文件 ， 这 说 
明 备 受 质疑 的 谈话 确实 发 生 过 。11 月 17 日 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 记 录 了 普 恩 


加 羔 关 于 忽略 俄国 而 感到 不 安 ， 这 也 是 真实 的 。 在 普 恩 加 莱 1914 年 “七 
月 危机 ”期 间 的 日 记 中 ， 他 同样 明确 表明 了 自己 的 这 种 疑虑 。 此 外 ， 还 
有 许多 证 人 可 以 作证 ， 诸 如 前 总 理 和 外 交 部 长 亚历山大 :里 博 
(Alexandre Ribot) ， 他 是 一 位 聪明 的 法 理学 家 和 政治 科学 家 ， 他 在 
1912 年 秋 与 普 恩 加 莱 多 次 会 面 。 在 里 博 1912 年 10 月 31 日 的 私人 笔记 
中 ， 他 写 道 :“ 普 恩 加 莱 认 为 ， 塞 尔 维 亚 不 会 撤退 出 于 斯 届 布 ， 如 果 奥 
多 帝国 进行 干涉 的 话 ， 俄 国 将 不 会 坐视 不 管 。 德 国 和 法 国 也 将 根据 条 
约 履行 他 们 的 义务 ， 加 入 进来 。 内 阁 特 意 做 此 决定 ， 并 认为 法 国 应 当 
坚守 承诺 。” 


普 恩 加 莱 的 转变 在 大 多 数 高 层 决 策 者 中 引发 了 复杂 的 反 啊 。 他 对 
德国 的 不 信任 和 对 丰 约 的 死守 得 到 了 频 具 影响 力 的 巴黎 政治 学 院 的 积 
极 回 应 ， 对 于 他 们 来 说， 对 斯 拉夫 民族 的 同情 和 对 德国 的 敌对 是 不 证 
目 明 的 。 军 方 高 层 对 此 也 表示 普 所 支持 。 法 国 总 参谋 部 第 二 办 公 室 的 
维尼 亚 尔 上 校 (Colonel Vignal) 在 其 1912 年 9 月 2 日 的 回忆 录 ( 普 恩 加 
莱 在 与 俄国 大 使 的 交谈 中 还 引用 了 他 的 话 ) 中 认为 总 理应 当 意识 到 ， 
巴尔 干 地 区 开始 的 战争 将 会 为 协约 国 的 胜利 提供 千载难逢 的 机 会 。 由 
于 奥地利 人 将 会 在 与 南斯拉夫 的 战斗 中 元 气 大 伤 ， 德 国人 必定 会 倾 其 
全 力 ， 从 西 线 的 进攻 中 抽调 部 队 ， 到 东边 抗衡 俄国 。 在 这 种 情况 
下 , “三 方 协约 国 将 面临 最 好 的 获胜 机 会 ， 这 种 胜利 使 得 他 们 能 够 重新 
规划 欧 济 的 版 图， 尽管 奥 匈 帝国 可 能 会 在 巴尔 干 取 得 地 区 性 的 小 胜 
利 ”。 


而 其 他 人 对 此 则 并 没有 表现 出 支持 。 驻 伦 训 大 使 保罗 : 康 邦 就 对 普 
恩 加 莱 在 第 一 次 巴尔 干 战 争 前 几 个 星期 里 针对 奥 匈 带 国 采取 的 对 抗 性 
立场 感到 惊 居 。1912 年 11 月 5 日 ， 在 回 到 巴黎 期 间 ， 他 写 信 给 其 兄弟 朱 
尔 ， 抱 怨 媒 体 的 一 篇 文章 《明显 其 背后 的 您 是 者 是 普 恩 加 薪 ) 直接 对 
奥 匈 帝国 进行 挑 余 ， 以 一 种 “ 晕 不 巧妙 、 军 无 耐心 、 军 不 谨慎 ?的 姿态 
责备 维也纳 。 保 罗 进 一 步 采 取 措 施 ， 在 11 月 2 日 一 个 周 六 的 晚上 与 普 轧 
加 有 菜 进 行 对 话 。 康 邦 冒 着 风险 网 对 方 建议 ， 法 国 应 当 考 虑 允许 奥 匈 帝 


国 拥有 新 由 札 尔 区 《该 区 只 是 “一 堆 石 头 ”， 训 无 价值 可 言 ) ， 这 样 他 
们 就 对 巴尔 干 地 区 的 其 他 地 方 没 有 兴趣 了 。 而 总 理 的 回答 着 实 让 他 一 
惊 :“ 根 本 不 可 能 让 奥 匈 帝国 这 样 一 个 没有 交战 、 没 有 权利 的 国家 得 到 
任何 好 处 ， 这 将 让 法 国产 生 非 议 ， 并 破坏 协约 国之 间 的 关系 ! ” 普 恩 加 
莱 继 续 指 出 ,，“ 法 国 在 战争 开始 束 没 有 太 大 作为 ”( 此 时 ， 康 邦 在 后 面 
加 了 一 个 带 括 号 的 惊叹 词 ) ,“ 而 我 们 同样 有 义务 分 一 杯 匡 ， 比 如 爱 琴 
海 的 一 座 岛 屿 .……” 次 日 早晨 〈11 月 3 日 星期 天 ) ， 康 邦 经 过 一 夜 对 此 
谈话 的 担忧 ， 再 一 次 前 去 会 见 普 恩 加 莱 ， 提 出 目 己 的 反对 意见 。“ 为 了 
区 区 奥斯曼 帝国 的 一 个 区 ， 不 值得 发 起 战争 。” 他 对 总 理 说 。 比 起 市 来 
的 好 处 ， 一 座 爱 琴 海 小 岛 将 会 引发 更 多 的 矿 烦 。 康 邦 同时 对 普罗 加 莱 
所 言 的 按照 “ 伍 论 ”压力 行事 表示 质疑 。 与 普 恩 加 亲 的 主张 不 同 ， 法 国 
公共 舆论 表现 出 对 这 些 问题 “ 演 不 关心 ”的 姿态 ， 康 邦 警 告 称 ， 政 府 不 
去 烛 动 起 “让 问题 不 可 能 解决 的 与 论 ”是 非常 重 要 的 。 普 恩 加 羔 无 法 接 
受 对 方 的 意见 ， 谈 话 终 止 了 : 


“我 已 经 在 内 阁 议 会 上 跟 政 府 摆 明了 我 的 立场 ，* 普 恩 加 莱 冷 冷 
地 回答 , “他 们 已 经 认可 了 我 的 观点 ， 现 在 这 是 内 疼 的 决定 了 ， 我 
们 没 法 违背 。” 

“我 们 没 法 违背 ? 您 这 是 什么 意思 ? ”我 问 , “除了 只 有 两 三 个 
部 长 知道 ， 其 他 的 内 图 成 员 根 本 就 一 无 所 知 ， 且 此 类 会 谈 一 直 对 此 
问题 有 所 保留 。” 


“这 是 政府 的 决定 ，” 他 继续 敷衍 道 ,“ 对 此 施加 压力 是 无 效 


的 。 


这 种 交锋 中 有 意思 的 地 方 不 在 于 上 述 内 容 ， 因 为 这 并 不 是 要 求 一 
个 行 省 的 问题 ， 奥 匈 帝 国 已 经 从 该 地 区 撤 出 了 军队 ， 将 其 交 给 邻 国 塞 
处 维 亚 和 架 山 来 管理 。 这 件 事 早 号 成 为 历史 ， 被 人 们 痰 起 了 。 更 关键 
的 是 普 恩 加 六 对 法 国 深 入 、 直 接地 卷 入 巴尔 干 问题 的 意见 所 传达 出 的 
内 兽 ， 尤 其 值得 注意 的 古 总 理 让 人 匪夷所思 的 笔记 中 所 记录 的 :如 有 


将 一 个 行 省 让 给 奥 匈 帝 国 ， 那 么 巴黎 将 寻求 以 * 爱 琴海 岛屿 "的 形式 的 
赔偿 。 更 翡 观 的 信息 不 仅 从 康 邦 的 信 中 ， 还 能 从 里 博 的 言论 中 感受 
到 ， 法 国 的 巴尔 干 政策 不 再 是 根据 新 情况 随机 应 变 的 了 ， 而 是 陷入 坚 
决 而 果断 的 承诺 中 ， 陷 入 “根本 没有 回头 路 "的 “决定 "中 了 。 


争取 主动 权 的 法 国 


1912 年 12 月 19 日 ， 俄 国 驻 巴 黎 的 军事 随员 伊 格 纳 季 耶 夫 上 校 

(Colonel Ignatiev) 在 一 封 信 中 记述 了 与 法 国 陆军 部 长 亚历山大 . 米 惑 

兰 (Alexandre Millerand) 的 一 段 元 长 的 对 话 。 米 勒 兰 提出 了 一 个 关于 
奥 匈 帝国 在 塞尔维亚 和 加 利 西 亚 防线 增加 兵力 的 问题 : 


米 勒 兰 : 您 认为 奥 匈 帝国 进行 动员 的 动机 是 什么 ? 

伊 格 纳 季 节 夫 : 对 于 这 个 问题 进行 猜测 是 很 困难 的 ， 但 晕 无 疑 
问 的 是 ， 奥 多 帝国 针对 俄国 的 准备 动作 ， 其 意义 远 非 防卫 性 的 。 

米 勒 兰 : 好 的 ， 但 您 不 认为 占领 塞尔维亚 是 让 您 采取 行动 的 直 
接 信号 吗 ? 

伊 格 纳 季 耶 夫 :我 无 法 回答 这 个 问题 ， 但 我 知道 我 们 并 不 期 得 
欧洲 爆发 战争 ， 或 是 采取 某 些 手段 滞 化 欧洲 的 冲突 。 

米 勒 兰 ， 所 以 ， 您 要 让 塞尔维亚 自由 行动 了 ? 这 当然 是 您 自己 
的 决定 。 但 我 们 也 要 理解 ， 这 不 能 归 答 于 我 们 。 我 们 准备 好 了 。 


伊 格 纳 季 耶 夫 写 道 ， 米 勒 兰 似 乎 对 他 含混 不 请 的 回答 “感到 烦躁 不 
安 其 至 有 些 恼怒 ”。 这 位 法 国 部 长 坚持 认为 ， 这 不 仅仅 是 阿尔 巴 尼 亚 、 
塞尔维亚 或 是 都 拉 斯 的 问题 ， 而 事 关 * 奥 匈 帝 国 在 整个 巴尔 干 半 岛 的 霸 
权 ”。 对 此 ， 俄 国政 府 不 可 能 完全 置之不理 。 


法 国 部 长 的 言谈 之 中 有 些 地 方 十 分 值得 注意 。 这 位 部 长 是 位 受 人 
尊重 的 社会 主义 政治 家 ， 处 理 外 交 事 务 不 是 很 娴熟 ， 他 的 政治 生涯 主 
要 关注 养老 保险 、 教 育 以 及 萎 动 环境 ， 而 不 是 地 绿 政治 的 问题 。 然 而 
到 1912 年 ， 从 在 校 期 间 就 是 普 恩 加 莱 殉 友 的 米 勒 兰 ， 却 成 为 法 国民 族 
复兴 的 领导 人 之 一 。 因 为 坚韧 、 勤 勉 和 强烈 的 爱国 情感 等 优秀 品质 ， 
他 为 人 们 所 敬 旦 。 他 的 目标 不 仅 在 于 重 振 士 气 ， 加 强 军事 领导 权威 ， 
还 在 于 为 法 国人 民治 输 一 种 尚武 的 精神 。 他 与 伊 格 纳 季 耶 夫 的 交谈 反 
映 了 1912~1913 年 巴尔 干 冬日 危机 时 期 ， 法国 领 导 人 普遍 的 一 种 态度 。 
伊 格 纳 季 耶 夫 写 道 :“ 卡 斯 泰 尔 诺 将 军 (General Castelnau) 曾 两 次 对 
我 说 ， 他 本 人 已 经 做 好 了 战争 的 准备 ， 他 甚至 十 分 喜欢 作战 。” 的 确 ， 
整个 法 国政 府 “ 已 经 做 好 充分 的 准备 ， 支 持 我 们 ， 共 同 打击 奥 匈 帝国 和 
德国 。 如 果 需 要 的 话 ， 不 仅 在 外 交 方 面 ， 还 有 军事 方面 *°。 伊 格 纳 季 耶 
夫 认 为 ， 这 种 主动 性 的 原因 在 于 ， 巴 尔 干 战争 为 法 国 提 供 了 最 为 有 利 
的 时 机 ， 扩 大 冲突 的 范围 ， 因 此 德国 也 就 会 把 其 注意 力 集中 在 对 付 俄 
国 上 , “将 法 国 抛 诸 脑 后 *”。 诚 然 ，1912 年 11 月 和 12 月 ， 来 自 巴 歼 的 信 
息 言 辞 过 于 激动 ， 以 至 于 陕 佐 诺 夫 本 人 不 得 不 敦促 法 国 冷 静 下 来 。 


该 政策 背后 的 协调 者 正 古 普 恩 加 羔 。 在 他 之 前 ,已 经 有 许多 外 交 
部 长 和 总 理 在 这 两 个 岗位 上 来 来 去 去 ， 并 没有 给 法 国 的 外 交 政 策 留 下 
什么 谈资 。 但 普 恩 加 沫 却 征 个 例外 ， 他 将 总 理 的 职权 和 外 交 部 长 的 职 
位 结合 起 来 ， 排 斤 不 受 欢 迎 的 意见 。 他 经 党 早早 地 束 来 工作 ， 这 种 行 
为 明确 地 体现 了 以 往 非 第 内 适 的 法 国外 交 部 在 这 些 天 内 出 现 的 严肃 氛 
围 。 他 坚持 阅读 并 标注 档案 文件 ， 定 期 查阅 邮 箱 ; 还 有 人 称 他 时 不 时 
地 目 己 撰写 文章 。 他 并 没有 耐心 应 付 那 些 目 我 感觉 恨 好 的 大 使 ，1914 
年 1 月 他 怒气 冲冲 地 称 ， 这 些 部 长 过 于 轻易 地 束 接 受 他 们 赞同 的 政府 观 
点 。 为 了 确保 外 交 部 不 会 失去 控制 ， 普 恩 加 莱 成 立 了 由 信得过 的 、 忠 
心 耿耿 的 顾问 组 成 的 内 阁 ， 正 如 德尔 卡 窄 在 19 世 纪 和 20 世 纪 之 交 时 的 
所 作 所 为 一 样 。 


1913 年 1 月 ， 普 恩 加 茉 当选 共和 国 总 统 ， 他 是 直接 通过 总 理 职位 成 
为 法 国 总 统 的 第 一 人 人。 奇怪 的 是 ， 这 在 理论 上 削弱 了 他 的 外 交 决 策 能 
力 ， 因 为 根据 传统 和 经 验 ， 尽 管 拥 有 让 人 冤 展 的 特权 ,但 忌 统 的 职位 
在 权力 中 并 不 处 于 重要 位 置 。 在 议会 两 院 的 选举 中 ， 人 们 期 待 他 能 够 
作为 “向 前 深 动 的 弹 球 "， 在 内 阁 陷 落 时 能 够 力挽狂澜 。 但 是 这 位 前 忌 
理 并 不 甘心 从 此 大 权 旁 落 ， 在 选举 开始 之 前 ， 普 恩 加 茉 束 明确 表示 ， 
他 想 要 充分 利用 总 统一 职 所 赋予 的 完 政 手段 一 他 的 头脑 和 对 宪法 的 
深刻 理解 确保 他 能 够 放 开 手脚 施展 抱负 。1912 年 ， 他 甚至 出 版 了 政治 
科学 教科 书 ， 书 中 他 认为 ， 总 统 的 权力 《比如 解决 议会 问题 ) 是 关键 
的 稳定 因素 ， 总 统 能 够 恰当 地 在 国际 事务 中 扮演 出 色 的 角色 。 


在 当选 法 兰 西 共和 国 总 统 之 后 ， 普 恩 加 有 立刻 对 候选 人 选举 施加 
间接 影响 ， 以 确保 他 在 外 交 部 的 继承 者 是 一 个 实力 屏 弱 、 坚 无 经 验 或 
是 对 目 己 的 战略 和 外 交 观 点 唯 命 是 从 ， 抑 或 是 结合 所 有 以 上 特征 的 
人 。 查 尔 斯 : 若 纳 尔 (Charles Jonnart) 于 1913 年 3 月 接替 普 恩 加 茉 的 职 
位 ， 他 正 是 其 前 埋 理 想 的 人 选 : 他 曾 任 阿 尔 及 利 亚 的 总 督 ， 对 对 外 关 
系 一 概 不 知 ， 且 在 处 理 日 常事 务 中 需要 完全 依靠 普 恩 加 莱 的 手下 、 政 
治 部 首领 莫 里 斯 。 壮 恩 加 莱 于 1913 年 1 月 26 日 在 其 日 记 中 坦言 :“ 我 仍 
然 控 制 着 若 纳 尔 ， 我 每 天 都 要 去 外 交 部 。” 


当 法 国 的 领导 人 在 扩大 与 俄国 的 联盟 职 贡 时 ， 与 法 俄 军事 条 约 紧 
密 相 关 的 条 球 中 出 现 了 重要 变故 。 法 国 军事 指挥 官 为 办 稚 姆 利 诺 夫 
1910 年 的 调度 计划 感到 担忧 (该 计划 将 俄国 地 区 的 焦点 从 波兰 转 到 了 
往 东 几 百 英里 的 地 方 ) ， 因 此 不 得 不 拖延 西 线 的 动员 时 间 ， 这 破坏 了 
条 约 文 本 所 规定 的 同时 动员 的 设想 。1911 年 法 俄 总 参谋 部 年 度 会 谈 
中 ， 法 国 代表 团 以 此 问题 向 其 俄国 同人 施 压 。 俄 军 忌 参 谋 长 雅 科 夫 :日 
林 斯 基 的 回答 并 不 是 特别 能 给 予 对 方 信 心 。 他 承 诡 ， 俄 国 的 武 双 力量 
将 倾 其 全 力 在 动员 的 15 天 之 后 尽快 实施 行动 。 但 他 还 承认 ， 必 须 到 
1913 年 和 1914 年 ， 才 能 够 完成 给 部 队 配 备 野 炮 和 机 关 枪 的 工作 。 


在 条 坎 的 约束 下 ， 俄 国 完 竟 能 多 快 地 调 兵 、 调 动 多 少 人 以 及 调 鹿 
到 哪个 方向 ， 这 些 问 题 成 为 1912 年 和 1913 年 法 俄 内 部 磋商 的 首要 问 
题 。 在 1912 年 7 月 的 会 谈 上 ， 法 国 总 参谋 长 约瑟夫 : 霞 飞 请 求 俄国 将 其 
所 有 通 往 东 普鲁士 和 加 利 西亚 防线 的 铁路 都 改 成 双轨 铁路 。 有 些 具有 
战略 重要 性 的 铁路 线 甚至 可 以 将 运送 兵力 的 速度 提升 4 倍 。1912 年 7 月 
的 法 俄 海军 条 约 为 双方 海军 达成 密切 合作 和 协调 提供 了 由 机， 这 是 双 
方 合作 的 另 一 大 收获 。 此 外 ， 俄 国 的 保证 逐渐 提高 。1912 年 ， 日 林 斯 
基 承 诡 在 动员 第 15 日 以 80 万 大 军 进 攻 德 国 ; 次 年 ， 承 诡 得 到 了 升级 ， 
他 认为 自己 能 够 再 提前 两 天 达成 上 述 目标 。 动 员 的 方向 是 双方 关切 的 
男 一 个 问题 。 内 部 磋商 的 记录 记载 ， 法 国 军 官 不 遗 余 力 地 将 俄国 的 视 
线 集中 到 德国 喘 上 ， 而 不 是 将 奥 匈 融 国 作为 实质 对 手 。 尺 管 法 国人 愿 
意 承 认 以 巴尔 干事 端 为 战争 借口 的 合法 性 ， 但 如 果 俄 国 纠集 大 量 军队 
对 付 哈 布 斯 堡 王 角 ， 法 国 不 得 不 在 西 线 孤军 理 战 ， 抵 御 大 量 来 犯 的 德 
国人 人， 那么 从 法 国 的 角度 来 说 ， 联 盟 的 军事 目的 就 不 复 存 在 了 “。1912 
年 的 一 次 会 晤 中 ， 这 个 问题 被 提出 ， 日 林 斯 基 并 不 认为 俄国 还 需要 考 
虑 其 他 威胁 : 奥地利 人 同样 也 在 改善 他 们 具有 战略 意义 的 铁路 ， 由 于 
对 民族 士气 来 说 ， 这 个 地 带 是 敏感 的 ， 因 此 俄国 选择 冒 着 在 巴尔 干 失 
败 的 危险 则 是 不 可 能 的 。 瑞 典 人 是 另外 的 潜在 威胁 ， 此 外 还 有 奥斯曼 
芝 国 。 但 起 飞 坚信 , “ 摊 毁 德国 的 军队 ”实际 上 将 能 够 解决 联盟 面临 的 
所 有 问题 ; 因此 ,“ 不 惜 任何 代价 ”达成 这 一 目的 是 至 关 重 要 的 。 总 参 
谋 部 之 后 的 记录 中 总 结 道 ， 会 谈 的 结果 是 恰如其分 的 一 “俄国 的 指挥 
官 承 认 德 国 是 最 根本 的 敌人 ”。 


普 恩 加 羔 也 尽 其 所 能 说 服 俄国 方面 。 在 1912 年 8 月 起 里 前 往 对 彼得 
堡 之 前 ， 当 他 询问 息 飞 他 应 当 和 友 方 谈 什么 问题 时 ， 这 位 法 国 总 参谋 
部 长 “指出 了 改善 铁路 的 问题 ， 其 他 的 就 没有 多 说 了 ”。 抵达 俄国 首都 
之 后 ， 法 国 总 统 认 真 地 不 停 向 对 方 询问 铁路 问题 : “我 想 让 他 (沙皇 尼 
十 拉 二 世 ) 意识 到 我 们 的 总 参谋 部 提出 的 完善 铁路 的 问题 ， 我 们 对 此 
很 感 兴趣 ” “我 向 他 〈 芒 佐 诸 夫 ) 解释 了 将 道路 扩充 2 倍 、4 倍 的 必要 
性 ”， 等 等 。 普 恩 加 菜 的 记录 甚至 还 让 我 们 了 解 了 俄国 管理 层 内 的 权力 


之 争 : 它 发 生 在 科 科 夫 佐 夫 和 军事 指挥 之 间 。 俄 国 诈 相对 在 巴尔 干 的 
激进 政策 表示 怀疑 ， 作 为 金融 界 人 士 ， 他 并 不 热衷 于 将 大 把 大 把 的 贷 
款 都 用 到 修建 铁路 这 一 目的 可 疑 的 商业 行为 上 。 面 对 普 恩 加 羔 的 观 
点 ， 他 回复 道 ， 俄 国 近 期 正在 “研究 ?改善 铁路 的 问题 。 普 恩 加 茉 则 坚 
持 称 : “考虑 到 时 间 很 紧张 ， 因 为 很 有 可 能 德国 在 俄国 防线 地 市 取得 的 
战果 将 决定 一 切 。” 这 场 即 将 到 来 的 战争 的 平淡 无 奇 的 设想 给 科 科 夫 佐 
夫 留 下 的 印象 可 想 而 知 。 普 恩 加 羔 认 为 ， 只 有 对 方 由 此 “感到 不 快 ”， 
俄国 的 军事 指挥 才能 够 在 不 直接 咨询 财政 大 臣 〈 即 科 科 夫 佐 夫 ) 的 前 
提 下 赢得 法 国政 府 的 支持 ， 以 保证 军事 拨款 。 普 恩 加 莱 抓 住 任何 可 能 
的 机 会 ， 给 俄国 施加 压力 ， 使 其 加 强 目 己 的 武装 。 


法 国人 目 己 也 在 按照 说 服 俄国 的 那 一 套 行事 。1911 年 7 月 ， 约 党 

霞 飞 被 任命 为 总 参谋 长 ， 当 时 ， 第 二 次 摩洛哥 危机 正 处 于 日 热 化 阶 
段 ， 这 一 任命 使 法 国 的 战略 握 在 一 个 信奉 “进攻 理论 ”的 人 手中 。 法 国 
的 军事 家 倾 问 于 在 将 来 与 德国 的 对 抗 中 采取 防御 性 手段 : 1903 年 的 第 
15 瑟 作战 计划 以 及 1909 年 的 第 16 号 作战 计划 都 设想 了 在 战斗 的 第 一 阶 
段 采 取 防 御 性 的 调度 ， 之 后 则 在 了 解 敌 军 意图 的 情况 下 进行 决定 性 的 
反攻 ， 这 种 思路 与 1910 年 苏 霍 姆 利 诡 夫 的 调度 计划 截然 相反 。 但 是 起 
飞 却 修改 了 第 16 号 作 战 计划 ， 人 允许 部 队 先发制人 ， 从 阿尔 芒 斯 打 入 德 
国 的 领土 ， 因 为 他 认为 “ 仅 攒 进攻 束 足 以 瓦解 敌人 的 意志 ”。 同 时 ， 他 
比 他 的 前 幸 更 积极 地 与 法 国 的 盟友 和 协约 国 伙伴 捅 好 关系 。 作 为 法 国 
方面 ， 他 推动 了 1911 年 、1912 年 和 1913 年 召开 的 联盟 内 部 会 议 ， 他 和 与 
其 俄国 同 傣 日 林 斯 基 的 友谊 是 他 成 功 的 关键 。 同 时 ， 他 也 与 英国 军事 
指挥 人 员 有 着 密切 的 来 往 ， 尤 其 是 与 至 利 : 威 尔 进 。 霞 飞 古 第 一 位 将 英 
国 远征 军 纳入 目 己 的 部 署 的 法 国 军 事 战 略 家 ， 他 对 第 16 号 作战 计划 的 
修改 束 包 括 对 集中 在 比利时 边境 的 英国 军队 做 出 的 细节 性 规定 。 


普 因 加 茉 在 起 飞 那里 发 现 了 一 个 十 分 适合 他 目 己 的 战略 观 的 军事 
伙伴 。 诚 袋 ， 两 人 之 间 在 某 些 问题 上 也 有 分 卜 。 其 中 最 明显 的 殉 是 头 
于 比利时 的 中 立 的 问题 。 根 据 德国 方面 泄露 的 文件 以 及 其 他 军事 情 


报 ， 如 采 爆 发 战争 ， 德 国人 将 通过 中 立 的 比利时 对 法 国 发 动 进攻 。 
1912 年 2 月 21 日 普 恩 加 羔 新 任 总 理 时 ， 当 他 在 外 交 部 召开 一 次 非 正式 会 
议 来 商讨 法 国 的 防御 部 署 时 ， 马 飞 提出 了 一 项 先发制人 的 策略 一 一 当 
然 也 是 通过 比利时 来 达成 ， 霞 飞 认为 ， 这 是 抵消 法 国 在 人 数 上 不 敌 德 
国 的 唯一 方法 。 美 国 当 然 会 理解 这 项 措施 的 需要 ， 并 且 比 利 时 和 德国 
之 间 的 关系 当时 十 分 冷淡 ， 这 意味 着 甚至 有 可 能 提前 与 比利时 达成 共 
识 。 然 而 普 恩 加 茉 却 断 然 拒绝 考虑 起 飞 的 意见 ， 因 为 进攻 比利时 将 会 
顶 着 冒犯 美国 与 论 的 危险 ， 并且 格雷 在 这 种 情况 下 也 不 会 恪守 他 对 巴 
歼 的 诺言 。 在 法 兰 西 共和 国 ， 民 政权 力 征 大 大 高 于 军事 权威 的 ， 这 十 
一 个 显 壮 的 特征 。 而 普 恩 加 羔 的 远见 和 知 茵 则 在 于 ， 他 将 与 东方 国家 
的 协议 中 高 度 带 有 攻击 性 的 因素 ， 与 法 国 前 线 需 要 采取 的 策略 性 的 防 
御 姿 态 巧 妙 地 结合 起 来 了 。 这 就 十 法 国 如 何 解决 1914 年 几 个 交战 国 所 
面临 的 一 大 未 手 难题 的 方式 。 


在 普 恩 加 羔 胜 任 共 和 国 总 统 之 后 ， 他 继续 对 承诺 进行 强化 。1913 
年 春 ， 泰 奥 菲 勒 ' 知 尔 卡 塞 被 任命 为 针 革 彼得 堡 的 大 使 ， 这 是 个 明确 的 
信和 号。 德尔 卡 塞 的 任职 期 却 很 短 ， 从 一 开始 他 束 只 打算 在 圣彼得堡 行 
到 1914 年 的 法 国 选举 。 然 而 ， 在 第 一 次 摩洛哥 危机 时 离职 的 杰出 (在 
位 时 间 很 长 的 ) 前 埋 的 决定 对 法 国 的 政策 动向 一 点 儿 都 不 担心 。 在 圣 
彼得 堡 的 德尔 卡 塞 和 在 巴黎 的 伊 效 沃 尔 斯 基 ， 即 联盟 的 双方 大 使 都 对 
德国 有 痢 强 烈 的 主观 上 的 异 亚 。 德 尔 卡 塞 的 这 种 情感 在 近 几 年 甚至 变 
得 更 加 强烈 ， 当 他 东 行 的 路 上 途径 相 林 时 遇见 朱 尔 : 康 邦 时 ， 据 说 他 拒 
绝 下 火车 ， 防 止 目 己 鞋子 的 灵魂 锐 德 国 的 土壤 焉 污 。 这 位 新 任 大 使 以 
其 对 铁路 战略 的 专业 性 知识 著称 (作为 19 世 纪 和 20 世 纪 之 交 的 外 交 首 
长 ， 德 尔 卡 塞 甚至 回 俄 国政 府 施 压 ， 让 他 们 修建 铁路 以 对 抗 大 英 帝 
国 ) 。 不 难 想象 ， 俄 国 媒体 热烈 欢迎 他 的 上 任 ， 称 “他 好 战 的 性 格 ” 将 
成 为 协约 国 的 一 笔 次 本。 普 恩 加 羔 在 给 沙 旦 的 介绍 信 中 称 ， 这 位 新 任 
大 使 的 目标 古 “ 进 一 步 强化 法 俄 联 盟 之 间 的 关系”?， 之 后 还 不 大 其 烦 地 
癌 对 方 灌输 向 帝国 西部 防线 修建 军事 铁路 的 重要 性 。 伊 格 纳 季 耶 夫 


称 ， 德 尔 卡 塞 已 经 个 法 国政 府 授权 ,“ 让 我 们 提出 用 于 此 事 的 任何 数额 


在 他 短暂 的 职业 生涯 (从 1913 年 3 月 23 日 到 1914 年 1 月 ) 中 ， 德 尔 
卡 塞 恪 尽职 守 ， 艾 蔬 业 业 。 他 过 于 忙碌 ， 以 至 于 人 们 很 少 在 圣彼得堡 
的 社交 场合 见 到 他 。 在 他 第 一 次 会 见 沙皇 时 (就 在 他 到 达 的 第 二 
天 ) ， 他 强调 了 “完成 铁路 工作 、 实 现 总 参谋 部 的 意志 ”的 重要 性 ， 并 
出 奇 招 ， 直 接 请 求 科 科 夫 佐 夫 提供 必要 的 支持 。 他 在 圣彼得堡 工作 生 
活期 间 ， 除 了 陕 佐 诺 夫 和 科 科 夫 佐 夫 ， 德 尔 卡 赛 几 乎 不 与 任何 人 会 
面 ， 就 连 英 国 大 使 都 觉得 和 他 约见 是 件 十 分 困难 的 事情 。 他 疝 其 俄国 
同人 奔 口 说 :“ 我 了 解 俄国 所 有 的 外 交 政 策 ， 我 身边 的 人 对 此 却 知 之 其 
少 。” 德 尔 卡 塞 监督 着 诞生 了 法 国 巨 额 贷 款 成 果 的 谈判 : 法 国资 本 市 场 
为 俄国 的 私人 铁路 公司 提供 25 亿 法 郎 ， 有 效 期 为 5 年 ， 每 年 分 期 付款 额 
度 为 5 亿 法 郎 ， 作 为 条 件 ， 西 部 的 军用 铁路 要 按照 1913 年 共同 商讨 所 设 
想 的 进行 优化 。1914 年 1 月 开始 ， 莫 里 斯 走 上 了 德尔 卡 塞 的 位 置 ， 他 和 
他 的 前 辈 并 无 二 致 ， 同 样 计划 将 战略 性 强化 和 处 理 外 交 政 策 问题 的 强 
硬 作风 结合 起 来 。 


在 普 恩 加 羔 前 18 个 月 的 总 统 任 期 里 (直到 “一 战 " 炬 发 之 前 ) ， 他 
都 在 逐步 提高 法 国 军 事 计 划 的 进攻 性 。 他 文 持 由 法 国内 阁 和 参议 院 于 
1913 年 夏 通 过 的 《三 年 法 案 〉》， 根 据 这 一 法 案 ， 法 国 军 队 的 兵力 提升 
至 约 70 万 人 ， 使 得 与 德国 仅 差 5 万 兵力 ， 并 问 俄 国 展示 出 法 国 真 的 要 为 
了 对 抗 * 主 要 的 敌人 ?而 贡献 目 己 切实 的 力量 了 。 通 过 选任 副 总 理 、 掌 
握 国防 部 高 层 权 力 等 措施 ， 普 恩 加 羔 成 为 法 兰 西 第 三 带 国 成 立 以 来 最 
强势 的 总 统 。 


而 这 一 切 行动 都 有 着 一 层 公 众 的 意义 。 普 罗 加 羔 一 米 勒 兰 一 德尔 
卡 塞 三 人 之 间 所 形成 的 联盟 关系 引发 了 比利时 驻 法 国 大 使 纪 狗 姆 男 句 
的 注意 。 纪 鞠 姆 对 普 恩 加 羔 一 派 所 坚持 拥护 的 《三 年 法 案 》 表 示 宕 
惊 ， 虽然 这 帮助 普 恩 加 莱 在 总 统 大 选中 获胜 ， 但 他 也 同时 “忽视 了 其 中 
不 断 滋生 的 不 稳定 因素 *”。 纪 攻 姆 在 1914 年 1 月 写 道 ,“ 正 是 普 恩 加 有 亲 、 
德尔 卡 塞 和 米 勒 兰 三 位 先生 ”在 现在 的 法 国 社 会 中 “发 起 并 推行 民族 主 
义 、 强 硬 外 交 政 策 和 沙文 主义 政治 *。 他 将 此 视 为 “当今 欧洲 最 大 的 一 
次 答 由 目 取 ”。 普 恩 加 羔 不 只 是 一 个 巴黎 的 贯 族 ， 纪 芜 姆 在 1914 年 5 月 
写 道 ， 他 同时 也 是 一 个 纯粹 的 民族 主义 者 ， 通 过 目 己 的 极端 手段 在 全 
国 赚 取 了 人 们 对 目 己 的 文 持 。 他 古 一 个 叱 喀 法 国 各 地 的 优秀 的 演 许 
家 ， 所 到 之 处 得 到 的 都 是 侈 誉 与 文 持 。 


尽管 得 到 了 全 国 这 么 多 地 区 的 文 持 ， 法 国政 治 体制 的 内 在 波动 性 
仍 使 普 恩 加 莱 当 时 的 位 置 变 得 并 不 是 那么 稳定 。 在 这 个 过 程 中 ， 法 国 
的 高 层 也 频繁 出 现 变动 ， 就 连 普 恩 加 羔 的 杀 信 和 查尔斯- 若 纳 尔 也 在 短 短 
两 个 月 里 离开 了 外 交 部 长 之 位 。 接 奉 他 位 置 的 外 交 部 长 皮 琢 则 表现 出 
一 副 与 中 央 意 见 背 道 而 驰 的 姿态 ， 甚 至 开始 在 与 德国 的 交往 中 表现 出 
更 加 温和 (或 者 说 不 再 那么 强硬 ) 的 姿态 。 当 普 因 加 莱 1913 年 归来 
时 ， 他 找 了 男 一 个 仇 仿 替代 皮 琼 。 新 任 的 总 理 兼 外 交 部 长 加 斯 东 : 杜 梅 
格 (Gaston Doumergue) 在 就 职 之 前 就 已 经 承诺 将 继续 遵循 《三 年 法 
案 》 和 普 恩 加 莱 的 既 有 人 外交 政 岳 。 忌 统 希 望 缺 少 经 验 的 杜 梅 格 能 彻底 
听命 于 上 自己。 但 他 并 没 能 如 愿 ， 因 为 杜 梅 格 作 为 杀 俄 派 的 同时 ， 了 暗 地 
里 也 跟 普 恩 加 莱 对 着 干 ， 甚 至 任命 了 普 因 加 莱 的 死 天 约瑟夫 : 卡 约 为 财 
政 部 长 ， 并 逐步 开始 剥夺 总 统 在 外 交 政 策 讨 论 中 的 话语 权 。 


普 恩 加 茉 始终 在 面 对 着 一 群 强 大 且 不 择 手 段 的 政敌 。1913 年 5 月 ， 
当 总 统 与 天 主教 会 高 层 的 一 次 秘密 谈话 所 达成 的 内 部 交涉 遭 到 曝光 并 
在 内 图 引起 轩然大波 时 ， 他 的 政治 图 诺 遭 到 重创 。1913 年 春 ， 普 恩 加 
莱 和 皮 琼 已 经 进行 了 一 系列 这 种 谈话 ， 目 的 是 选举 一 名 能 够 支持 法 国 
的 教 呈 继任 者 。 这 看 起 来 似乎 并 无 大 碍 ， 因 为 这 能 巩固 法 国 在 天 主教 


国家 中 的 地 位 。 但 在 1914 年 之 前 的 法 国 ， 一 名 政界 的 高 层 领导 和 天 主 
教廷 之 间 的 此 类 协议 很 难 让 人 接受 ， 因 为 当时 的 法 国政 治文 化 本 映 整 
在 抵制 宗教 可 能 产生 的 影响 。 这 次 讨论 本 来 是 绝对 保密 的 ， 就 是 为 了 
防止 激进 派 及 其 文 持 者 从 中 作 梗 。 但 在 1913 年 4*5 月 ， 意 大 利 驻 法 国 使 
馆 收 到 的 三 封 电报 披露 了 普 恩 加 羔 、 皮 天 和 和 焚 带 网 之 间 的 交涉 。5 月 6 
日 ， 内 政 部 长 让 -路 易 - 吕 西安 - 克 涪 在 内 阁 会 议 上 公布 了 这 些 电文 的 内 
容 。 在 随后 爆发 的 舆论 风暴 中 ， 皮 球 威 胁 称 如 果 此 类 电报 继续 被 泄 
露 ， 他 将 娠 职 。 电 报 的 补 露 俘 止 了 ， 但 轿 水 难 收 ， 因 为 这 些 敏感 的 材 
料 日 后 可 能 被 别有用心 之 人 作为 证 明 普 恩 加 羔 失 职 的 证 据 。 


这 里 还 有 一 个 进一步 的 、 个 人 方面 的 问题 ， 普 恩 加 羔 担 任 总 统 期 
间 ， 通 过 一 个 私下 的 过 场 就 迎 屡 了 他 的 第 二 任 妻子 序 丽 埃 特 。 但 1913 
年 5 月 ， 在 人 们 知道 了 至 丽 埃 特 的 前 两 任 丈 夫 都 去 世 了 的 消 恩 后 ， 他 才 
迫 于 其 妻子 的 压力 ， 并 遵循 其 不 久 前 刚 去 世 的 老母 亲 的 遗愿 ， 正 式 通 
过 宗教 仪式 迎 要 了 她 。 后 来 的 这 次 仪式 是 在 广 格 保密 的 情况 下 进行 
的 ， 普 恩 加 莱 一 直 担 心 泄露 出 去 的 话 会 影响 自己 的 声誉 。 出 于 对 此 的 
担 忧 ， 他 也 费 尽心 思 收 买 那些 激进 派 的 领袖 人 物 ， 以 防 被 抓 住 把 柄 。 
他 其 至 邀请 亲 英 的 激进 派 领袖 和 反 普 恩 加 莱 一 派 的 乔治 - 克 里 孟 梭 (后 
来 拒绝 了 他 的 提议 ) 共 坐 一 彼 。 对 于 各 种 阴谋 的 担忧 ， 直 到 “一 战 ? 爆 
发 ， 一 直 伴随 在 这 位 总 统 左右 。 


换 句 话说 ， 普 恩 加 且 已 经 很 脆弱 了 了， 甚至 某 些 时 候 他 可 能 将 面临 
必须 放弃 自己 现 有 政策 的 局 面 。 民 族 主义 的 锐气 于 1914 年 年 初 便 开始 
消退 ， 形 成 了 另 一 股 复杂 的 力量 。 普 恩 加 莱 在 社会 主义 者 和 激进 派 人 
十 的 眼中 “逐渐 成 为 遭 人 厌恶 的 对 象 ”， 他 的 政敌 克 里 备 梭 和 卡 约 也 抓 
住 一 切 机 会 向 他 发 起 口 诛 笔 伐 。 最 令 人 担忧 的 是 ， 如 此 之 下 产生 的 新 
的 对 立 局 势 可 能 迫使 《三 年 法 案 》 被 废除 ， 并 由 此 让 法 俄 同盟 变 得 不 
那么 稳固 。1914 年 4 月 26 日 和 1914 年 5 月 10 日 的 大 选 带 来 的 颠覆 性 影响 
已 经 很 难 准确 定位 了 ， 但 这 意味 着 《三 年 法 案 》 的 根基 开始 动 授 。 随 
着 1914 年 6 月 2 日 杜 梅 格 政府 的 垮台 ， 普 恩 加 莱 不 得 不 去 寻求 另 一 个 可 


以 朱 救 这 项 法 案 的 政治 伙伴 。 经 过 几 次 碰壁 之 后 ， 普 恩 加 莱 和 前 社会 
主义 者 勒 内 . 维 维 亚 尼 (René Viviani) 搭 上 了 线 ， 后 者 在 6 月 12 日 组 成 
了 一 个 新 的 内 阁 ， 在 17 个 内 阁 成 员 中 ， 有 10 个 人 都 支持 《三 年 法 
案 》。 当 新 的 政府 于 6 月 16 日 再 次 最 得 大 多 数 文 持 时 ， 内 部 的 危机 似乎 
平 电 了 。《 三 年 法 案 》 安 全 了 ， 至 少 暂 时 是 如 此 ， 但 这 种 状态 又 能 持 
续 多 人 久 昵 ? 


国际 问题 的 发 展 引 发 了 更 多 的 关注 。1913~1914 年 ， 巴 黎 的 政策 决 
策 者 们 对 俄国 势力 的 增强 变 得 尤为 关注 。 法 国 军 方 观察 员 报告 称 ， 俄 
国 的 军队 目 对 日 战争 的 挫败 后 已 经 取得 巨大 的 发 展 ， 俄 军士 兵 是 “一 流 
的 ， 坚 蔬 的 ， 训 练 有 素 的 ， 有 着 强烈 的 纪律 性 和 对 国家 的 巨大 忠诚 ”， 
俄 军 也 在 为 了 战胜 其 "最 终 的 敌人 ”而 时 刻 准 备 着 。 法 国 金融 专家 证 实 
了 俄国 的 这 些 情况 。 巴 黎 证 券 交 易 所 的 资深 经 纪 人 M- 德 韦 纳 伊 (M'de 
Verneuil) 长 期 研究 俄国 的 经 济 。 德 维 纳 伊 曾 长 期 参与 俄 法 之 间 的 商贸 
活动 ， 在 此 期 间 ， 他 也 曾 前 往 圣 彼得 堡 ， 探 讨 科 科 夫 佐 夫 政 策 下 法 国 
新 贷款 的 事宜 。 在 1913 年 7 月 7 日 的 一 封 信里 ， 他 癌 外 交 部 长 皮 琼 报告 
了 目 己 的 所 见 所 阅 。 德 维 纳 伊 对 俄国 的 经 济 发 展 持 一 种 极为 乐观 的 态 
度 ， 但 从 他 最 近 到 访 俄国 的 经 历来 看 ， 真 实 的 情况 甚至 超出 了 他 的 预 
期 : 


我 很 清楚 地 感觉 到 ， 在 接 下 来 的 30 年 里 ， 我 们 将 目睹 俄国 在 经 
济 方面 一 个 空前 的 成 长 ， 这 将 相当 于 〈 如 果 保 守 地 说 ， 不 会 超过 ) 
美国 19 世 纪 末 所 发 生 的 那些 巨大 的 变革 。 


不 仅 德 维 纳 伊 有 这 种 感觉 : 在 1914 年 ， 法 国 驻 圣彼得堡 外 交 官 的 
报告 中 也 提 到 了 俄国 “巨人 ” 那 “ 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 * 的 资源 ， 有 着 “一 
流 的 ?士兵 和 “无 尽 的 权力 ”。 在 参加 了 那 年 春季 的 演习 后 ， 该 外 交 官 更 
年 激动 地 表示 : “我 看 的 越 多 ， 束 越 觉 得 惊 羽 ， 俄 国人 真是 我 见 过 的 最 
强 的 人 种 。 我 在 任何 其 他 的 军队 中 都 感觉 不 到 这 种 源源 不 竭 的 力量 与 


能 量 。” 媒 体 的 一 些 报道 则 加 剧 了 这 种 感觉 。1913 年 11 月 ， 法 国 《 时 
报 》 发 表 了 一 篇 文 草 ， 一 位 往 俄国 通讯 员 在 文中 宜 称 : 


我 们 不 能 过 于 伶 赞 俄国 军队 的 强劲 ， 这 容易 让 人 联想 到 法 国 目 
喘 的 问题 ， 在 法 国 ， 军 费 开 文 一 直 是 个 产 重 的 问题 ， 而 俄国 人 完全 
不 用 担心 这 些 。 在 这 场 军 备 竞 赛 中 ， 俄 国 比 任何 人 都 更 有 优势 取 
胜 。 俄 国 的 人 口 随 着 其 财富 的 发 展 而 增长 ， 也 让 军队 的 扩大 成 为 可 
能 。 他 们 也 完全 没 必要 抑制 这 种 增长 。 


而 将 此 看 得 最 应 重 的 正 是 普 恩 加 亲 目 己 。 


所 有 这 一 切 ， 从 表面 来 看 都 对 法 俄 同盟 十 好 事 。 但 在 巴黎 ， 也 给 
人 们 市 来 了 挥 之 不 去 的 疑惑 。 如 采 俄 国 变 得 足够 富有 、 强 大 ， 以 至 于 
不 再 需要 依靠 法 国 的 援助 ， 那 局 势 叉 将 如 何 发 展 ? 最 起 码 ， 俄 国 的 这 
种 快速 发 展 肯 定 会 让 局 势 变 得 不 利于 法 国政 府 ， 因 为 正如 一 名 外 交 官 
在 1914 年 2 月 表示 的 : “俄国 每 多 获得 一 分 目 立 的 力量 ， 就 将 多 择 脱 一 
分 来 目 我 们 的 控制 。” 而 法 国 这 种 志 起 的 心情 现在 看 来 似乎 有 些 可 笑 : 
这 完全 是 建立 在 对 于 俄国 经 济 和 军事 实力 过 度 的 评估 之 上 的 。 但 这 些 
错误 的 判断 已 经 足够 让 法 国人 乱 了 阵脚 ， 在 结合 了 其 他 情况 之 后 ， 法 
国政 府 认 为 目前 针对 德国 的 手段 也 难以 为 继 了 。 


在 1914 年 6 月 故 ， 令 普 恩 加 羔 目 己 也 感到 吃惊 的 是 ， 他 还 在 保持 镇 
定 。 他 的 政策 是 安全 的 ， 至 少 在 目前 政府 过 台 之 前 是 这 样 的 。 勒 内 : 维 
维 亚 尼 在 与 议会 的 周旋 方面 是 一 个 得 力 的 助手 ， 但 在 外 交 事 务 上 则 完 
全 是 个 新 手 。 万 一 国内 政治 危机 升级 ， 作 为 总 统 应 该 是 可 以 轻松 控制 
住 局 面 的 。 积 极 的 军事 政策 和 对 巴尔 干 地 区 的 战略 保持 不 变 。 但 从 中 
长 期 来 看 ， 普 恩 加 羔 一 派 的 未 来 显得 整 不 那么 明 表 了 。 这 种 奇怪 的 政 
治 组 合 也 将 在 6 月 28 日 联 拉 热 离 事件 爆发 之 后 影响 法 国 的 政策 。 吕 像 其 
他 很 多 因 这 件 事 而 陷入 困境 的 决策 者 们 一 样 ， 普 恩 加 菜 也 将 面临 分 秒 
必 争 的 压力 。 


第 六 章 最 后 的 机 会 : 1912~1914 年 的 缓和 与 危险 


时 间 是 1914 年 年 初 。“ 目 从 我 进入 外 交 部 任职 ， 束 没 遇 上 风 平 溪 静 
的 时 候 。” 阿 瑟 : 尼 科 尔 森 写 道 。 尼 科 尔 森 的 这 段 话 把 我 们 的 注意 力 市 
到 了 战争 爆发 之 前 的 两 年 那 令 人 好 奇 的 特征 上 ， 尽 管 在 这 段 时 间 内 ， 
各 国武 亏 储 备 迅速 增加 ， 一 些 军 方 高 层 及 公众 领 负 表现 得 越 来 越 好 
战 ， 欧 洲 国 际 体系 却 在 整体 上 展现 了 危机 处 理 和 缓和 外 区 方面 的 惊人 
能 力 。 这 有 征 否 意味 着 在 战争 爆发 的 前 一 年 半 里 ， 其 发 生 的 可 能 性 反而 
越 来 越 小 了 呢 ? 难 道外 交 上 的 缓和 只 不 过 是 在 掩盖 不 断 深化 的 联盟 内 
部 的 敌对 关系 ? 者 果真 如 此 ， 缓 和 局 势 下 所 隐 含 的 事实 与 导致 战争 在 
1914 年 爆发 的 交错 复杂 的 因果 关系 是 如 何 相互 作用 的 呢 ? 


缓和 政 生 的 局 限 性 


1912 年 夏 ， 德 国 旦 帝 与 俄国 沙 旦 在 一 众 高 级 官员 的 陪同 下 ， 在 波 
罗 的 港 ( 即 帕 尔 迪 斯 基 ) 一 一 俄国 海军 在 柏 格 里 半岛 ( 今 爱沙尼亚 东 
北部 ) 的 一 个 海军 驻地 ， 进 行 了 非 正 式 对 话 。 这 次 会 面 被 认为 是 对 沙 
旦 在 1910 年 到 访 波 次 坦 的 回访 。 会 面 进行 得 非常 顺利 ， 两 位 君主 一 起 
漫步 、 共 同 用 餐 、 检 并 士兵 ， 而 官员 们 则 到 在 一 起 ， 谈 天 说 地 ， 气 氛 
融洽 。 时 任 俄国 首相 科 科 夫 佐 夫 和 德国 首相 贝 特 曼 . 截 尔 维 格 首次 在 波 
多 的 港 会 面 ， 两 人 慢 悍 相 惜 。 他 们 都 很 拘谨 且 保 守 ， 属 于 温和 派 。 他 
们 之 间 的 对 话 冷 静 且 坦率 ， 详 细 讨 论 了 两 国 在 武力 装备 方面 的 有 关 政 
策 。 他 们 互 问 对方 保证 目 己 的 国家 只 不 过 是 采取 守 势 ， 都 认为 当下 不 
断 膨 胀 的 军费 开 文 在 公众 心目 中 留 下 了 局 势 动荡 不 安 的 印象 。 霍 尔 维 


格 说 ， 大 家 都 希望 ,“ 所 有 国家 都 有 如 此 多 的 相同 利益 ， 以 至 于 他 们 只 
会 把 军备 竞赛 当 作 预 防 性 措施 ， 而 不 是 打算 动 真 格 的 ”。 


RN 
忆 


弗 拉 基 米尔 科 科 夫 佐 夫 

稚 尔 维 格 与 外 交大 臣 院 伍 诺 夫 谈 及 各 种 话题 ， 但 他 们 都 尽量 采取 
缓和 的 语气 。 谈 到 关于 巴尔 干 半岛 日 渐 动 荡 的 局 势 时 ， 院 佐 诡 夫 回 贝 
特 曼 保证 ， 俄 国 针对 基督 教 斯 拉夫 国家 的 “任务 ”年 已 是 过 去 式 。 院 佐 
诡 夫 重申 ， 俄 国 并 没有 打算 利用 奥斯曼 帝国 的 困境 从 中 谋 利 。 翟 尔 维 
格 表 示 ， 尽 管 有 时 德国 被 认为 有 意 干涉 三 国 协约 之 间 的 内 务 ， 但 他 认 
为 这 完全 十 无 移 之 谈 。 不 过 反 过 来 说 ， 他 也 觉得 德国 并 无 必要 与 英 、 
法 、 俄 三 国 培养 过 于 深厚 的 友谊 。 在 会 面 结束 之 际 ， 当 了 冬 佐 诡 夫 问 
起 “你 觉得 如 采 把 奥 匈 帝国 也 考虑 进来 ， 情 况 会 怎么 样 " 时 ， 霍 尔 维 格 
回 他 保证 ， 德 国 不 会 在 奥 匈 帝国 对 巴尔 干 半岛 的 问题 上 采取 强硬 态 
度 。 萨 佐 诸 夫 问 道 :“ 所 以 〈 德 国 ) 不 会 鼓励 奥 多 各国 采 取 什 么 行动 
吗 ? ” 霍 尔 维 格 回答 ， 相 林 方 面 并 无 兴趣 文 持 维 也 纳 这 些 “ 和 冒险? 政策 。 


会 面 结 束 前 ， 双 方 都 表示 ， 将 这 样 的 会 面 变 成 每 两 年 一 次 的 “例会 "是 
个 不 错 的 主意 。 


德 旦 威廉 二 世 在 这 次 会 面 上 已 尽力 表现 得 最 好 。 沙 呈 一 直 害 怕 与 
这 位 德国 同 华 会 晤 :他 总 是 很 勉强 地 说 出 自己 的 想法 。 但 据 科 科 夫 伍 
夫 的 观察 ， 这 是 因为 “ 沙 呈 只 是 害 介 德意志 帝国 的 扩张 ， 而 这 并 非 他 的 
本 意 ”。 德 国 狂 圣彼得堡 大 使 普尔 塔 勒 斯 伯 咽 在 会 面前 曾 在 备 瑟 孙 里 写 
道 ， 威 廉 二 世 被 告知 在 会 面 中 要 避免 谈论 有 倾 癌 性 的 话题 ， 尽 可 能 地 
采取 聆听 的 态度 ， 只 有 这 样 ， 沙 旦 才 有 机 会 发 言 。 在 大 部 分 时 间 里 ， 
威廉 二 世 都 控制 得 非常 好 ， 但 仍 免不了 有 些小 丝 漏 : 在 沙 旦 的 “斯坦 达 
特 ” 号 上 的 第 一 顿 午 宴 后 ， 威 廉 二 世 文 开 耳 佐 诡 夫 ， 直 接 与 沙 星 谈 了 一 
个 多 小 时 〈“ 针 对 沙 旦 ?可 能 是 更 合适 的 说 法 ) ， 说 起 自己 与 父母 的 关 
系 ， 称 父母 从 未 给 予 他 关爱 。 了 萨 佐 诺 夫 觉得 威廉 二 世 的 表现 “明显 过 了 
头 ， 没 有 表现 出 他 这 样 地 位 时 高 的 人 所 应 有 的 审慎 和 草 户 ”。 会面 的 第 
二 天 , 一 行人 在 酷热 中 参观 了 一 些 废弃 要 塞 ， 这 些 要 蹇 分布 在 彼得 大 
帝 建 造 的 港口 周围 。 威 廉 二 世 叉 将 之 前 的 警示 起 得 一 干 二 净 ， 强 留 科 
科 夫 伍 夫 听 他 反复 蝶 嘱 建立 沁 欧 石油 信托 基金 的 重要 性 ， 要 以 此 抗衡 
美国 标准 石油 公司 。 科 科 夫 佐 夫 回想 起 这 次 对 话 时 说 : “他 的 表达 过 于 
生动 ， 完 全 将 正式 场合 下 的 礼仪 抛 诸 脑 后 。” 


阳 欧 十 分 灼热 。 沙 呈 并 不 想 打 断 我 们 的 对 话 ， 但 他 站 在 威廉 二 
世 的 吴 后 ， 回 我 示意 他 已 经 不 耐烦 。 不 过 ， 威 廉 二 世 的 热情 越发 高 
涨 ， 不 集 回 应 我 的 主张 。 最 后 ， 沙 呈 的 耐心 消耗 殖 尽 ， 癌 我 们 走 过 
来 ， 听 我 们 谈话 。 于 是 ， 威 廉 二 世 转 向 他 ， 用 法 语 说 道 : “你们 的 
首相 并 不 是 很 同意 我 的 想法 ， 但 我 想 极力 说 服 他 ， 不 想 让 他 心 存 犹 
疑 。 我 布 望 您 让 我 用 我 们 在 相 林 搜集 到 的 资料 来 证 明 我 的 观点 。 等 
一 切 准备 妥当 ， 我 希望 您 允许 我 继续 和 他 讨论 这 一 话题 。” 


这 场景 十 分 值得 描绘 猛烈 的 阳光 灼 烧 看 要 蹇 废墟 里 的 乱 石 ， 科 
科 夫 位 夫 罕 痢 夹 元 ， 热 得 几 近 卉 抑 ; 威廉 二 世面 部 赤红 ， 他 的 胡须 赢 


拌 厦 ， 对 他 的 话题 越 来 越 投 入 ， 一 边 说 话 ， 一 边 打手 势 ， 完 全 不 在 意 
身边 人 是 否 难堪 ， 而 沙 旦 站 在 他 身后 ， 极 力 想 要 从 这 种 折磨 中 逃脱 ， 
畴 到 阴凉 处 。 没 人 知道 威廉 二 世 最 后 是 否 将 “在 柏林 搜集 到 的 关于 石油 
财团 的 资料 ”发 给 科 科 夫 佐 夫 ， 因 为 这 说 不 准 一 一 他 的 热情 来 得 快 、 去 
得 也 快 。 所 以 德 呈 在 呈 室 中 被 认为 是 “ 难 应 付 的 人 ”， 也 不 足 为 奇 。 


关于 威廉 二 世 的 这 些小 插曲 并 没有 对 双方 的 融洽 气氛 造成 什么 损 
害 ， 这 次 会 谈 在 非常 好 的 氛围 中 结束 。7 月 6 日 ， 一 份 官 方 联合 公报 发 
表 ， 声 称 “ 这 次 会 谈 的 气氛 非常 好 ， 这 不 仅 成 为 两 位 君主 之 间 ' 友 户头 
系 ' 的 又 一 例证 ， 也 证 明了 两 国 想 要 维持 "双方 之 间 长 信 以 来 可 敏 的 传 
统 ' 的 ' 坚 定 的 决心 ”。 


在 1914 年 战争 爆发 前 儿 年 的 缓和 局 势 中 ， 波 罗 的 次 的 会 面 成 为 俄 
国 与 德国 的 外 交 关 系 最 高 点 。 但 实际 上 ， 这 次 会 面市 来 的 影响 十 分 有 
限 。 两 国之 间 的 对 话 虽 然 友 好 ， 却 没有 达成 任何 实质 性 的 决定 。 所 发 
布 的 联合 公报 也 只 不 过 是 模糊 不 清 的 概述 ， 反 而 更 加 清晰 地 显示 了 会 
面 既 没有 达成 “新 的 共识 ”， 也 没有 “在 团结 各 个 势力 上 有 所 进展 ”。 而 
这 种 团结 早已 被 证 明 对 维持 和 乎 与 稳定 的 局 势 是 非常 有 价值 的 。 霍 尔 
维 格 和 院 伍 诺 夫 在 巴尔 干 局 势 问 题 上 做 出 的 种 种 保证 的 背后 ， 上 暗藏 着 
十 分 危险 的 矛盾 : 德国 的 确 在 加 紧 对 奥 匈 帝 国 的 限制 ， 维 也 纳 对 “柏林 
已 对 同盟 国 许 下 坚定 承诺 ”表示 怀疑 ， 而 俄国 人 正在 并 将 继续 和 巴尔 干 
地 区 对 着 干 。 防 佐 诺 夫 对 和 霍 尔 维 格 你 证 ， 俄 国 并 无 意 趟 奥 斯 受 帝国 这 
摊 浑 水 ， 而 且 他 们 在 巴尔 干 半岛 的 “任务 ”早已 结束 。 这 样 的 保证 其 实 
是 有 误导 性 的 ， 实 际 情况 要 糟 得 多 。 如 果 这 些 保 证 束 古 俄 德 两 国 互相 
理解 的 基础 ， 那 么 这 基础 的 确 非常 不 牢靠 。 哪 怕 是 波 罗 的 洪 会 面 的 联 
合 公 报 里 那些 谨慎 的 套话 ， 都 足以 在 伦敦 和 巴黎 引发 一 阵 猜 想 。 位 于 
圣彼得堡 的 俄国 外 交 部 在 波 罗 的 港 会 面前 后 都 曾 辐 伦敦 及 巴黎 方面 保 
证 ， 目 己 对 三 国 协 约 的 承诺 比 以 往 更 加 坚定 。 与 之 相反 的 是 ， 俄 国 在 
流 罗 的 港 进 行 的 试探 性 和 解 显示 出 多 方 参与 的 缓和 政策 是 多 么 难以 所 
摸 。 


德国 与 英国 之 间 的 缓和 政策 也 有 着 类 似 的 结构 与 政治 上 的 约束 。 
1912 年 2 月 的 霍 尔 丹 任务 束 是 一 个 很 好 的 例子 : 德国 和 英国 没有 束 海 军 
武力 限制 达成 共识 ， 而 霍 尔 丹 任 务 的 始作俑者 是 截 尔 维 格 。 他 的 目标 
是 和 英国 达成 这 样 的 共识 ， 要 让 国际 问题 (尤其 是 殖民 问题 ) 能 够 通 
过 合作 来 解决 ， 而 不 是 走 上 竞争 和 对 峙 这 条 路 。 但 是 在 首相 眼 里 ， 带 
尔 皮 湾 将 军 在 海军 建设 上 的 野心 会 成 为 达成 这 一 共识 的 主要 障碍 。 然 
而 德 旦 个 人 对 海军 建设 项 目 表示 出 的 支持 人 态度， 以 及 德国 决策 层 中 混 
乱 而 脱节 的 架构 ， 都 说 明 需 要 用 间接 手段 来 瓦解 当前 的 海军 策略 。 为 
了 痢 弱 蒂 尔 皮 沈 将 军 的 势力 ， 霍 尔 维 格 站 到 了 海军 部 这 一 边 ， 成 为 海 
军 部 长 期 对 抗 帝国 海军 办 公 室 斗争 中 的 一 分 子 (海军 部 对 带 尔 皮 光 将 
军 更 注重 船 舰 数量 而 忽略 对 海军 人 力 的 教育 及 培养 这 一 做 法 是 持 批判 
态度 的 ) 。 陆 军 长 期 以 来 面临 资金 短缺 ， 而 海军 的 预算 却 不 断 增 加 。 
霍 尔 维 格 咕 信和 陆军 坚持 要 求 重 新 整 逆 及 扩军 。 当 然 ， 霍 尔 维 格 也 和 
德国 驻 美 国 大 使 梅 符 涅 沟通 过 ， 为 的 是 他 之 后 试图 让 德 旦 相信 这 种 观 
念 时 能 握 有 更 多 的 胜算 : “相对 于 当下 采取 的 关于 军事 力量 及 挑战 的 政 
策 ， 欣 制 海军 扩张 或 许 对 英国 更 有 用 。?” 总 而 言 之 ， 霍 尔 维 格 费 尽心 思 
地 采取 各 种 手段 ， 想 把 帝国 的 国防 政策 重心 从 发 展 海军 上 移 开 。 


正如 约瑟夫 : 卡 约 在 第 二 次 摩 涪 哥 危机 的 所 作 所 为 ， 霍 尔 维 格 也 动 
用 了 一 位 非 政 府 官员 身份 的 中 间 人 : 立足 于 汉堡 的 运输 界 大 享 阿尔 伯 
特 ' 巴 林 。 他 为 拓展 沟通 的 渠道 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 像 许多 商界 及 
银行 业 的 大 人 物 一 样 ， 巴 林 深 信 文 明 在 国际 贸易 中 的 价值 ， 认 为 欧洲 
战争 会 古 一 项 思 夺 的 犯罪 。 通 过 银行 业 的 关系 ， 他 接触 到 了 英国 银行 
家 欧 内 斯 特 ' 卡 塞 尔 咽 士 ， 并 通过 他 癌 相 林 传 达 英 国 在 原则 上 有 和 意 导 求 
在 海军 武力 和 和 殖民 等 问题 上 的 相互 理解 。1912 年 2 月 ， 陆 军 大 臣 霍 尔 丹 
动身 前 往 相 林 ， 试 探 达成 这 一 相互 理解 的 可 能 性 。 


为 什么 霍 尔 丹 任 务 最 终 失 败 了 ? 这 不 仅仅 是 因为 德国 在 海军 建设 
的 规模 及 步伐 上 不 予 受 协 一 一 霍 尔 维 格 和 极 不 情愿 的 威廉 二 世 是 想 要 
在 这 些 方面 做 出 让 步 的 。 真 正 的 绊脚石 是 柏林 方面 坚持 要 得 到 实质 性 


的 回报 ， 换 名 话说 ， 柏 林 方 面 硕 望 与 英国 约定 ， 如 果 德 国 与 欧洲 另 一 
国家 之 间 发 动 战争 ， 英 国 必须 保持 中 立 性 。 而 英国 方面 为 什么 不 愿 做 
出 这 一 承诺 ? 有 观点 认为 英国 被 其 与 法 国之 间 的 义务 所 束缚 ， 但 这 一 
说 法 已 经 站 不 住 脚 ， 因 为 堆 尔 维 格 想 要 将 这 一 “保持 中 立 ” 的 约定 限定 
于 德国 并 非 侵略 方 的 情况 下 ， 同 时 也 明确 表示 ， 帮 与 现 有 的 由 高 层 缔 
约 方 制定 的 协议 无 法 协调 ， 任 何 新 达成 的 共识 部 将 作废 。 英 国 对 这 一 
约定 有 所 保留 的 真正 原因 是 不 想 有 所 付出 却 毫 无 收获 ， 英国 已 经 能 够 
轻而易举 地 在 海军 竞争 中 摘 得 桂冠 ， 至 受 双 无 争议 的 优越 感 。 霍 尔 维 
格 和 威廉 二 世 想 要 以 中 立 协议 换取 德国 永久 认同 英国 在 海军 实力 上 上 略 
胜 一 筹 ， 但 英国 有 何必 要 以 这 样 的 交易 来 换取 它 已 拥有 的 领先 地 位 
呢 ? 总 的 来 说 ， 并 不 是 船只 什么 的 阻碍 了 双方 达成 共识 ， 而 是 因为 双 
方 在 利益 上 的 冲突 无 法 调解 。 


稚 尔 丹 从 相 林 返回 英国 ， 对 他 在 德国 所 看 到 的 混乱 连连 摇头 。 有 即 
使 是 局 外 人 也 看 得 出 来 ， 霍 尔 维 格 根本 没有 说 服 威廉 二 世 和 和 国 海军 
办 公 室 站 在 他 这 一 边 。 但 同样 在 英国 ， 认 为 这 次 任务 失败 的 呼声 也 十 
分 高 涨 。 一 开始 ， 英 国 只 把 这 次 任务 当 作 纯 粹 的 试探 。 霍 尔 丹 不 得 不 
以 学 术 的 名 义 远 赴 柏 林 (他 当时 担任 伦敦 大 学 旦 家 委员 会 的 主席 ) 。 
在 一 份 英 国 起 草 给 德国 政府 的 备 起 录 里 描述 道 ， 他 “ 既 无 权力 和 德国 立 
下 协议 ， 也 无 法 对 其 他 同僚 进行 约束 ”。 霍 尔 丹 曾 回 法 国 驻 德国 大 使 朱 
尔 ' 康 邦 保证 ， 这 趟 德国 之 行 是 为 了 缓和 政策 ， 而 不 是 为 了 立 下 友好 协 
约 。 在 巴黎 ， 英 国 驻 法 国 大 使 伯 带 努力 想 要 破坏 协议 ， 他 暗中 警告 普 
恩 加 亲 ， 并 唆使 外 交 部 向 英国 施 压 。 此 外 ， 据 说 ， 在 对 话 期 间 为 霍 尔 
丹 提 供 痪 料 和 建议 的 那个 人 正 是 阿 瑟 : 尼 科 尔 森 。 他 一 直 相 信 ， 任 何 对 
德国 的 让 步 都 会 增加 与 俄国 成 为 敌人 的 风险 ， 而 俄国 的 支持 对 英国 的 
安全 来 说 是 不 可 或 缺 的 。 他 从 不 掩饰 他 对 霍 尔 丹 冒 险 行为 的 反对 。 
1912 年 2 月 ， 他 与 伯 蒂 说 起 此 事 : “我 完全 不 明日 ， 为 什么 我 们 要 放弃 
一 直 占 据 的 有 利 地 位 ， 放 下 吴 段 ， 努 力 把 目 己 陷于 所 谓 ' 相 互 理解 "的 
泥 说 中 ， 这 样 会 受 无 疑问 地 损害 我 们 与 法 国 及 俄国 之 间 的 关系 。” 介 适 
也 认同 霍 尔 丹 之 行 是 “非常 惩 夸 的 一 步 棋 »， 它 只 不 过 古 为 了 让 “ 驱 赶 格 


雷 的 激进 分 子 们 ? 财 上 嘴 而 已 。 读 着 这 样 的 出 发 点 ， 这 项 任务 完全 没有 
成 功 的 可 能 。 让 尼 科 和 尔 和 森 和 伯 送 感到 欣慰 的 是 ， 格 雷 不 接受 “中 立 公 
约 ”， 霍 尔 丹 任 务 宣 布 失败 。 英 国 驻 德国 大 使 戈 申 从 柏林 写 信 给 尼 科 和 尔 
和 森 表 示 祝 贯 : “有 这 样 的 好 结 有 末 ， 你 功 不 可 没 。” 


正如 尼 科 尔 森 的 笔记 所 描述 的 ， 缓 和 政策 的 发 展 (至 少 在 英国 ) 
受到 了 集团 式 思 维 的 局 限 ， 而 这 一 思维 方式 仍 被 认为 是 国家 安全 不 可 
缺少 的 根基 。 缓 和 政策 或 许可 以 成 为 集团 式 策略 的 一 个 补充 方案 ， 却 
永远 无 法 代替 它 。1911 年 11 月 ， 在 下 议院 的 一 次 演讲 中 ， 爱 德 华 . 格 埋 
妖 二 非常 利落 地 描述 道 : “一 个 人 不 会 以 牺牲 老 朋 友 的 代价 来 争取 新 的 
友谊 。 我 们 当然 要 接触 新 朋友 ， 但 绝 不 能 以 我 们 现 有 的 友谊 为 代价 。” 


也 正 是 因为 英国 并 没有 为 霍 尔 丹 任 务 投入 太 多 ， 它 的 失败 很 快 就 
过 去 了 ， 第 二 次 摩洛哥 危机 后 的 英 德 缓和 局 势 得 以 持续 。 只 不 过 之 后 
发 生 的 一 些 事情 导致 双方 未 能 就 海军 问题 达成 协议 ， 而 那些 事情 有 着 
历史 性 的 非凡 意义 。1912 年 秋 ， 巴 尔 干 危机 爆发 ， 德 国外 交大 臣 基 德 
伦 - 韦 硕 特 尔 向 英国 大 使 戈 申 提 议 ， 两 国 应 该 统一 认识 ， 防 止 双方 变 成 
敌对 关系 。 在 格雷 这 方面 ， 他 让 霍 尔 维 格 知道 他 急切 盼望 着 和 英国 
有 “紧密 的 政治 合作 ”。 英国 和 德国 共同 资助 了 1912 年 12 月 至 1913 年 7 月 
在 伦敦 各 开 的 大 使 会 晤 。 针 对 第 一 次 巴尔 二 战争 中 引发 的 一 些 最 环 手 
的 问题 ， 两 国 帮 助 起 章 了 妥协 方案 ， 并 极力 主张 对 它们 各 目的 盟友 

〈 俄 国 及 奥 匈 帝国 ) 做 出 限制 。 


当然 ， 这 里 面 也 有 更 深层 的 动机 。 外 交大 臣 基 德 伦 在 1912 年 突然 
去 世 ， 继 任 者 戈 特 利 布 : 冯 : 贾 高 (Gottlieb von Jagow) 接手 他 的 工作 ， 
继续 在 巴尔 干 半岛 的 合作 ， 项 望 能 让 英国 看 清 俄国 在 这 一 地 区 的 激进 
政策 ， 从 而 摆脱 对 三 国 协约 的 依赖 。 格 雷 则 希望 德国 能 继续 对 奥 匈 帝 
国 施加 控制 ， 以 免 巴 尔 干 地 区 的 冲突 对 欧洲 和 平 造成 威胁 。 但 无 论 是 
德国 还 是 英国 ， 都 没有 准备 好 在 各 目的 联盟 政策 上 进行 实质 性 改变 。 
天 德 之 间 的 “巴尔 干 缓和 政策 ”大 体 上 还 是 有 效果 的 ， 这 是 因为 双方 虽 


都 十 分 专注 于 这 一 地 区 ， 但 实际 上 它们 在 巴尔 干 半岛 并 没有 什么 性 命 
依 关 的 利益 。 另 一 个 原因 征 奥 匈 帝 国 和 俄国 都 无 意 发动 战 争 。 这 一 缓 
和 策略 没有 实质 内 容 ， 也 只 在 欧洲 和 平 没有 受到 严重 威胁 的 情况 下 才 
能 起 到 一 些 作 用 。 


因此 我 们 可 以 说 ， 组 和 政策 的 发 展 潜力 受 到 了 联盟 内 部 集团 反弹 
的 约束 。 这 是 对 的 ， 但 这 并 不 能 完全 说 明 联盟 是 国际 体系 内 非常 稳定 
及 坚固 的 组 织 。 许 多 主要 决策 者 已 经 察觉 到 联盟 内 部 有 多 么 脆弱 和 不 
稳定 ， 但 这 并 没有 起 到 什么 作用 。 奥 匈 帝 国 时 常 担心 德国 会 马上 将 目 
己 与 俄国 区 别 对 竺 ， 置 哈 布 斯 堡 的 盟友 于 不 顾 。 不 过 这 一 担心 并 非 子 
虚 乌 有 ， 有 证 据 显 示 德 国 在 1910~1913 年 对 奥 匈 帝国 的 限制 鼓励 了 俄国 
在 巴尔 干 半岛 的 行动 ， 却 并 没有 为 奥 匈 带 国 之 来 任何 安全 利 熏 作 为 弥 
外。 在 波 罗 的 洪 的 会 面 中 ， 普 恩 加 羔 察 觉 到 一 些 不 福 的 迹象 ， 预 示 着 
俄国 和 德国 在 巴尔 干 及 海峡 地 区 问题 上 会 达成 合作 关系 。1913 年 春 ， 
法 国 渐渐 传 出 对 英 德 两 国 相互 示 好 的 不 满 ， 乔 治 五 世 则 被 指 想 与 德国 
发 展 民 好 关系 。 英 国 狂 俄国 大 使 乔治 - 布 坎 南 曙 士 则 认为 ， 奉 有 蛛 丝 马 
迹 能 证 明 奥 匈 帝 国 与 俄国 之 间 的 缓和 趋势 ， 前 景 将 不 容 乐观 : 俄国 会 
背弃 协约 国 ， 与 德国 和 奥 匈 带 国 为 位， 重演 18 世 纪 七 八 十 年 代 的 三 星 
同盟 的 局 面 。 


回 到 英国 与 俄国 的 关系 ， 英 国 担 心 俄国 这 一 强大 的 盟友 会 变 成 可 
怕 的 敌人 。 在 战争 炮 发 前 三 年 ， 俄 国 和 英国 在 地 缘 政 治 上 的 紧张 局 面 
又 恢 复 如 前 。 从 中 国 到 突厥 斯 坦 及 阿富汗 ， 中 国 及 中 亚 阵 线 上 隐患 重 
重 ， 其 中 以 波斯 地 区 最 为 严重 。1912 年 夏 ， 俄 军 武装 进入 波斯 北部 ， 
人 们 开始 怀疑 英 俄 条 约 是 否 能 够 继续 维持 。 早 在 1911 年 11 月 ， 格 雷 就 
曾 警 告 过 俄国 竺 英国 大 使 贝 骨 多 夫 伯 咽 ， 很 快 束 会 有 人 命令 他 公开 人 否 
认 俄 国 在 波斯 地 区 的 行动 ， 因 这 会 对 英 俄 条 约 的 前 景 造 成 威胁 。 这 件 
事 不 仅 引 起 了 外 区 部 的 和 注意， 内阁、 国会 及 新 闻 界 都 十 分 关注 。1912 
年 9 月 ， 当 院 佐 诡 夫 和 格雷 在 巴尔 莫 勒 尔 保 会面 探 讨 波斯 地 区 问题 时 ， 
束 有 公众 游行 示威 抵制 这 位 外 交大 臣 。 对 于 大 英 帝 国 发 展 前 景 的 忱 


虑 ， 加 上 长 久 以 来 自由 运动 及 英国 狐 闻 界 对 俄国 的 您 惧 ， 形 成 了 一 种 
强 有 力 的 融合 。 这 些 忧虑 在 1913~1914 年 早期 一 直 存 在 ， 且 越发 严重 。 
在 1914 年 2~3 月 ， 格 雷 与 布 坎 南 大 使 多 次 通信 ， 表 示 基 国 对 于 俄国 出 于 
战略 目的 计划 在 波斯 地 区 建造 铁路 十 分 不 满 ， 因 为 这 些 铁路 横 跨 波斯 
地 区 ， 直 达 印 度 边境 。 俄 国 已 经 开始 排挤 英国 在 波斯 地 区 的 贸易 利 
益 ， 甚 至 对 于 在 协议 中 规定 的 英国 控制 的 区 域 也 是 如 此 。 中 国 边境 的 
局 势 更 加 不 容 乐观 : 1912~1913 年 ， 现 国 收 到 线 报 ， 俄 国正 在 炉 动 蒙古 
族人 与 中 国 西藏 相互 发 动 “ 非 常规 的 军事 活动 ?俄国 的 来 复 枪 罕 过 马 
兰 巴 托 被 运 抵 拉 萨 这 一 举动 也 被 侦查 出 ; 俄国 布 里 亚 特 “ 僧 侣 正在 训 
练 中 国 西藏 的 军队 ， 同 时 俄国 还 在 不 断 通 近 中 国 其 他 地 区 及 土耳其 斯 
坦 地 区 ， 在 距离 英 军 斯 利 那加 驻地 240 公 里 处 建造 防御 工事 。 这 一 切 看 
起 来 就 像 俄国 正在 伺机 而 动 ， 准 备 入 侵 印 度 。 


英国 察觉 到 的 这 些 淤 在 威胁 导致 其 外 交 政 策 出 现 有 裂痕 。 在 格 埋 看 
来 ， 俄 国 这 些 令 人 恼怒 的 举动 加 强 了 英 德 在 巴尔 干 半岛 的 组 和 政策 的 
重要 性 。 束 在 人 们 惊讶 于 英国 和 德国 的 外 交 官 竟然 轻而易举 地 开始 合 
作 时 ， 院 佐 诡 夫 在 巴尔 干 地 区 充满 投机 意味 地 蚁 星 前 行 激荡 了 他 的 英 
国 盟 友 们 。 格 雷 的 举动 得 到 了 他 的 长 期 私人 秘书 威廉 : 蒂 雷 尔 的 文 持 ， 
他 与 格雷 的 关系 的 密切 程度 超过 了 任何 一 位 同僚 。 他 倾 同 于 “ 反 德 政 
策 "， 之 后 却 变 成 了 “坚定 的 英 德 共识 的 拥护 者 ”。 英 国 方面 发 现 ， 自 从 
发 现 目 己 在 海军 实力 的 竞争 中 不 敌 身 国 ， 德 国 束 像 古 被 “ 拨 挥 了 刺 ”， 
不 再 是 英国 的 主要 威胁 ， 所 以 英国 对 与 德国 的 合作 也 更 感 兴趣 。 重 新 
采用 这 样 较 为 灵活 的 政策 ， 一 方面 古 不 想 让 激进 的 反对 芝 在 灵 俄 这 一 
议题 上 再 出 声 ， 男 一 方面 则 是 为 了 制止 “ 驱 赶 格雷 ”的 倡议 者 ， 他 们 把 
外 区 大臣 对 柏林 的 敌意 看 作对 英国 独立 和 欧洲 和 平 的 威胁 。 


不 过 ， 杀 近 德 国 所 得 到 的 好 处 太 少 ， 远 远 无 法 弥补 失去 俄国 的 文 
持 所 导致 的 风险 ， 这 样 的 选择 近乎 空想 。 在 真正 的 转折 点 到 来 之 前 
一 一 而 这 并 没有 发 生 在 1913~1914 年 ， 亲 俄 抵 德 的 论调 仍然 占据 主流 。 
在 1913 年 ， 俄 国 的 角色 是 一 个 危险 的 敌人 ， 尤 其 是 当时 的 英国 决策 者 


像 其 法 国 同僚 们 一 样 ， 十 分 坚定 地 相信 俄国 的 庞大 力量 。 在 他 们 看 
来 ， 这 时 的 俄国 比 1900 年 时 更 加 危险。 在 日 俄 战 和 争 及 1914 年 “七 月 危 
机 ”这 几 年 以 来 ,英国 大 使 馅 的 军官 及 一 些 专家 确信 俄国 的 军事 力量 十 
分 强大 ， 尽 管 许 多 证 据 显 示 并 非 如 此 。 这 种 确信 在 现在 看 来 是 十 分 欧 
雇 的 。1909 年 9 月 ， 由 伊 恩 . 汉 密 尔 顿 吉 士 将 军 (Sir Ian Hamilton) 
他 也 曾 是 大 使 馆 军 官 中 的 一 员 ， 在 中 国 东 北 地 区 日 军 驻地 见识 过 俄 军 
的 行动 一 一 至 区 了 一 份 十 分 有 代表 性 的 报告 。 在 该 报告 中 ， 他 表示 俄 
军 在 过 流 时 期 进行 了 极 大 的 改进 。 多 亏 了 “突进 ”战术 所 带 来 的 * 非 同一 
般 的 优势 *， 俄 国 军 队 现 在 已 经 可 以 被 描述 为 “ 比 德军 更 加 蚤 勇 套 战 ”。 
由 于 汉密尔顿 也 曾 参 与 过 德军 调 遗 ， 他 的 观点 非常 有 分 量 。 


在 伦敦 ， 一 些 重要 的 决策 者 认为 ， 俄 国 对 英国 的 威胁 和 德国 相 较 
之 下 仍 显 还 色 。1912 年 12 月 初 ， 当 第 一 次 阿尔 巴 尼 亚 危 机 正 处 于 最 严 
重 的 上 时候， 一 位 天 国外 交 部 的 高 级 官员 承认 : “我 们 的 人 民 所 害怕 的 
是 ， 德 国 癌 俄国 提出 ， 如 果 俄 国 放弃 三 国 协 约 ， 德 国 将 会 协助 其 控制 
奥 匈 帝国 。 这 才 是 最 危急 的 状态 ， 而 不 是 各 大 势力 之 间 的 冲突 。 我 们 
真 的 非常 担心 俄国 会 在 三 国联 盟 这 边 引 发 骚乱 。” 在 尼 科 尔 森 的 眼 里 ， 
英国 的 安全 问题 和 帝国 的 发 展 仍然 要 依靠 * 莫 俄 条 约 ”， 他 和 希望 这 份 精 
心 打 造 的 条 约 能 够 带 着 法 国 盟 友 一 起 ， 组 成 一 个 完全 成 形 的 联盟 。“ 相 
比 于 与 德国 为 敌 ， 失 去 法 国 和 俄国 这 两 个 盟友 更 加 不 利 。” 他 在 1914 年 
写 道 , “显然 ， 对 我 们 来 说 ， 最 重要 的 是 把 最 好 的 条 件 都 留 给 俄国 ， 如 
果 我 们 与 俄国 的 关系 不 再 友好 ， 甚 至 变 得 再 不 往来 ， 那 么 我 们 将 会 在 
一 些 地 区 面临 困境 一 一 一 些 我 们 无 法 保障 自身 安全 的 地 区 。” 即 使 是 些 
微 与 德国 和 解 的 举动 ， 都 是 在 拿 现 国 为 人 称道 的 可 靠 性 来 冒险 。 一 旦 
别人 认为 英国 不 再 可 靠 ， 俄 国 就 很 有 可 能 握 弃 英国 ， 与 之 为 天。 尼 科 
尔 森 的 观点 来 源 于 战 前 时 期 在 伦 吝 很 流行 的 一 种 论调 :经济 水 平 的 增 
长 和 军事 力量 的 强大 会 让 俄国 变 得 越 来 越 独 立 ， 而 到 那 时 ， 英 国 对 俄 
国 来 说 就 变 得 可 有 可 无 了 。 


以 这 一 论调 看 来 ， 无 论 是 付出 多 大 的 代价 ， 英 国都 需要 保持 与 俄 
国 的 友好 关系 。 虽 然 尼 科 尔 森 很 惊讶 院 作 诡 夫 在 俄国 资助 塞尔维亚 一 
保加利亚 对 抗 奥斯曼 帝国 时 的 表现 ， 以 及 俄国 在 整体 上 对 塞尔维亚 政 
府 的 你 厦 。 不 过 考虑 到 俄国 与 美国 一 旦 相互 对 立 所 造成 的 灾难 ， 这 些 
忠 都 只 是 小 事 轻 了 。 在 某 些 方面 ， 英国 的 外 交 人 员 觉 得 在 处 理 巴尔 干 
问题 时 的 日 子 更 好 过 ， 相 比 处 于 奥 匈 帝国 与 俄国 共同 管辖 时 期 的 巴尔 
干 ， 那 时 的 巴尔 干 局 势 更 容易 控制 。 这 种 共同 管辖 的 关系 会 回 过 头 来 
促使 局 面 回 到 1907 年 年 初 ， 当 时 英 俄 两 国正 处 于 公开 的 全 球 性 竞争 头 
系 。1913 年 的 英国 觉得 目 己 在 这 样 的 局 面 下 蝇 无 胜算 ， 获 胜 概率 还 不 
如 在 布尔 战争 时 期 的 。1912 年 夏 ， 尼 科 尔 条 甚至 宣扬 ， 俄 国 在 巴尔 干 
地 区 的 扩张 是 不 可 避免 的 ， 英 国 不 应 该 反对 俄国 的 举动 。 他 告诉 身 处 
维也纳 的 英国 驻 奥 匈 芝 国 大 使 :“ 既 然 此 时 的 俄国 经 济 形 势 一 片 大 好 ， 
军队 也 整 狠 待 发 ， 此 时 俄国 的 表态 束 古 要 再 次 强调 并 重新 确立 目 己 在 
巴尔 干 地 区 的 领导 地 位 。” 


缓和 政策 以 非常 复杂 的 方式 ， 在 并 不 稳定 的 联盟 内 部 起 痢 作 用 。 
它 能 掩 凋 主 要 政治 人 物 对 危机 的 警觉 ， 从 而 使 局 面 更 加 和 危险。 在 伦敦 
召开 的 大 使 会 晤 〈 格 雷 认为 会 晤 能 成 功 举行 ， 大 部 分 的 功 荔 属于 自 
己 ) 让 格雷 对 自己 处 理 危 机 及 “拯救 和 平 * 的 能 力 非 常 目 信 ， 而 正 是 这 
一 自信 成 为 他 的 障碍 ， 他 在 面 对 1914 年 7 月 的 萨拉热窝 事件 时 就 没 能 及 
时 回应 。 格 雷 从 英 德 在 巴尔 干 地 区 的 缓和 政策 中 认识 到 ， 不 论 发 生 什 
么 事 ， 德 国都 会 继续 抑制 目 己 的 奥 匈 帝国 盟友 。 贡 高 和 霍 尔 维 格 也 同 
样 有 一 种 不 确定 的 感觉 ， 那 就 古 美 国 至 少 曾经 认识 到 俄国 在 巴尔 干 半 
岛 的 政策 的 真面目 ， 一 旦 俄国 在 该 地 区 制造 冲突 ， 英 国 很 可 能 会 保持 
中 立 。 此 外 ， 缓 和 政策 对 欧洲 国际 体系 中 的 某 一 方 起 到 的 作用 ， 也 会 
同时 僵化 其 与 另外 一 方 的 和 关系。 比如 说 ， 由 于 英 德 在 巴尔 干 问题 上 的 
合作 ， 英 国 的 态度 变 得 不 明 衣 ， 这 天 导 致 法 国 与 俄国 的 关系 受到 影 
啊 。 比 利 时 首相 在 1913 年 4 月 致 信 法 国 : “法 国政 府 想 要 加 强 与 俄国 的 
关系 ， 因 为 它们 意识 到 目 己 与 英国 的 友谊 变 得 越 来 越 不 牢靠 ,效果 也 
越 来 越 不 尽 如 人 意 。” 


这 一 切 仿佛 暗示 着 在 战 前 时 期 ， 欧 洲 在 不 知 不 觉 中 把 自己 置 于 一 
个 蓝 诊 的 境地 ， 而 战争 是 打破 这 一 困境 的 唯一 出 路 。 纵 观 局 势 ， 可 能 
能 够 得 出 这 样 一 个 推论 : 即使 是 缓和 政策 ， 也 对 和 和 平 造 成 了 威胁 。 但 
我 们 不 该 筷 记 ， 整 个 欧洲 体系 仍然 充满 活力 ， 或 者 说 它 的 发 展 前 景 仍 
然 有 无 限 的 潜力 。 在 战争 爆发 前 的 几 个 月 ， 英 国 一 些 最 高 层 的 决策 者 
逐渐 明白 ， 英 国 与 俄国 在 波斯 问题 上 的 协议 可 能 无 法 持续 到 原本 计划 
的 1915 年 续 订 时 。1913 年 春 ， 蒂 雷 尔 认为 英国 应 该 要 容忍 俄国 的 冒进 
行为 ， 直 到 巴尔 干 地 区 的 危机 平复 ， 然 后 在 1914 年 或 1915 年 ， 再 对 俄 
国 在 波斯 、 蒙 古 及 中 国 附近 的 行动 采取 强硬 态度 。1914 年 ， 随 着 尼 科 
尔 森 逐渐 被 孤立 ， 他 与 格雷 之 间 出 现 了 裂痕 。 尼 科 尔 森 对 《 瑞 俄 条 
约 》 的 无 条 件 的 支持 态度 ， 使 许多 外 交 部 的 高 级 官员 对 其 产生 了 越 来 
越 深 的 怀疑 。 背 雷 尔 和 格雷 ， 以 及 外 交 部 的 其 他 高 级 官员 ， 非 常 反感 
俄国 没有 遵守 1907 年 所 签 协议 中 的 条 款 ， 而 且 开 始 觉得 与 德国 进行 一 
些 往来 能 够 修正 俄国 的 这 种 态度 。 到 了 1914 年 春 ， 连 尼 科 和 尔 森 都 察觉 
到 了 外 交 部 的 这 种 想法 。1914 年 3 月 27 日 ， 他 警告 一 位 同事 ， 不 要 以 为 
当下 的 这 种 势力 分 布 能 够 持续 很 久 : “我 相信 ， 非 常 有 可 能 的 是 ， 我 们 
很 快 就 会 看 到 欧洲 政治 布局 出 现 的 新 变化 和 新 组 合 。” 


生死 存亡 之 际 


英国 与 俄国 之 间 发 生 的 这 些 事 对 德国 来 说 意味 着 什么 ?要 回答 这 
一 问题 ， 束 要 着 眼 于 战争 前 的 两 年 国际 形势 发 展 中 存在 的 种 种 政 盾 。 
一 方面 ， 在 第 二 次 摩洛哥 危机 之 后 ， 局 势 级 和 ， 尤 其 是 德国 和 英国 之 
间 的 关系 有 所 好 转 ， 有 迹象 表明 欧洲 内 部 的 各 个 阵 膏 仿佛 正 失去 它们 
的 功能 性 和 凝聚 力 。 所 以 我 们 有 理由 相信 ， 缓 和 政策 不 仅仅 是 想 要 和 暂 
时 缓解 敌对 关系 ， 更 是 真 的 有 可 能 成 为 欧洲 国际 系统 的 第 仿 。 由 此 看 
来 ,一 场 全 面 战 搜 几 乎 症 不 可 能 的 了 。 男 一 方面 ， 阿 加 迪 尔 和 巴尔 干 
地 区 的 危机 加 快 了 各 国 军事 准备 的 速度 ， 同 时 ， 在 巴黎 的 支持 下 ， 俄 


国 在 巴尔 干 地 区 的 政策 主张 变 得 更 为 激进 。 对 三 国 协约 瓦解 的 担忧， 
加 上 当时 在 欧洲 占据 主流 的 好 战 情 绪 ， 的 确 在 短期 内 使 三 国之 间 的 天 


系 变 得 紧张 。 


在 这 样 的 大 环境 中 ， 德 国 的 政策 就 显得 既 无 条 理 叉 模糊 不 请 。 我 
们 移 要 记 住 ， 德 国 和 其 他 国家 一 样 ， 为 俄国 经 济 的 发 展 及 活力 所 晨 
惊 。 霍 尔 维 格 在 1912 年 夏 到 访 俄国 之 后 ， 对 法 国 驻 德国 大 使 朱 尔 : 康 邦 
讲述 了 上 自己 的 所 见 所 闻 (9 个 月 之 后 ， 韦 纳 伊 也 对 皮 琼 做 出 了 类 似 的 阐 


述 ) : 


御 相 感到 十 分 钦佩 及 尺 喜 ， 以 至 于 这 些 感触 极 大 地 影响 了 他 的 
政策 。 这 个 国家 气势 雄伟 ， 幅 员 辽 阔 ， 农 业 发 展 强劲 ， 人 口 涨 势 迅 
猛 。 但 他 觉得 仍然 缺少 的 是 对 知识 及 乔 甘 的 退 求 。 他 把 俄国 和 美国 
两 地 的 年 轻 人 互相 比较 ， 在 他 看 来 ， 俄 国 青年 的 未 来 一 片 光 明 ， 而 
美国 青年 之 后 不 过 束 是 普通 人 而 已 。 


从 德国 军 中 最 有 影 啊 力 的 几 位 指挥 官 的 立场 上 来 看 ， 地 缘 政治 局 
势 变化 似乎 使 德国 迅速 处 于 下 风 。 赫 尔 穆 特 ' 冯 : 毛 奇 从 1906 年 起 接任 总 
参 谍 长 ， 接 手 施 里 分 计划 。 他 认为 德国 在 国际 上 的 地 位 十 分 不 乐观 ， 
更 倾向 于 发 动 战争 。 人 简单 来 说 ， 他 的 观点 束 是 两 个 不 言 目 明 的 假设 : 
第 一 ， 从 长 远 来 看 ， 欧 洲 两 大 阵 宫 之 间 的 战争 是 不 可 避免 的 ， 第 二 ， 
发 动 战 争 的 时 机 是 德国 无 法 控制 的 。 无 论 是 德国 可 预见 的 敌人 ， 还 古 
经 济 飞 速 增长 、 人 力 资 源 充沛 的 俄国 ， 它 们 的 军力 日 益 半 大， 直到 它 
们 强大 到 可 以 根据 目 己 的 情况 来 选择 开战 的 时 机 一 一 他 们 很 译 受 这 种 
绝对 的 优越 感 。 


值得 关注 的 是 ， 两 种 假设 是 有 本 质 上 的 区 别 的 。 第 一 种 假设 不 过 
征 毛 奇 偏执 又 翡 观 的 心理 映射 ， 无 法 得 到 客观 证 实 。 与 之 相反 ， 虽 然 
也 有 些许 偏执 的 意味 ， 第 二 种 假设 已 经 可 以 通过 比较 分 析 欧 洲 各 国 相 
对 军力 来 证 实 。 两 大 阵营 之 间 的 不 平衡 持续 加 剧 ， 德 国 在 之 后 战争 中 


获胜 的 可 能 性 越 来 越 不 容 乐 观 ， 这 些 都 引发 了 毛 奇 的 担忧 。1910 年 之 
后 ,俄国 着 手 进 行 第 一 轮 武器 及 军力 重 整 ， 他 的 担忧 加 深 也 是 情 有 可 
原 的 。 


1914 年 的 赫 尔 穆 特 . 冯 . 毛 奇 


第 二 次 摩洛哥 危机 和 巴尔 干 战争 把 欧洲 向 战争 又 推进 了 > 筷 
掀起 又 一 轮 购买 武 右 的 热潮 。1912 年 11 月 ， a 
奥 亿 帝国， 法国 政府 在 一 A i hn 它们 没 
有 召集 后 备 役 军 人 ， 没 有 保留 征兵 制 ， 也 没有 党 斌 进行 征兵 动员 。 但 
从 11 月 中 旬 开 始 ， CC 簿 渐 为 人 所 知 ， 德 国 的 
最 引起 他 们 警觉 的 是 ， 俄 国保 留 了 高 等 级 

兵制 ， 大 大 增强 了 波兰 战线 的 军队 实力 。 来 自 不 同 消息 源 和 地 区 的 
a 俄国 军 方 高 层 普 遍 认 为 和 奥 匈 帝国 的 战争 是 不 可 避免 的 ， 


而 “最 好 的 开战 时 机 就 是 现在 ”。 这 些 都 使 得 德国 方面 的 忧虑 持续 加 
深 。 


因为 接 是 而 至 的 种 种 征兆 以 及 加 利 西亚 边境 两 侧 的 军队 行动 而 候 
了 阵脚 ， 又 急于 打破 “德国 对 于 保护 奥 匈 帝国 在 地 区 内 的 安全 早已 失去 
兴趣 "这样 的 流言 ， 德 国 首 相 特 奥 巴 登 .将 : 贝 特 受 ' 霍 尔 维 格 于 1912 年 12 
月 2 日 在 国会 发 表 了 一 个 10 分 钟 的 演说 ， 这 算得 上 有 是 对 确 合 :乔治 前 一 
年 在 伦 致 市 长 官 嘟 发表 的 演说 的 修订 版 ， 形 式 更 加 傈 洁 ， 人 态度 更 加 说 
虚 。 他 一 开始 束 指 出 ,“ 为 了 使 战争 地 域 化 ， 德 国 到 目前 为 止 已 经 运用 
了 自己 的 影响 力 ”， 且 这 一 目的 “已 经 达成 ”。 此 论调 启 得 了 场 内 一 片 喝 
彩 。 紧 随 其 后 的 则 是 用 词 十 分 小 心 、 严 遵 的 警告 声明 : 


如 果 (当然 我 并 不 希望 这 样 ) 困难 无 法 解决 ， 所 有 陷入 其 中 的 
国家 丈 应 该 将 它们 之 前 声称 的 一 切 付 诸 实践 。 我 们 的 盟友 们 也 必须 
如 此 。 如 有 果 一 切 出 平 我 们 的 意料 ， 我 们 的 盟友 们 在 这 一 过 程 中 被 第 
三 方 攻击 ， 国 家 受到 威胁 ， 那 么 我 们 作为 一 位 忠实 的 盟友， 应 该 坚 
决 且 鲜明 地 表态 ， 和 我 们 的 伙伴 站 在 一 边 〈 右 辟 及 德国 国家 目 由 党 
欢呼 不 已 ) 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 应 该 为 我 们 国家 在 欧洲 的 地 位 而 
战 ， 也 为 保护 我 们 的 未 来 和 国家 安全 而 战 〈 右 圣人 士 欢呼 ) 。 我 确 
信 ， 只 要 遵循 这 样 的 方针 ， 全 体 人 民 都 会 支持 我 们 〈 金 场 欢 呼 ) 。 


《泰晤士 报 》 在 第 二 天 就 刊 发 了 演说 全 文 ， 认 为 首相 的 言辞 “ 没 什 
么 新 意 ， 或 者 说 算 不 上 友 动 "*。 《泰晤士 报 》 驻 柏林 记者 写 道 “很 显 
然 ， 德 国 希望 和 平 ， 同 时 也 在 努力 保证 (追求) 和 平 。” 格 雷 却 不 这 人 么 
认为 。 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 他 召见 了 德国 驻 英 国 大 使 利 赫 诺 夫 斯 基 伯 
轿 (Count Lichnowsky) ， 告 诉 他 一 旦 德国 与 法 俄 联盟 之 间 爆 发 战 
争 ， 英 国 更 有 可 能 成 为 德国 的 敌人 。 伯 器 将 这 一 对 话 呈 报 给 柏林 ， 引 | 
发 了 一 片 恐 慌 ， 更 确切 地 说 是 让 德 皇 慌 了 神 。 他 对 来 自 英国 的 信号 向 
来 敏感 ， 他 表示 他 了 解 了 格雷 这 一 “精神 上 的 宣战 *。 在 深 深 的 震惊 
中 ， 威 廉 二 世 召 集 毛 奇 、 带 尔 皮 欧 、 海 军 部 战 时 参谋 长 黑 林 根 


(Heeringen) 及 海军 内 阁 长 官 称 勒 上 将 (Mueller) ， 于 12 月 8 日 上 午 
11 点 在 旦 宫 里 召开 紧急 会 议 。 会 议 一 开始 ， 威 廉 二 世 就 将 目 己 的 好 战 
情绪 倾泻 而 出 他 提出 奥 匈 帝国 必须 对 付 塞 尔 维 亚 (塞尔维亚 军队 当 
时 正在 阿尔 巴 尼 亚 ) ， 如 果 俄 国 攻打 奥 匈 带 国 ， 德 国 将 对 后 者 提供 援 
助 。 威 廉 二 世 吼 着 说 ， 一 旦 这 种 情况 发 生 ， 德 国 陆军 就 要 直 指 法 国 ， 
海军 则 要 派出 潜艇 ， 用 鱼雷 对 付 英 国 的 舰队 。 在 之 后 的 讨论 结束 前 ， 
他 敦促 海军 加 快 U 型 潜艇 的 生产 ， 要 求 “ 必 须 在 传媒 界 有 更 多 动作 ， 以 
劝说 公众 接受 这 场 打 击 俄国 的 战争 ”。 他 还 认可 了 总 参谋 长 毛 奇 的 观 
点 : “战争 是 不 可 避免 的 ， 越 早 开始 对 我 们 越 有 利 。” 


在 历史 学 家 服 里 ， 这 场 “战争 会 议 ” 的 意义 有 不 同 的 解读 一 一 这 个 
名 字 不 过 征 没 有 被 邀请 参加 会 议 的 霍 尔 维 格 出 于 讽刺 所 起 的 绰号 要 
了 。 一 方面 ， 有 人 认为 ，1912 年 12 月 的 这 次 会 议 不 仅 揭示 了 德 呈 在 决 
策 制定 过 程 中 持续 的 关键 地 位 ， 也 展示 了 一 幅 全 面 的 战争 蓝图 : 以 战 
争 为 立足 点 ， 将 海军 和 陆军 、 德 国 经 济 及 公众 观点 全 部 包括 在 准备 这 
场 早 有 预谋 的 战争 的 过 程 中 。 也 有 人 认为 ， 这 次 会 议 是 德国 对 国际 危 
机 的 啊 应 ， 否 认 德 国 军 方 及 政界 领导 层 将 开始 为 这 场 蓄 谋 已 久 的 欧洲 
大 战 倒计时 这 样 的 论调 。 谁 是 对 的 ? 毫 无 疑问 ， 这 次 会 议 上 提 及 的 军 
事 策略 十 充满 好 战 情绪 的 ， 而 且 很 明显 ， 威 廉 二 世 暂 时 是 想 站 在 他 手 
下 那些 最 激进 的 指挥 官 这 边 的 。 男 一 方面 ， 实 际 上 这 次 会 议 并 没有 让 
这 场 傈 卫 战 进入 倒计时 阶段 。 我 们 拥有 的 唯一 一 份 来 目 与 会 者 的 会 议 
报告 是 称 勒 上 将 的 日 记 ， 他 将 会 议 的 观察 总 结 为 “几乎 坚 无 成 果 ”。 在 
会 议 结束 之 后 ， 既 没有 全 国 性 的 宣传 活动 ， 也 没有 任何 经 济 上 的 投入 
为 战争 做 准备 。12 月 8 日 的 那 次 会 议 的 主角 并 不 是 威廉 二 世 ， 而 是 霍 尔 
维 格 。 他 随后 就 让 德 旦 “ 认 清 了 目 己 的 位 置 "， 并 “废除 了 ” 德 呈 在 这 次 
会 议 上 做 出 的 各 项 决定 。 战 争 会 议 的 惯性 还 持续 了 一 阵子 ， 终于， 在 1 
月 初 ， 乱 和 单 在 柏林 上 空 的 危机 感 渐 渐 消 散 ， 威 廉 二 世 也 终于 冷静 下 
来 。 霍 尔 维 格 说 服 他 放弃 海军 的 扩充 计划 ， 他 在 会 议 上 要 求 的 潜艇 增 
产 最 终 也 未 实现 。1913 年 4*5 月 ， 塞 尔 维 亚 一 蒙特 内 哥 罗 占领 阿尔 巴 尼 


亚 城市 斯 库 塔 里 ，3 引 发 新 一 轮 的 巴尔 干 危 机 ， 此 时 的 威廉 二 世 仍 然 反 
对 任何 增加 战争 风险 的 行动 。 


和 12 月 在 新 宫 举 行 的 这 次 会 议 相 比 ， 另 一 件 事 的 意义 更 加 深远 。 
11 月 ， 军 方 决定 要 想方设法 以 前 所 未 有 的 步伐 增加 德国 在 和 平时 期 的 
军事 力量 。 俄 国 在 处 理 巴 尔 干 危机 问题 上 的 态度 为 德国 裔 啊 了 警钟 。 
德国 对 于 安全 问题 恶化 的 担忧 则 全 部 反映 在 1913 年 德国 军费 预算 法 案 
上 。 在 12 月 的 一 份 详细 备 坏 录 里 ， 毛 奇 极力 促成 一 项 野心 勃勃 的 军队 
扩充 及 改进 计划 。 他 据 理 力 争 ， 强 调 一 旦 战争 爆发 ， 德 国 很 有 可 能 将 
面 对 法 国 及 俄国 的 两 面 夹击 ， 那 时 奥 匈 帝国 的 帮助 作用 其 微 ， 而 意 大 
利 则 完全 帮 不 上 忙 。 根 据 格雷 在 12 月 3 日 发 出 的 警告 ， 英 国 非常 有 可 能 
加 入 战争 。 在 这 种 情况 下 ， 德 国 能 派出 的 步兵 将 比 英 国 、 法 国 及 比 利 
时 三 国联 军 少 192 个 营 。 来 自 俄 国 的 威胁 也 不 可 忽略 ， 它 的 兵力 正在 逐 
年 增强 。1913 年 4 月 ， 在 国会 预算 委员 会 召开 的 一 次 秘密 听证 会 上 ， 将 
军 们 表现 出 对 德国 前 景 的 担忧 。 他 们 认为 德国 目前 的 处 境 很 难以 和 平 
的 手段 来 解决 ， 且 获胜 的 概率 不 大 。 到 1916 年 ， 俄 国 的 军力 将 会 发 展 
到 不 可 战胜 的 地 步 。 法 国 在 战略 铁路 、 军 队 流 动 性 及 部 署 上 的 优势 已 
经 显而易见 : 直至 1913 年 ， 法 国 已 经 拥有 16 条 双轨 铁路 ， 与 支线 环形 
道 、 车 站 、 交 叉 道 相 连 ; 而 那 时 的 德国 仅 拥 有 13 条 直通 边境 的 铁路 。 


在 搜 论 了 许多 细 市 及 讨价还价 之 后 ， 新 的 预算 法 案 在 1913 年 7 月 通 
过 。 和 平时 期 的 军队 规模 已 达到 89 万 人 ， 增 加 了 13.6 万 人 。 但 这 仍然 
没有 满足 德国 的 安保 需求 。 法 国 和 俄国 见 此 纷纷 增加 了 目 己 的 军队 开 
文 ， 抵 消 了 德国 增加 的 军力 。 在 欧洲 第 一 轮 扩 盏 潮 中 ， 俄 国 发 展 速度 
成 为 其 他 国家 标榜 的 对 象 ， 而 现在 ， 这 个 位 置 让 给 了 德国 。1913 年 的 
德国 军队 法 案 对 1913 年 8 月 法 国 通过 三 年 制 兵役 法 起 了 关键 作用 。 这 一 
切 都 促成 了 俄国 名 为 “大 计划 ”的 军事 扩张 及 泌 备 更 新 项 目 。1913 年 3 
月 ， 沙 呈 批 准 了 数额 惊人 的 预算 ， 这 些 预算 将 用 于 炮兵 及 计划 中 的 其 
他 武器 装备 。 俄 国 的 这 项 野心 盈 动 的 计划 预计 将 在 1917 年 前 为 冬季 和 
平时 期 的 军队 增加 80 万 人 。 与 1910 年 的 调 遗 方案 不 同 的 是 ， 他 们 中 的 


大 部 分 将 驻扎 在 俄国 属于 欧洲 版 图 的 地 区 。 结 果 就 是 ，1914 年 ， 俄 国 
和 平时 期 拥有 的 军队 规模 达到 约 150 万 人 ， 这 一 数字 是 德国 的 两 倍 ， 甚 
至 比 德国 与 奥 匈 帝国 两 国 军 队 相 加 还 多 了 30 万 。 到 1916~1917 年 ， 这 一 
数字 已 经 超过 了 200 万 。 俄 国 在 1914 年 的 军队 规模 也 要 归功 于 由 法 国资 
助 的 俄国 战略 铁路 计划 。1905 年 起 ， 德 国 就 以 施 里 芬 计划 作为 对 俄国 
军队 扩张 的 回应 。 施 里 芬 计划 是 为 了 应 对 德国 被 法 俄 两 面 夹 击 的 状 
况 ， 首 先 集中 军力 对 抗 法 国 ， 而 在 东边 按兵不动 ; 在 解决 西部 战线 的 
问题 之 后 ， 再 转向 东边 对 付 俄国 。 但 如 果 法 俄 联盟 的 力量 分 配 变 化 使 
得 施 里 芬 计划 变 为 废 纸 ， 德 国 应 该 怎么 办 ? 


有 消息 指出 ， 与 它 的 两 个 敌人 相 比 ， 德 国 能 够 更 快 地 做 出 改进 ， 

而 这 一 点 也 在 1914 年 那 段 时 间 为 德国 军 方 带 来 了 短期 的 战略 优势 。 与 
此 同时 ， 俄 国 军 方 的 经 济 基础 似乎 仍然 薄弱 : 在 1900~1913 年 ， 俄 国 的 
生产 力 与 德国 相 比 其 实 是 下 降 的 。 但 是 柏林 方面 依然 觉得 形势 十 分 严 
上 峻 。1904 年 ， 法 俄 军 队 比 德 奥 军 队 多 260 982 人 ; 到 1914 年 ， 这 一 差距 
的 估 值 已 经 达到 约 100 万 人 ， 且 还 在 继续 快速 扩大 。 在 1914 年 5 月 25 日 
的 一 份 报告 中 ， 位 于 圣彼得堡 的 德军 随行 官员 指出 最 新 的 增长 情况 

(从 45.5 万 人 增加 至 58.5 万 人 ) ， 并 且 预 估 了 接 下 来 三 四 年 间 和 平时 期 
军队 的 增长 ， 并 总 结 道 : “俄国 的 军队 将 会 以 前 所 未 见 的 速度 增 
长 。” 毛 奇 把 法 俄 之 间 的 借贷 关系 看 作 *1870~1871 年 的 战争 以 来 ， 法 国 
用 来 对 付 德 国 所 做 出 的 最 敏感 旦 最 充满 战略 意味 的 一 击 ”， 并 且 预 测 它 
将 带 来 “让 德国 转 为 劣势 的 决定 性 转折 点 ”。 直 到 1916~1917 年 ， 德 国 的 
战略 家 们 确信 ， 俄 国 的 战斗 力 已 经 足以 让 施 里 芬 计划 失效 。 


出 于 对 东 线 及 西 线 暗 涌 的 危机 和 时 间 紧 迫 的 担忧 ， 毛 奇 成 为 “保卫 
战 ” 的 极力 拥护 者 。 他 认为 只 有 这 样 ， 德 国 才 能 以 有 利于 目 己 的 方式 解 
决 即将 来 临 的 危机 。 在 他 有 眼 里 ， 过 往 所 有 的 战 前 危机 都 是 在 壬 试 弥补 
德国 在 策略 上 越 来 越 闫 重 的 失调 ， 且 这 些 笑 试 均 以 失败 告终 ， 而 这 种 
失调 将 很 快 置 德 国 于 不 可 挽回 的 务 势 。 你 卫 战 这 一 想法 很 快 束 在 军 方 
指挥 层 内 传播 开 来 。 一 项 最 近 的 研究 显示 ， 曾 出 现 过 许多 情况 使 得 指 


挥 层 中 的 高 级 人 员 迫 切 要 求 开 成,“ 越 快 越 好 >”， 即 使 这 样 意味 着 德国 
将 主动 开战 ， 还 要 背负 侵 略 痢 的 高 名 。 当 然 ， 并 非 只 有 德国 古 这 样 看 
待 局势 的 。 早 在 1914 年 早期 ， 普 恩 加 茉 就 对 《晨报 》 (Le Matin) 的 
编辑 说 ， 德 国 害 介 俄国 的 发 展 壮大 , “他们 知道 这 个 巨人 每 天 都 在 成 
长 ， 他 们 想 要 在 它 的 力量 强大 之 前 攻击 它 、 撒 毁 它 ”。1914 年 3 月 ， 英 
国 陆军 行动 部 总 指挥 亨利 :威尔逊 收 到 了 一 份 新 闻 人 简报 ， 上 面 列 出 了 
1913 年 以 来 俄国 军队 所 做 的 各 项 改进 。 威 尔 逊 做 出 了 以 下 评论 : 


这 是 一 份 有 分 量 的 新 闻 。 现 在 就 很 容易 理解 为 什么 德国 对 未 来 
持 谨慎 态度 ， 他 们 认为 这 是 “生死 存亡 之 际 ”。 


在 德国 军 方 的 好 战 倾 癌 背后 ， 上 暗藏 着 一 丝 宿命 论 的 意味 。 提 起 战 
和 争 时 ， 他 们 谈论 得 更 多 的 是 “战败 和 被 消灭 的 双重 威胁 ”"， 而 不 古 胜 
利 。 这 种 想法 的 危险 性 显而易见 ， 正 征 这 种 想法 使 得 指挥 官 批准 将 最 
激进 的 主动 性 作战 视 为 基本 防卫 。 不 过 ， 和 军 方 坚 持 的 保卫 战 这 一 论点 
又 在 多 大 程度 上 促成 了 德国 的 外 交 政 策 呢 ? 吏 算 在 诸如 普鲁士 一 德国 
这 样 的 融 有 茶 卫 军 性 质 的 系统 中 ， 也 必须 依靠 大 多 数 高 层 指挥 官 的 能 
力 才 能 说 服 其 民政 机 关 的 同僚 ， 接 受 他 们 的 战略 计划 。 因 此 ， 并 不 是 
守 别 成 功 的 。 毛 奇 于 1912 年 12 月 在 新 宫 敦 促 道 ,“ 战 争 越 早 开展 越 
好 ”， 但 是 尽管 德 旦 似乎 很 快 瑟 接受 了 这 位 总 参谋 长 的 意见 ， 事 情 还 是 
没有 什么 实质 性 的 进展 。 


很 矛盾 的 征 ， 在 相 林 并 没有 一 个 像 圣 彼得 堡 的 大 臣 会 议 那样 的 共 
同 决策 机 构 ， 这 就 导致 军 方 很 难 在 政界 建立 一 个 强 有 力 的 团体 支持 他 
们 的 提案 ， 并 使 用 军事 征 税 来 打破 财政 上 的 限制 。 在 巴黎 ， 那 些 最 有 
影响 力 的 民政 及 和 军 方 官员 紧密 合作 以 筹措 资金 ， 来 文 撑 由 于 采取 进攻 
策略 而 不 断 上 涨 的 军费 开 文 。 在 德国 ， 由 于 体制 和 法 制 上 的 重重 障 
碍 ， 民 政和 军 方 之 间 这 样 的 紧密 协调 很 难 实 现 。 德 国 没 有 克 里 闫 党 因 
这 样 的 人 ， 而 首相 贝 特 受 . 截 尔 维 格 与 俄国 的 弗 拉 基 米 尔 . 科 科 夫 佐 夫 相 


比 ， 更 加 强势 且 更 难 对 付 。 在 1911 年 的 第 二 次 摩洛哥 危机 之 后 ， 霍 尔 
维 格 持续 奉行 与 英国 及 俄国 保持 不 引 人 注 目 且 务实 的 合作 政策 。 他 在 
1911 年 12 月 发 言 称 : “我 们 最 迫切 的 任务 陇 是 与 英国 妥协 。?1913 年 3 
月 ， 他 写 道 : “我 们 必须 控制 法 国 ， 并 且 对 俄国 和 英国 采取 谨慎 的 态 
度 。 当 然 ， 这 种 政策 既 没 有 让 我 们 的 爱国 主义 者 高 兴 ， 也 不 受 欢 
迎 。*”1914 年 之 前 ， 保 卫 战 这 一 论点 从 来 没有 被 德国 摆 上 政策 层面 ， 而 
是 一 直 被 平民 领袖 们 反对 ， 就 像 康 拉 德 在 维也纳 提出 的 那些 吵吵 吐 吐 
的 要 求 一 样 。 无 论 是 在 1905 年 或 1908~1909 年 ， 还 是 1911 年 ( 当 情 况 变 
得 比 在 1914 年 夏 对 德国 更 加 有 利 ) ， 德 国政 府 都 没有 考虑 要 挑 起 这 一 
场 保卫 性 战争 。1911 年 的 第 二 次 摩洛哥 危机 期 间 ， 正 是 英国 把 危机 推 
到 了 动用 军事 力量 的 地 步 ， 而 不 是 法 国 或 德国 。 在 1912~1913 年 冬季 危 
机 中 ， 是 法 国 而 非 德国 的 政策 越 来 越 向 (虽然 是 断断续续 地 ) 保卫 性 
战争 这 种 论调 靠拢 。 与 巴黎 和 圣彼得堡 之 间 的 沟通 相 比 ， 德 国 更 多 地 
被 约束 在 给 盟友 维也纳 的 忠告 中 。 


至 于 德 皇 ， 虽 然 好 战 的 论调 在 他 嘴 边 就 要 脱口 而 出 ， 但 他 还 是 害 
怕 了 ， 并 警告 陷入 无 尽 的 挫败 感 的 将 军 们 ， 无 论 什 么 时 候 ， 若 一 场 真 
正 的 冲突 正在 逼近 ， 一 定 要 保持 戒备 。 威 廉 二 世 仍 然 对 与 英国 的 长 期 
和 人 解 抱 有 希望。 他 在 1913 年 表示 ， 他 仍然 认为 英 德 战争 不 可 能 爆发 。 
他 还 对 德国 军力 自信 满 满 ， 足 以 阻止 俄国 以 武力 介入 奥 匈 帝国 和 塞 尔 
维 亚 之 间 的 纷争 。 在 这 种 自满 的 情绪 下 ， 作 风 强 硬 的 法 金 汉 
(Falkenhayn， 之 后 他 成 为 德军 总 参谋 长 ) 在 1913 年 1 月 的 一 封 信里 察 
觉 到 ， 包 括 威廉 二 世 在 内 的 政治 领导 层 ， 对 长 入 和 平 的 可 能 性 抱 有 一 
种 虚幻 的 信任 ， 而 这 使 得 毛 奇 在 与 德 皇 要 求 更 加 激进 的 外 交 政 策 的 “ 斗 
争 ” 中 “孤立 无 援 "。 德 皇 对 保卫 性 战争 这 一 想法 的 抗拒 态度 成 为 不 断 壮 
大 的 “反对 军事 派 ” 的 令 人 厌恶 的 一 个 特点 。 和 以 前 一 样 ， 民 事 的 优先 
地 位 仍然 高 过 军 方 领 导 层 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 就 要 在 反对 主动 权 的 
论调 与 德国 或 其 他 决策 者 的 行为 之 间 划 清 界限 。 相 反 ， 保 卫 性 战争 的 
逻辑 对 主要 决策 者 在 1914 年 夏 的 危机 中 的 思考 影响 深远 ， 而 这 一 切 不 
为 人 知 。 


在 二 斯 普 鲁 斯 海峡 的 德国 人 


德国 的 决策 者 〈 搬 开 那 些 执着 于 在 两 条 战线 上 武装 德国 以 应 对 未 
来 战争 的 人 ) 也 发 现 了 这 样 一 种 可 能 性 : 德国 既 能 追求 自己 的 利益 ， 
又 能 避 开 战争 的 风险 。 一 群 较 有 影响 力 的 政府 官员 ， 包 括 殖 民 地 事务 
大 臣 伯 恩 哈 德 . 德 恩 伯 格 (Bermhard Dernburg) 、 驻 葛 大 使 保罗 . 梅 特 涅 
以 及 他 的 同事 ， 之 后 成 为 外 交大 臣 的 理 查 德 . 冯 : 库 尔 曼 (Richard von 
Kuehlmann) ， 继 续 推 进 对 英国 的 缓和 及 妥协 政策 。 这 一 路 线 在 一 本 
名 为 “没有 战争 的 德国 世界 政策 ! ”(A German World Policy Without 
War!) 的 政治 宣传 册 中 有 了 更 加 正式 的 表达 。 这 本 册子 在 1913 年 于 柏 
林 匿 名 出 版 ， 撰 写 者 为 理 查 德 : 普 莱 恩 (Richard Plehn) ， 他 和 库 尔 曼 
在 伦敦 曾经 有 密切 的 工作 来 往 。 在 白 厅 (英国 政府 所 在 地 ) 内 也 有 洪 
在 的 支持 这 一 政策 的 伙伴 ， 尤 其 是 反对 格雷 的 自由 党 成 员 ， 比 如 殖民 
地 事务 大 臣 刘 易 斯 : 哈 考 特 。 


尽管 霍 尔 丹 任 务 以 失败 告终 ， 探 寻 对 更 缓 和 政策 的 努力 却 并 非 颗 
入 无 收 。1912 年 夏 ， 关 于 殖民 问题 的 新 一 轮 谈判 展开 。 两 国 签 嗜 了 天 
于 非洲 领土 的 协议 ， 这 些 领 土 当 时 隶属 簿 萄 牙 帝 国 管辖 ， 而 葡萄 政 帝 
国 的 经 济 前 景 并 不 被 看 好 。 由 于 相 林 和 伦敦 两 方 对 何 时 及 如 何 公 开 这 
份 协议 意见 相左 ， 最 终 导 致 协议 没有 生效 。 但 它 仍 然 显 示 了 两 国 在 原 
则 上 还 是 愿意 划 清 目 己 的 利益 范围 ， 并 共同 合作 防止 第 三 方 介入 。 


纵 观 世界 ， 在 全 球 帝国 竞争 的 舞台 上 ， 以 及 欧 训 这 个 因为 联盟 集 

团 而 变 得 相对 封闭 的 环境 中 ， 德 国 的 发 展 空 间 非 常 有 限 。 但 有 一 个 地 
方 尤其 吸引 那些 奉行 “没有 战争 的 世界 政策 ”的 官员 们 : 奥 斯 受 帝国 。 
长 久 以 来 ， 德 国都 被 束缚 在 这 个 帝国 非 芝 激烈 的 内 部 斗争 环境 中 ， 但 
在 19 世 纪 80 年 代 ， 相 林 变 得 更 活跃 了 。 这 一 举动 受到 了 正 被 英 治 埃及 
(1882 年 ) 足 远 的 奥斯曼 帝国 的 或 励 ， 君 十 坦 丁 堡 方面 非常 积极 地 讨 
好 在 柏林 的 伙伴 。 德 国 的 银行 、 建 筑 公 司 及 铁路 公司 开始 进驻 这 些 苏 
丹 帝国 开发 程度 较 低 的 地 区 ， 建 立 租界 ， 划 分 利益 范围 。1881 年 ， 安 


纳 托 利 亚 铁路 动工 。 这 一 铁路 连接 君 士 坦 丁 堡 和 安卡拉 与 孔 亚 ， 由 德 
国 出 资 并 建造 ， 两 条 铁路 都 在 1896 年 前 完成 。 政 府 对 这 些 投机 事业 的 
文 持 一 开始 虽然 断断续续 ， 但 逐渐 变 得 明确 ， 且 一 直 保 持 了 下 去 。 到 
了 1911 年 ， 驻 扎 在 君 士 坦 丁 堡 的 德国 大 使 已 经 可 以 将 奥斯曼 帝国 描述 
为 德国 的 政治、 军事 及 经 济 利益 范围 ”。 通 过 在 奥斯曼 帝国 〈 尤 其 是 
对 基础 设施 建设 ) 的 投资 ， 德 国人 而 望 能 够 稳定 面临 其 他 帝国 力量 
(尤其 是 俄国 ) 威胁 的 奥斯曼 帝国 。 奥 斯 曼 芝 国 一 旦 破裂 ， 就 仿佛 是 
问世 界 各 个 帝国 敞开 了 瓜分 领土 的 大 门 ， 它 们 一 定 会 想 确 保 目 己 能 分 
到 一 杯 焰 。 


安 纳 托 利 亚 铁路 被 寄予 了 厚望 。 奥斯曼 当 局 试图 安抚 并 联合 安 纳 
托 利 亚 “ 未 开化 的 东部 ”一 一 那里 当时 仍 在 遭受 切 尔 克 斯 土 菲 的 破坏 ， 
并 让 奥斯曼 土地 上 最 不 开化 的 地 方 走 同 文明 。 他 们 以 东方 学 者 的 视角 
审视 安 纳 托 利 亚 这 片 土地 ， 把 它 看 作 急 需 开 坚 的 获 民 地 。 他 们 向 已 经 
通 了 铁路 的 地 区 引进 新 的 粮食 作物 ， 比 如 甜菜 和 土豆 ， 后 来 发 现在 这 
个 地 区 早 有 这 些 植物 的 种 植 历 史 。 他 们 还 笑 试 引进 一 些 经 济 作 物 ， 比 
如 可 以 用 于 造纸 的 细 茎 针 草 。 许 多 尝试 都 止步 于 试验 阶段 ， 要么 是 因 
为 气候 与 土壤 条 件 不 适合 作物 生长 ， 要 么 是 因为 当地 人 拒绝 采用 新 的 
农耕 技术 。 居 住 在 安 纳 托 利 亚 乡 下 的 一 些 人 会 把 大 量 稻草 带 到 火车 站 
喂食 牵 拉 火车 的 马匹 。 对 他 们 来 说 ， 鞭 汽机 车 的 出 现 无 疑 是 一 次 难 环 
的 冲击 。 


在 德国 ， 开 拓 安 纳 托 利 亚 的 想法 也 同样 炉 动 了 殖民 计划 的 火焰 。 
一 些 泛 日 耳 曼 主义 者 认为 “虽然 不 太 可 能 ) ， 今 后 可 以 把 安 纳 托 利 亚 
地 区 发 展 为 德国 大 量 人 口 的 居住 地 ， 其 他 人 更 感 兴趣 的 是 开拓 当地 市 
场 、 贸 易 路 线 及 原材料 开发 。 就 像 19 世 纪 30~50 年 代 的 水 电大 坝 或 60 年 
代 的 太空 旅行 ， 铁 路 在 20 世 纪 初 始 占据 了 帝国 幻想 中 的 一 个 特殊 位 
置 。 在 英国 及 其 开 普 殖民 地 ， 建 造 开 普 至 开罗 的 铁路 计划 正在 准备 
中 ; 几乎 在 同时 ， 法 国 也 加 入 竞争 ， 筹 划 建 造 一 条 横 跨 非洲 的 超级 铁 
路 ， 西 起 塞内加尔 ， 东 至 吉 布 堤 。 伟 大 的 全 球 电 报 网 络 历史 已 经 开 


始 : 已 经 在 基础 设施 和 国家 权力 之 间 建 立 了 紧密 联系 ， 尤 其 是 在 英国 
的 某 些 地 方 ， 电 报 站 同时 也 十 旦 家 权威 与 律 法 的 小 型 前 哨 站 。 


因此 ，1903 年 奥斯曼 帝国 政府 将 一 个 非常 大 的 铁路 建设 项 目 交 给 
一 家 隶属 于 德国 银行 的 公司 时 ，3 引 发 了 一 阵 慰 恕 。 这 条 铁路 将 把 安 纳 
托 利 亚 铁路 在 安卡拉 的 终点 进行 延伸 ， 经 由 阿达 纳 和 阿 勒 波 ， 罕 越美 
索 不 达 米 亚 到 达 巴 格 达 ， 并 最 终 到 达 波 斯 湾 的 巴士 拉 。 这 个 项 目 在 理 
论 上 可 以 在 某 天 实现 乘 火车 由 相 林 直达 巴格达 ， 却 遭 到 了 来 目 其 他 帝 
国力 量 的 质疑 及 阻挠 。 由 于 英国 海军 当时 正 计 划 将 以 煤 训 为 动力 的 船 
只 更 新 为 以 汽油 为 动力 的 型 号 ， 油 田 对 于 英国 来 说 越 来 越 重要 。 英 国 
担心 铁路 建设 项 目 将 使 德国 优先 获得 奥斯曼 伊拉克 的 油田 。 英 国 还 担 
心 ， 这 些 从 英国 称霸 世界 的 海军 市 来 的 束缚 中 挣脱 、 由 陆路 来 到 东方 
的 德国 人 ， 会 威胁 到 英国 在 殖民 贸易 中 的 统治 地 位 。 虽 然 铁路 的 路 线 
已 经 确定 〈 这 给 工程 师 和 投资 者 带 来 了 不 少 脐 烦 ) 并 会 尽量 远离 俄国 
有 意 加 的 地 区 ， 圣 彼得 堡 方面 还 是 担心 德国 因此 会 威胁 到 俄国 对 高 加 
索 地 区 及 波斯 北部 的 控制 。 


回想 起 来 ， 这 些 战 略 上 的 担忧 很 牵强 ， 但 它们 在 那 时 对 决策 者 的 
影响 却 非常 大 。 这 些 决 策 者 倾向 于 认为 ， 资 金 上 的 投入 将 必然 导致 地 
缘 政治 上 的 优势 。 威 廉 二 世 在 支持 奥斯曼 和 支持 伊斯兰 之 间 飘 忽 不 定 
时 ， 就 完全 没有 打消 这 种 担忧 。1898 年 ， 威 廉 二 世 第 二 次 访问 中 东 ， 
他 在 大 马 士 革 市 政 厅 即兴 说 出 了 一 段 祝酒 词 :“ 愿 苏丹 陛下 ， 以 及 将 他 
看 作 “ 哈 里 发 :的 全 世界 3 亿 穆 斯 林 ， 坚 定 地 相信 德国 皇帝 会 是 你 们 的 朋 
友 。” 这 段 话 很 快 为 世界 各 报纸 引用 。 这 样 的 表述 源 于 阿拉 伯 人 民 的 欢 
呼 所 带 来 的 兴奋 与 激动 ， 却 因 德 国 与 泛 伊 斯 兰 及 阿拉 伯 民 族 主义 力量 
为 但， 而 唤醒 了 对 德国 的 恐惧 ， 而 且 这 种 恐惧 在 英国 和 俄国 势头 渐 
长 。 


实际 上 ， 德 国 的 经 济 投入 符合 国际 惯例 。 德 国 在 电子 设备 、 农 
业 、 矿 业 及 城市 交通 上 的 投入 非常 多 ， 与 奥斯曼 帝国 的 贸易 往来 也 正 


在 增长 。 但 在 1913 年 ， 德 国 依然 在 从 奥斯曼 帝国 进口 方面 落后 于 英 
国 、 法 国 和 奥 匈 帝国 ， 在 出 口 奥斯曼 方面 落后 于 英国 和 奥 匈 帝国 。 法 
国 在 这 上 面 的 投资 比 德国 多 了 约 50%。 所 以 和 欧洲 大 陆 与 英国 的 竞争 
相 比 ， 德 国 也 说 不 上 在 这 方面 特别 上 心 。 为 了 确定 能 够 战略 性 地 控制 
美 索 不 达 米 亚 地 区 的 石油 开采 权 ， 一 场 竞 争 悄 然而 起 。 比 如 ， 英 国 的 
银行 和 投资 者 在 伦敦 方面 的 文 持 下 ， 通 过 强硬 杀价 ， 加 上 盈 不 留情 的 
金融 外 交 ， 轻 而 易 举 地 融 将 德国 推 癌 了 不 利 局 面 。 即 使 是 在 铁路 建设 
领域 ， 德 国 将 多 于 一 半 的 投资 花 在 这 上 面 3.4 亿 金 法 即 ) ， 法 国 也 不 
甘 示弱 ， 投 资金 额 达 到 了 与 德国 差不多 的 水 平 〈 约 3.2 亿 人 金 法 郎 ) 。 奥 
斯 曼 帝 国 公债 由 一 家 国际 代理 机 构 作 为 帝国 债权 人 的 代表 进行 管理 ， 
公 全 中 的 62.9% 为 法 国 所 持 有 ， 德 国 和 英国 六 不 多 平等 瓜分 剩 下 的 份 
人 额 。 君 士 坦 丁 堡 实力 最 强 的 金融 机 构 ， 奥 斯 曼 帝国 银行 除了 人 负责 控制 
有 利 可 图 的 烟草 垄断 及 为 数 众多 的 企业 ， 还 拥有 在 奥斯曼 芝 国 独家 发 
行货 币 的 权利 。 这 样 大 的 机 构 并 非 德 资 银行， 而 是 一 家 法 甘 合 资 企 
业 。 同 时 ， 它 也 是 法 国政 策 中 的 一 颗 棋 子 ， 它 的 信用 及 财政 管理 全 首 


由 巴黎 掌控 。 


在 经 历 了 长 时 间 的 谈判 之 后 ， 一 系列 的 国际 合作 的 确 对 缓和 巴 格 
达 铁 路 沿线 的 紧张 局 势 有 所 帮助 。1914 年 2 月 15 日 ， 法 国 与 德国 签订 协 
议 ， 划 定 了 两 国 主要 投资 者 的 利益 范围 (法 国 的 资本 投入 对 于 这 个 项 
目的 资金 筹备 来 说 非常 关键 ) 。6 月 15 日 ， 通 过 让 步 妥 协 ， 德 国 终于 能 
够 不 再 理会 英国 的 反对 声 。 这 些 让 步 中 包括 了 认可 英国 对 至 关 重 要 的 
未 来 铁路 中 的 巴士 拉 一 波斯 湾 区 段 的 控制 权 ， 这 一 举动 也 牺牲 了 这 个 
项 目 应 给 德国 之 来 的 地 缘 战 略 价 值 。 协 议 、 让 步 再 加 上 其 他 一 系列 的 
合作 ， 各 国 已 将 政治 问题 摆 在 一 边 ， 而 把 关注 的 重点 转移 到 确保 经 济 
活动 能 够 有 实际 效益 方面 。 这 也 使 人 们 有 理由 相信 奥斯曼 帝国 或 许 真 
的 可 以 提供 一 个 舞 合 ， 让 * 没 有 战争 的 世界 政策 ”得 以 施展 ， 从 而 及 时 
建立 与 英国 合作 的 某 种 基础 。 


比 中 立 巴 格 达 铁路 权 所 产生 的 矛盾 更 加 严峻 的 是 ，1913 年 12 月 德 
国 军事 代表 团 抵达 君 士 坦 丁 堡 时 引发 的 一 场 危 机 。 在 巴尔 干 地 区 发 生 
灾难 性 的 军事 活动 之 后 ， 奥 斯 曼 禹 国政 府 迫 切 海 望 外 国 的 协助 ， 通 过 
彻底 的 改革 壮大 自己 的 军事 力量 。 尺 管 奥 斯 曼 军 方 指 挥 官 曾经 短暂 考 
虑 过 邀请 法 国 军 事 代 表 团 前 来 ， 但 显然 德国 更 像 是 伙伴 。 从 19 世 纪 80 
年 代 末 至 90 年 代 ， 德 国 军 方 顾问 束 已 经 是 君 士 坦 丁 堡 的 常客 ， 当 时 戈 
尔 光 :由夏 (Goltz Pasha) 将 军 已 经 在 训练 奥斯曼 帝国 基层 军官 。 但 是 
与 以 前 的 笑 斌 不同 ， 这 次 的 行动 目的 是 扩大 规模 。 代 表 团 首领 被 任命 
为 指挥 官 (拒绝 停止 这 种 放权 行为 被 看 作 导 致 之 前 尝试 失败 的 原 
因 ) ， 而 且 将 负责 整个 奥斯曼 军队 的 训练 活动 ， 总 参谋 部 也 包括 在 
内 。 指 挥 官 同时 拥有 无 限 的 军队 视察 权力 ， 他 也 会 有 一 队 由 40 位 现役 
德国 军官 组 成 的 小 组 跟随 。 最 重要 的 是 ， 作 为 奥斯曼 第 一 军团 的 指挥 
将 军 ， 他 同样 也 肩负 着 保卫 海峡 地 区 及 君 士 坦 丁 堡 的 重任 。 被 选中 作 
为 领 尖 人 物 执行 这 次 任务 的 是 ， 驻 扎 在 卡 塞 尔 的 第 22 师 指挥 官 中 将 利 
受 . 冯 . 桑 德 斯 (Liman von Sanders) 。 


无 论 征 德 旦 还 是 首相 霍 尔 维 格 ， 都 不 认为 这 次 的 任务 相 较 之 前 的 
实例 有 任何 基本 偏 莽 。 也 由 于 这 项 任务 的 细 市 由 奥斯曼 带 国 和 德国 军 
方 指挥 官 内 部 起 草 ， 没 有 人 把 它 和 与 俄国 之 间 的 正式 外 交谈 判 联系 起 
来 。 反 而 是 德 旦 于 1913 年 5 月 参加 普鲁士 的 维多利亚 -路易 丝 公主 与 汉 
诺 威 的 欧 内 斯 特 : 奥 古 斯 特 王子 的 婚礼 时 ， 以 非 正式 的 口吻 ， 辣 俄 呈 尼 
古 拉 斯 二 世 和 英 王 乔治 五 世 提 出 了 问题 。 他 们 之 中 没有 人 对 这 项 计划 
好 的 行动 表示 反对 。 霍 尔 维 格 在 1913 年 11 月 与 院 佐 诺 夫 短暂 会 晤 时 也 
没有 提 及 此 事 ， 他 还 以 为 沙 旺 已 一 五 一 十 地 告诉 萨 佐 诺 夫 了 “。 当 利 曼 
任命 的 细 市 渐渐 泄露 出 来 时 ， 俄 国 报 业 掀 起 了 一 片 反 对 的 声浪 。 公 众 
的 层 灰 离 不 开 俄 国外 交 部 门 的 烛 动 ， 但 真正 原因 是 民众 担心 这 项 行动 
不 仅 将 使 德国 在 君 士 坦 丁 堡 的 影响 力 扩大 (因此 形成 战略 瓶 贷 ) ， 同 
时 将 给 奥斯曼 帝国 带 来 新 生机 ， 而 当时 在 俄国 对 中 短期 发 展 的 战略 思 
考 中 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 瓦解 与 分 裂 已 经 成 为 既定 元 素 。 在 一 封 寄 给 沙皇 
的 信 中 ， 俄 国 军 方 狂 柏林 全 权 大 使 将 利 曼 描述 为 一 个 “充满 活力 、 喜 欢 


目 我 吹 氨 ? 的 人 。 德 旺 在 一 次 与 代表 团 成 员 秘 密会 晴 时 ， 催 促 他 们 为 他 
建立 “一 文 强 大 的 军队 ”， 能 够 “听从 我 的 命令 ?并 成 为 "对 俄国 激进 谋略 
中 的 一 个 砖 码 ”*”。 这 些 话 经 由 俄 军 往 相 林 随行 巴 员 巴 扎 洛 夫 传 回 圣 彼得 
堡 。 由 此 ， 院 佐 诺 夫 认 为 这 次 德军 的 行动 “有 非常 明显 的 政治 意义 ”。 
此 时 在 芋 彼 得 堡 则 是 一 刻 娩 怪 ,，“ 我 从 未 见 过 他 们 这 么 油 动 "爱德华 : 
格雷 同 德 国 驻 伦 救 大 使 吐露 了 心声 。 


为 什么 俄国 人 对 利 曙 的 任务 反应 如 此 强烈 ? 我 们 应 该 回顾 一 下 在 
1912~1913 年 的 危机 时 期 ， 俄 国 的 战略 思考 仍 是 以 海峡 地 区 为 中 心 。 当 
时 院 佐 诺 夫 的 政策 倾向 于 着 重 应 付 巴 尔 干 半岛 问题 而 不 是 对 达 达 尼 尔 
海峡 的 控制 。 而 海峡 地 区 对 俄国 经 济 生产 的 重要 性 从 未 如 此 显 而 易 
见 。 在 1903~1912 年 ， 俄 国 37% 的 出 口 需 途 经 达 达 尼 尔 海峡 ， 对 于 小 麦 
和 黑 麦 的 出 口 来 说 ， 这 一 比例 则 达到 了 75%~80%， 而 这 一 出 口 对 俄国 
正在 进行 的 工业 化 转型 以 及 现金 匮乏 的 经 济 体制 至 关 重 要 。 两 次 巴尔 
干 战争 已 经 显露 出 这 些 关 联 的 紧迫 。 目 冲突 开始 ， 院 佐 诺 夫 多 次 同好 
战 的 各 国 以 及 结 吉 的 势力 表示 ， 关 闭 海峡 地 区 中 立 性 的 商务 运输 将 会 
使 俄国 的 出 口 商 遭受 “巨大 的 损失 >， 必须 避免 这 种 导致 损失 的 情况 发 
生 。 如 果 这 一 切 发 生 ， 战 争 将 导致 达 达 尼 尔 海峡 经 历 两 次 暂时 关闭 ， 
严重 损害 俄国 的 贸易 活动 。 


造成 损害 是 一 方面 ， 在 这 样 一 个 有 着 关键 性 地 缘 政 治 利益 的 地 区 
永远 失势 生 另 一 方面 的 担忧 ， 且 后 者 更 为 挛 重 。1911 年 夏 ， 苏 霍 姆 利 
诸 夫 十 分 担心 德国 在 博 斯 普 鲁 斯 地 区 建立 据点 , “在 奥斯曼 帝国 的 背 
后 ，” 他 警告 道 ,“ 正 是 德国 。”1912 年 11 月 ， 保 加 利 亚 似 乎 即将 拿 下 局 
士 坦 丁 堡 。 在 那 时 ， 联 佐 诡 夫 命 令 伊 效 沃 尔 斯 基 前 去 警告 普 恩 加 茉 ， 

且 君 士 坦 丁 堡 沦 隐 ， 俄 国 将 不 得 不 立即 将 整个 黑海 舰队 部 车 在 该 地 
区 。 在 接 下 来 的 几 个 星期 ， 院 低 诡 夫 与 总 参谋 部 及 海军 讨论 俄 军 的 登 
陆 计 划 ， 以 保护 君 士 坦 丁 堡 并 朝 显 俄国 的 利益 。 英 国 提 议 将 奥斯曼 帝 
国 的 资产 国际 化 ， 但 遭 到 了 院 低 话 夫 的 反对 ， 因 为 这 样 做 有 可 能 弱化 
俄国 在 该 地 区 的 影响 力 。 为 了 以 军事 行动 占领 君 士 坦 丁 堡 及 整个 海峡 


地 区 ， 新 的 计划 应 运 而 生 。 在 一 份 于 11 月 12 日 为 科 科 夫 佐 夫 和 后 勤 主 
任 准备 的 文件 里 ， 萨 佐 诺 夫 冰 述 了 俄 方 占领 君 士 坦 丁 堡 所 带 来 的 优 
势 ， 这 将 确保 又 一 世界 贸易 中 心 的 形成 ， 这 是 “打开 地 中 海 大 门 的 铀 
匙 ”， 这 是 “在 为 俄国 实力 实现 前 所 未 有 的 发 展 打下 基础 "。 他 表示 ， 修 
国 将 建立 “一 种 国际 身份 ， 或 者 说 是 一 顶 本 就 属于 俄国 的 皇冠 ， 以 闵 显 
在 两 个 世纪 的 历史 长 河中 它 的 努力 和 付出 ”。 在 暗暗 透露 这 一 观点 的 重 
要 性 时 ， 萨 佐 谱 夫 总 结 出 ， 如 此 巨大 的 成 就 将 在 “毋庸 置疑 的 超越 民族 
的 重要 性 ”的 前 提 下 “联合 政府 及 社会 *， 并 由 此 “ 重 塑 我 们 国家 的 生 
活 "。 


在 最 近海 峡 地 区 的 混乱 局 势 中 ， 俄 国 在 贸易 上 遭遇 了 上 百 万 卢布 
的 损失 。1912 年 11 月 23 日 ， 院 佐 诡 夫 同 尼古拉斯 二 世 指 出 : “想象 一 
下 ， 如 宁海 峡 地 区 不 是 落 入 奥斯曼 帝国 手中 ， 而 是 在 另外 一 个 有 能 力 
反对 俄国 要 求 的 国家 ， 会 发 生 什 么 *。 "对 这 个 问题 的 忧虑 导致 1913 年 夏 
天 至 秋天 ， 俄国 淋 海 海军 指挥 官 部 集中 精力 ， 使 即将 到 来 的 对 达 达 尼 
尔 海 峡 的 占领 成 为 可 能 。 海 军 总 参谋 部 的 A:V: 又 梅 效 (A.V.Nemitz) 
上 校 声称 俄国 “必须 准备 好 在 近期 实现 (占领 海峡 地 区 ) 的 目的 ”。 对 
奥斯曼 帝国 海军 舰队 不 断 壮 大 的 担忧 也 反 过 来 使 得 这 些 提 议 更 为 迫 
切 。 土 耳 其 人 已 经 订 下 了 一 艘 无 戎 战舰 ， 当 时 仍 在 英国 建造 。 
1912~1914 年 义 加 订 了 两 霞 ， 不 过 这 些 战舰 都 没有 在 战争 爆发 前 交 货 。 
无 论 如 何 ， 奥 斯 曼 帝国 当地 融 级 官员 对 俄国 海军 军力 的 看 法 ， 让 圣 彼 
得 堡 的 海军 至 上 主义 者 们 有 这 样 一 种 预感 ， 那 束 且 在 某 种 程度 上 他 们 
的 帝国 计划 被 倒置 了 。 


俄国 人 (尤其 是 院 佐 诺 夫 ， 他 与 所有 相关 的 策略 讨论 都 有 着 密 不 可 
分 的 联系 ) 于 是 变 得 对 利 曼 :代表 团 到 达 君 士 坦 丁 堡 时 的 海峡 地 区 控制 
问题 极其 敏感 。 令 外 交大 臣 特 别 不 快 的 是 德国 指挥 家 在 其 中 扮演 的 角 
色 。 一 开始 ， 德 国人 并 不 愿意 承认 目 己 在 这 个 问题 上 有 错 ， 因 为 此 前 
没 能 任命 真正 的 权威 人 士 担任 军队 顾问 (德国 和 奥斯曼 带 国 ) ， 这 被 
当 作 没 有 进行 真正 改革 的 核心 原因 。 经 验 告诉 我 们 ， 大 没有 足够 的 能 


力 文 持 改 半 完 成 ， 只 有 下 命令 的 权力 是 远 远 不 够 的 。 院 佐 诡 夫 并 没有 
被 打动 ， 还 竹 试 通过 争取 男 外 两 个 协约 国 的 支持 来 同 柏 林 施 压 。 他 同 
伦敦 和 巴黎 发 出 了 一 份 联合 备 生 未 ， 以 最 强硬 的 言 苹 反对 这 项 活动 ， 
并 在 结尾 给 出 上 暗示 性 威胁 : “如 果 德 国 这 么 想 要 在 君 士 坦 丁 堡 占据 首 
位 ， 那 么 其 他 国家 就 会 发 现 它 们 不 得 不 遵从 这 样 的 做 法 ， 尽 管 它 们 在 
意 的 是 目 己 在 奥斯曼 帝国 的 利益 。” 


这 种 倡议 并 未 成 功 ， 主 要 是 因为 俄国 把 利 曼 的 任务 当 作 对 目 喘 性 
命 依 关 的 利益 的 威胁 ， 而 持 这 种 看 法 的 只 有 它 自 己 。 无 论 是 法 国 还 是 
天 国 驻 君 士 坦 丁 堡 的 随军 官员 都 没有 收 到 关于 利 曼 到 来 的 特别 通知 。 
他 们 认为 ， 德 国 在 之 前 几 次 任务 的 失败 后 加 强 控制 以 获得 某 些 长 远 价 
值 的 行为 是 可 以 理解 的 。 格 雷 也 对 此 进行 了 辩护 ， 他 认为 爱尔兰 危机 
及 “国家 内 部 的 困境 ”已 经 比 对 这 件 事 的 介入 来 得 迫切 得 多 。 同 样 ， 相 
比 法 国资 本 起 来 越 壮大 的 统治 地 位 ， 英 国人 也 不 那么 关心 德国 在 奥 斯 
曼 帝 国 得 势 这 件 事 了 。1913 年 3 月 ， 路 易 斯 : 马 利 特 萎 士 (Sir Louis 
Mallet) 告诉 爱德华 格雷: “在 法 国 金 融 家 的 逼迫 下 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 独 
立 是 不 会 存在 的 。”3 月 18 日 ， 在 英国 下 议院 的 一 次 有 力 的 演说 中 ， 奥 
斯 曼 及 中 东 地 区 问题 专家 、 保 守 党 下 议院 议员 马克 . 塞 克 斯 茵 士 (Sir 
Mark Sykes) 警告 称 ， 法 国 金融 在 奥斯曼 叙利亚 的 绝对 统治 将 最 终 “ 为 
合并 而 铺路 ”。 


事实 上 ， 英 国 海军 已 经 派 代表 团 驻 扎 在 博 斯 普 鲁 斯 。1912 年 ， 海 
军 上 将 阿 瑟 . 林 由 斯 (Arthur Limpus) 到 达 该 地 区 之 后 曾 将 领地 扩大 
一 一 他 的 雇佣 合同 上 写 痢 他 的 职位 是 "舰队 指挥 官 ”。 除 了 监督 奥 斯 受 
军队 训练 和 补给 品 的 改进 ， 林 由 斯 还 协调 鱼雷 舰艇 及 地 雷 在 土耳其 海 
峡 地 区 的 分 布 部 署 ， 这 是 防止 外 国 战 船 进入 的 最 重要 手段 之 一 。 林 由 
斯 能 从 一 个 较为 广阔 的 政治 层面 理解 自己 的 任务 ， 他 与 奥斯曼 海军 部 
门 的 联络 并 不 只 包括 技术 现代 化 、 采 购 及 训练 ， 还 有 更 多 战略 重要 性 
的 议题 ， 比 如 “让 俄国 军队 穿越 黑海 时 更 危险 ?而 需要 的 海军 军力 水 
平 。 换 句 话 说 ， 他 之 所 以 出 现在 君 士 坦 丁 堡 ， 想 要 达到 的 目的 和 利 曼 


的 很 相似 。 林 由 斯 以 目 己 的 容 状 与 泰然 来 看 得 英国 和 德国 对 奥 斯 昌 海 
军 及 陆军 的 共同 管制 。 他 在 1912 年 6 月 对 奥斯曼 海军 说 道 : “英国 在 海 
军 方面 的 经 验 以 及 海岸 建设 方面 元 人 能 


德国 拥有 最 强大 的 陆军 力量 ， 这 支 军队 也 被 认为 是 最 有 效率 
的 。 我 很 确定 ， 让 德军 顾问 参与 陆军 的 方方面面 是 最 明智 的 。 我 也 
相信 ， 在 海军 事务 上 采纳 英国 顾问 的 建议 同样 是 最 明智 的 选择 。 


由 此 ， 防 佐 诸 夫 发 现 ， 想 要 把 协约 的 伙伴 国 也 拉 进 俄国 对 于 德国 
代表 团 抵达 奥斯曼 这 件 事 的 层 怒 情绪 中 有 古 很 困难 的 。 格 雷 拒绝 了 防 伍 
话 夫 发 来 的 市 有 威胁 语气 的 联合 备 筷 未， 并 建议 在 德军 代表 团 范 围 内 
对 君 士 坦 丁 堡 开展 无 仿 害 性 的 调查 。 尽 管 在 圣彼得堡 ， 德 尔 卡 塞 很 积 
极地 表示 赞同 ， 但 法 国外 交 部 已 经 变 得 甚至 比 英 国外 交 部 更 不 上 心 。 
因为 在 防 佐 庄 夫 元 满 威 胁 的 联合 备 后 杂 中 ， 法 国 看 到 了 一 幅 完 整 的 “ 亚 
洲 奥 斯 曼 帝 国 的 瓦解 ”的 画面 ， 而 这 将 有 可 能 给 法 国 金融 利益 市 来 灾难 
性 的 损害 ， 所 以 法 国 更 倾向 于 文 持 格雷 较为 组 和 的 提议 。 也 就 是 说 ， 
己 经 摇 揪 欲 险 的 奥斯曼 帝国 吸引 了 太 多 不 同类 型 的 帝国 的 野心 和 狂 
想 ， 使 得 三 国 协约 无 法 联合 起 来 对 抗 同一 个 可 能 的 威胁 。 


无 论 如 何 ， 利 曼 的 这 一 篇 文章 使 得 俄国 主要 决策 者 之 间 的 情绪 有 
了 一 次 危险 的 升级 。 英 国 和 法 国 对 于 俄国 的 抗议 反应 如 此 不 温 不 火 ， 
使 得 蔷 佐 详 夫 大 为 恼火 。 在 1913 年 12 月 12 日 发 给 俄国 驻 英 国 大 使 的 一 
份 电 报 中 ， 他 咬牙 切 众 地 阐述 了 目 己 越 来 越 不 信任 英国 支持 的 效力 ， 
还 说 “ 身 为 三 国 协约 中 的 两 个 国家 却 缺 乏 团 结 ， 这 让 我 们 非常 担忧 ”。 
在 12 月 23 日 呈 交 给 沙 呈 的 一 份 报告 里 ， 他 的 态度 则 是 公开 地 表明 了 日 
己 的 好 战 性 格 。 他 促请 立即 准备 好 “联合 军事 措施 ”"， 并 与 法 国 和 英国 
协调 。 三 国 协约 应 该 “在 小 亚细亚 地 区 报 人 村 并 占有 些 什么 ， 并 声明 在 达 
成 目 己 的 目标 前 不 会 离开 该 地 区 ”。 当然 ， 如 此 戏剧 化 的 主动 行动 古 冒 
着 触发 “欧洲 大 混乱 ”的 风险 进行 的 。 但 一 方面 ， 摊 出 这 种 “坚定 的 决 


心 ”很 有 可 能 达到 他 们 想 要 的 效 采 一 一 迫使 德国 改变 心意 ; 另 一 方面 ， 
屈服 “可 能 会 招来 致命 的 后 采 ”。 为 了 讨论 由 利 曼 事件 引发 的 一 连 串 问 
题 ， 召 开 一 场 峰 会 很 有 必要 。 


1913 年 1 月 13 日 召开 的 峰会 ， 由 首相 弗 拉 基 米 尔 ' 科 科 夫 低 夫 主 
村 。 耶 佐 诺 夫 、 陆 军 大 臣 苍 霍 姆 利 诺 夫 、 总 参谋 长 日 林 斯 基 及 海军 大 
臣 格 里 戈 洛 维 奇 (Grigorovich) 悉数 出 席 。 会 议 的 开始 就 是 讨论 向 君 
士 坦 丁 堡 施 压 ， 迫 使 其 放弃 对 德国 军队 代表 团 的 需求 所 应 采取 的 “强制 
措施 ”。 有 一 种 意见 征 可 以 用 经 济 制裁 来 癌 奥 斯 曼 政府 施 压 ， 不 过 被 握 
弃 了 ， 因 为 这 同样 会 在 很 大 程度 上 伤害 法 国 在 奥斯曼 的 金融 利益 ， 也 
会 使 协约 国之 间 的 关系 变 得 紧张 。 另 一 条 路 则 是 动用 协约 国 的 军事 力 
量 ， 以 武装 占领 奥斯曼 的 要 赛 。 院 佐 谢 夫 指出 ， 最 关键 的 前 所 是 法 国 
的 支持 。 和 往常 一 样 ， 科 科 夫 佐 夫 反对 任何 战争 的 论调 ， 认 为 战争 所 
冒 的 风险 太 大 了 。 在 整个 会 议 过 程 中 ， 他 努力 想 要 使 会 议 进程 的 基调 
变 得 刘 和 且 理 性 。 他 认为 ， 建 立 明确 的 限制 很 重要 ， 权 列 明 哪些 是 俄 
国 能 够 容 仿 的 举动 ， 哪 些 不 可 以 ， 而 不 是 表现 得 因为 一 时 的 报复 心态 
而 满 舱 她 火 。 在 科 科 夫 伍 夫 的 观察 中 ， 德 国 是 在 寻找 一 种 逃离 “由 俄国 
的 要求 所 造成 的 局 面 ?的 方法 ， 并 已 准备 好 做 出 妥协 。 上 所以， 避免 发 
出 “市 有 最 后 通 谍 意味 的 明确 声明 ”是 十 分 重要 的 ， 因 为 那 会 过 使 德国 
巩固 目 己 地 位 。 但 当时 ， 这 位 首相 遭受 了 苏 霍 姆 利 诡 夫 、 联 佐 诡 夫 、 
格 里 戈 洛 维和 奇 和 日 林 斯 基 的 轮 得 挑战 ， 他 们 争论 说 德国 武力 干涉 的 可 
能 性 已 达到 最 小 ， 但 万 一 情况 坏 到 极点 ， 即 使 没有 人 愿意 看 到 这 一 局 
面 ， 战 争 是 可 以 接受 的 。 陆 军 大 臣 苏 霍 姆 利 诡 夫 和 总 参 误 长 日 林 斯 基 
都 断然 宣称 : “俄国 已 经 完全 准备 好 与 德国 进行 一 对 一 的 战争 ， 更 不 要 
说 和 奥 匈 帝国 对 战 了 。” 


这 些 激烈 的 场面 已 经 变 得 无 天 紧要 了 ， 因 为 德国 很 快 吏 做 出 了 让 
步 ， 危 机 得 以 解除 。 鉴 于 俄国 的 强烈 反应 以 及 伦 臻 和 巴黎 的 催促 调 
停 ， 相 林政 府 同意 将 利 曼 调任 至 苏丹 陆军 : 他 仍然 是 督察 长 ， 但 是 “ 奥 


斯 曼 帝 国 陆军 元 帅 ” 这 一 晋级 实则 让 他 展 失 了 第 一 军团 的 指挥 权 ， 却 不 
有 损 于 他 的 面子 。 


利 受 事件 并 没有 升级 成 为 欧陆 战争 ， 但 现在 回顾 来 看 ， 它 确实 揭 
露 了 其 中 的 一 些 端倪 。 首 先 ， 它 揭示 了 一 些 俄国 决 货 者 已 经 变 得 多 人 么 
好 战 。 尤 其 是 院 佐 诺 夫 ， 由 早期 从 事 文 职 时 的 优柔寡断 转 到 了 一 种 更 
加 坚定 且 更 加 反 德 的 思维 方式 。 他 开始 撰写 搬 述 德国 和 俄国 之 间 关 系 
的 文章 ， 完 全 不 考虑 柏林 的 立场 : 俄国 永远 古 温 顺 的 、 热 爱 和 平 的 邻 
国 ， 而 德国 则 是 虚伪 的 捧 村 者 ， 不 放 过 任何 一 个 其 次 、 佬 厨 俄 国 的 机 
会 ， 现 在 是 时 候 坚 定 地 站 起 来 了 ! 这 种 文革 在 政策 广度 上 市 来 的 缩 紧 
不 容 低估 。 巴 黎 反 复 的 保证 也 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 : 在 1 月 13 日 的 会 
议 上 ， 辽 佐 诸 夫 表示 ， 虽 然 并 不 清 条 英 国 对 俄国 和 德国 之 间 的 战争 会 
有 何 反 应 ， 可 以 确定 的 是 一 旦 战争 爆发 ， 法 国 将 会 提供 “积极 的 援助 ， 
甚至 是 最 终极 的 力量 ”。 院 佐 诡 夫 说 ， 法 国 大 使 德尔 卡 塞 已 于 近期 问 他 
保证 ,“ 法 国 将 与 俄国 同 进退 ”。 至 于 英国 ， 虽 然 一 开始 伦敦 方面 仍 有 
犹豫 ， 但 “ 萎 良 置疑 ?的 是 一 旦 冲突 的 结果 对 法 国 和 俄国 不 利 ， 英 国 将 


全 人 人“ 


沙 呈 也 同样 开始 采取 更 坚定 的 立场 : 在 1914 年 4 月 初 和 大 使 布 坎 南 
的 一 次 对 话 中 ， 他 说 : “人们 普 直 以 为 没什么 能 把 德国 和 俄国 分 开 ， 可 
不 是 那么 回 事 ， 达 达 尼 尔 海峡 那里 有 点 儿 问 题 。” 沙 呈 害 怕 德 国 在 达 达 
尼 尔 海峡 努力 把 俄国 限制 在 黑海 范围 内 。 寿 德国 壬 试 这 么 做 ,那么 协 
约 国 束 要 更 紧密 地 联合 起 来 ， 让 柏林 更 清楚 “三 国 协 约 将 共同 对 抗 德 国 
的 侵略 ”。 在 德国 ， 俄 国 对 利 曼 代表 团 的 激烈 反应 ， 再 加 上 德国 根据 俄 
国 的 要 求 而 投降 所 市 来 的 痛 百 ， 让 德国 人 觉得 柏林 和 圣彼得堡 已 被 一 
条 不 可 逾越 的 鸿沟 分 开 。“ 俄 国 和 普鲁士 之 间 的 天 系 将 永远 成 为 历 
史 ! ”威廉 二 世 月 叹 道 ，“ 我 们 已 经 变 成 夏 人 了 ! ” 


对 作风 稳健 的 科 科 夫 佐 夫 来 说 ， 利 曼 事件 终于 显露 了 他 地 位 的 卑 
微 。 当 危机 爆发 时 ， 他 一 直 在 法 国 束 新 铁路 贷款 的 事 进行 谈判 。 院 佐 


诡 夫 指 泊 他 前 往 相 林 与 德国 谈判 。 科 科 夫 佐 夫 写 的 关于 那些 会 谈 的 报 
告 显 示 出 他 已 经 非常 强烈 地 感受 到 ， 在 茶 种 意义 上 ， 他 已 经 坐 在 冷 板 
使 上 了 。 他 疝 院 伍 诺 夫 抱 怨 一 一 他 不 怎么 掩饰 这 种 抱 息 ， 让 他 在 德国 
的 对 话 人 明日 俄国 体系 的 “特色 ”， 即 届 为 百 相 却 在 “权力 与 特权 ”上 受 
限 颇 多 ， 是 非常 困难 的 。 科 科 夫 佐 夫 在 1 月 13 日 出 任 首 相 一 职 是 他 最 后 
一 次 担任 这 样 的 职务 。1914 年 1 月 发 ， 作 为 痛 相 及 财政 大 臣 的 他 被 沙 旦 
免职 了 。 


科 科 夫 低 夫 的 免职 不 仅 是 他 个 人 的 失败 ， 也 是 政策 ， 或 者 更 广泛 
地 说 ， 是 他 所 代表 的 齐 慎 且 保守 的 俄国 政治 倾 回 的 失败 。 新 的 首相 是 
戈 列 梅 金 《Goremykin) ， 他 被 普 志 认为 不 过 是 一 个 倪 从 领 袖 ， 如 联 佐 
诺 夫 日 后 回忆 所 接 述 的 ， 他 “很 久 以 前 整 失 去 了 对 任何 事物 关心 的 能 
力 ， 只 在 意 个 人 的 宁静 和 舒适 。 同 样 失 去 的 还 有 考虑 他 周围 正在 发 生 
什么 事 的 能 力 ”。 新 大 臣 会 议 的 真正 权力 源 录 其 实 是 社会 关系 广泛 的 死 
里 沃 舍 因 ， 他 目 1913 年 起 束 一 直 在 协调 反抗 科 科 夫 低 夫 的 活动 。 在 财 
政 部 门 ， 科 科 夫 低 夫 的 继任 者 巴 殉 能力 很 强 ， 但 是 个 平凡 的 角色 ， 同 
时 还 是 殉 里 沃 铭 因 的 手下 。 死 里 沃 舍 因 是 强硬 派 的 积极 文 持 者 ， 而 强 
硬 路 线 正 古 苏 霍 姆 利 诺 夫 和 院 伍 诺 夫 一 直人 退 求 的 。 没 有 了 科 科 夫 佐 夫 
在 旁 不 停 倡议 谨慎 ， 大 臣 会 议 的 天 乎 侦 同 了 好 战 那 一 边 。 


伊 万 . 戈 列 梅 金 


最 终 ， 利 受 事件 显现 出 俄国 对 海峡 地 区 变 得 多 么 热 囊 。 同 时 ， 麻 
烦 的 问题 不 断 涌 现 ， 三 国 协约 的 伙伴 国 对 俄国 努力 争取 在 海峡 地 区 畅 
通 无 阻 表 示 文 持 ， 但 这 种 文 持 能 保持 多 久 ? 院 低 诡 夫 在 这 一 点 上 的 怀 
疑 反 映 在 并 不 怎么 重要 的 1 月 13 日 的 会 议 总 结 里 。 总 结 在 一 方面 同意 俄 
国 应 该 在 协约 国 的 文 持 下 ， 施 展 一 系列 强制 的 手段 对 付 君 士 坦 丁 堡 ; 
另 一 方面 ， 如 采 协 约 国 继续 抱 持 文 持 的 态度 ， 俄 国 要 限制 目 己 的 强制 
手段 ， 不 可 以 涉及 军事 。 俄 国 在 协约 国文 持 上 的 怀疑 是 对 的 。 即 使 危 
机 过 去 ， 英 国 仍 然 担心 俄国 会 < 在 不 远 的 将 来 再 次 提出 (关于 土耳其 海 
峡 ) 的 问题 ”。 


换 句 话说 ， 很 难 想 象 这 样 一 幅 画 面 : 一 项 直接 并 公开 地 瞄准 海峡 
地 区 安全 控制 问题 的 政策 得 到 俄国 的 保证 ， 提 供 必 要 的 国际 文 持 。 
1911 年 11 月 ， 当 恰 雷 科 夫 在 探寻 与 奥斯曼 政府 达成 双边 协议 的 可 能 性 


时 ， 正 面临 这 样 的 问题 。 那 时 ， 院 佐 诡 夫 选 择 不 承认 驻 君 十 坦 丁 堡 大 
使 ， 因 为 他 相信 和 直接 争取 海峡 地 区 的 时 机 仍 示 成熟。 他 转 而 投向 哈 特 
维 希 ， 因 为 他 那 好 战 的 沁 斯 拉夫 政策 主要 针对 的 束 是 巴尔 干 半 岛 ， 并 
特别 关注 塞尔维亚 。 防 佐 诺 夫 的 选择 说 明 ， 重 靳 将 目光 投 同 巴尔 干 战 
线 很 有 可 能 是 因为 他 在 海峡 政策 上 遭受 的 失败 或 挫折 。 这 在 某 种 程度 
上 说 足 一 种 上 默认 的 或 不 得 已 的 选择 。 但 十 在 巴尔 干 半岛 的 前 进 政 策 并 
不 要 求 放弃 俄国 在 海峡 地 区 的 终极 利益 。 相 反 ， 这 只 不 过 十 用 一 种 更 
长 久 、 更 曲折 的 方式 来 达到 同样 的 目的 。 俄 国 的 战略 思考 在 1912~1914 
年 逐渐 倾向 于 把 巴尔 干 看 作 海 峡 地 区 的 腹地 ， 同 时 也 是 确 人 上 自己 对 奥 
斯 曼 控制 住 “ 咽 喉 * 地 区 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 关键 。 在 这 种 决心 的 背后 是 
一 种 信任 : 相信 俄国 在 海峡 地 区 的 宣言 只 有 在 欧洲 全 面 战 争 的 情况 下 
才 有 可 能 实现 ， 这 种 信任 在 战 前 最 后 几 年 内 渐渐 变 为 院 佐 诡 夫 的 中 心 
思想 。 而 在 这 场 战 争 中 ， 俄 国 将 为 目 己 的 终极 目标 而 战斗 即 确保 目 己 
在 博 斯 普 鲁 斯 和 达 达 尼 尔 海 峡 地 区 的 控制 。 


这 些 都 在 1914 年 2 月 8 日 的 国家 特别 会 议 议定 书 里 呈现 了 出 来 。 会 
议 由 院 伍 诺 夫 召 集 并 主持 。 在 科 科 夫 佐 夫 下 人 台 之 后 ， 会 议 的 基调 及 大 
致 氛 围 很 明显 并 未 延续 他 的 风格 。 会 议 重新 确定 了 俄国 控制 海峡 地 区 
的 重要 性 。 但 连 萨 佐 诺 夫 都 承认 ， 现 在 仍然 很 难 描绘 拿 下 海峡 地 区 却 
不 触发 一 场 “全 面 的 欧洲 战争 ”的 画面 。 由 此 展开 了 关于 俄国 应 该 如 何 
考虑 这 两 项 不 同 任务 的 优先 性 的 讨论 ， 攻占 达 达 尼 尔 海峡 ， 动 用 所 有 
可 用 的 力量 蜂 得 欧洲 战争 。 作 为 对 院 佐 诡 夫 观点 的 回应 ， 总 参谋 长 日 
林 斯 基 表 示 一 旦 欧洲 战争 爆发 ， 俄 国 将 没有 多 余 的 力量 攻占 海峡 地 
区 ， 因 为 军力 要 集中 在 俄国 西端 战线 。 但 是 (这 也 是 概念 上 非常 重要 
的 一 步 ) 如 果 俄 国 在 西 线 战争 中 占据 优势 ， 达 达 尼 尔 海峡 的 问题 也 会 
迎 轧 而 解 ， 许 多 其 他 地 区 的 问题 束 算 是 其 他 更 严重 冲突 的 一 部 分 ， 也 
能 得 以 解决 。 这 一 点 也 得 到 了 总 军需 官 达 尼 洛 夫 (Danilov) 的 赞同 。 
他 反对 和 军 方 任何 专门 为 保障 海峡 地 区 而 采取 的 行动 : 


西 线 战争 需要 的 是 整个 国家 军事 力量 的 投入 ， 我 们 不 可 能 分 配 
任何 一 个 军团 去 执行 其 他 任务 。 我 们 必须 集中 精力 保证 在 整 场 战 争 
中 最 重要 的 战场 的 成 功 。 在 这 个 战场 的 胜利 需要 我 们 在 其 他 次 要 问 
题 上 做 出 对 目 己 非常 有 利 的 决定 。 


这 并 不 是 会 议 上 被 采纳 的 唯一 一 种 看 法 。 吴 为 俄国 海军 行动 部 门 
领导 的 受 梅 效 上 校 曾经 营 告 说 ， 院 佐 庄 夫 、 日 林 斯 基 和 达 尼 说 夫 所 摘 
绘 的 愿景 只 有 一 种 情况 下 才 有 意义 ， 那 惑 是 : 威胁 君 士 坦 丁 堡 安 全 的 
敌人 ， 和 俄国 在 西部 战线 的 敌人 是 同一 个 国家 《比如 德国 和 /或 奥 匈 和 
国 ) 。 在 那 种 情况 下 ， 再 加 上 如 果 那 时 海峡 地 区 能 够 及 时 被 俄国 党 
控 ， 俄 国 才能 够 真正 地 只 关注 主要 冲突 。 但 在 争夺 海峡 地 区 的 努力 
中 ， 又 梅 效 搬 述 道 ， 俄 国 也 曾 遇 到 过 德国 和 奥 多 帝国 以 外 的 政信。 这 
说 起 来 仿佛 也 合理 ， 即 当 俄 国 在 德国 和 奥 匈 帝国 前 线 浴血 奋战 时 ， 有 
可 能 有 “外 国 舰队 和 军队 ”来 占领 海峡 地 区 ， 在 这 里 他 暗中 影 冉 了 英 
° 三 梅 效 说 出 了 他 的 道理 :从 这 几 年 的 经 验 看 来 ， 任 何 单 方面 改变 
海峡 地 区 政治 体制 的 竹 试 ， 都 有 可 能 遭受 来 目 朋友 和 政信 的 抵抗 。 


这 些 反映 都 反 过 来 解释 了 为 什么 利 受 事件 成 为 俄国 对 英国 政策 的 
关键 世 点 。 院 佐 诡 夫 立 即 开 始 施 讨 ， 采 取 能 使 三 国 协约 变 成 完全 成 熟 
联盟 的 措施 ， 他 同时 也 是 与 伦敦 进行 的 海军 对 话 的 主要 参与 者 ， 这 一 
对 话 开 始 于 1914 年 6 月 7 日 。 在 他 的 传记 里 ， 院 低 庄 夫 回 忆 起 德国 派遣 
至 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 军事 代表 团 ， 它 “ 担 使 ”俄国 在 “意识 到 柏林 引发 的 
共同 危险 ”的 基础 上 寻求 与 英国 之 间 “ 实 质 上 的 一 致 ”* 一 一 这 也 同样 符合 
我 们 回顾 走向 1914 年 战争 爆发 这 段 历 史 时 所 看 到 的 。 但 正当 院 佐 庄 夫 
梦想 着 以 “人 类 历史 上 最 强大 的 联盟 ?正面 对 抗 德国 并 抑制 它 的 势头 
时 ， 很 明显 〈 昌 然 这 并 不 是 外 交大 臣 能 够 马上 实现 的 ) ， 一 份 与 英国 
的 海军 协议 履行 了 约束 世界 上 最 强大 的 海军 力量 的 诺言 ， 并 使 其 退出 
了 海峡 地 区 那些 不 受 欢 迎 的 行动 。 俄 国 于 1914 年 5 月 正式 递交 给 伦 致 的 
抗议 强化 了 这 一 论断 ， 这 一 抗议 针对 的 是 英国 官员 在 奥斯曼 帝国 海军 
发 展 中 所 扮演 的 角色 。 在 俄国 眼 里 《对 英国 人 来 说 亦 是 如 此 ) ， 这 个 


世界 上 潜在 的 政和 人 不止 一 个 。 在 联盟 的 染 构 下 隐藏 的 是 老牌 节 国 之 间 
的 范 争 。 


局 动 巴尔 干 计划 


在 一 封 于 1913 年 5 月 寄 给 哈 特 维 布 的 信 中 ， 院 佐 诡 夫 概 述 了 近期 巴 
尔 干 半岛 的 事件 以 及 它们 对 于 英国 的 意义 。 他 写 道 , “塞尔维亚 仅仅 
完成 了 “ 它 历 史 路 径 的 第 一 阶段 ”: 


为 了 达到 它 的 目的 ， 它 还 必须 经 历 一 段 痛 将 的 斗争 ， 其 存在 性 
甚至 会 受到 质疑 。 惟 尔 维 亚 的 期 许 之 地 在 今天 奥 匈 帝国 的 领土 ， 而 
不 在 它 现在 努力 争取 却 被 保加利亚 人 阻碍 的 方向 。 在 这 种 情况 下 ， 
为 了 迎接 将 来 不 可 避免 的 抗争 而 坚定 、 耐 心地 努力 ， 对 于 塞尔维亚 
征 至 关 重 要 的 。 时 间 正 在 对 塞尔维亚 产生 积极 的 影响 ， 它 的 敌人 已 
显露 出 明显 的 解体 征兆 。 


这 封 信 的 有 趣 之 处 不 仅仅 在 于 院 伍 诺 夫 如 此 坦率 地 将 塞尔维亚 人 
的 敌意 从 保加利亚 转移 到 奥 匈 帝国 身上 ， 而 且 在 于 他 声称 历史 已 经 决 
定 了 哈 布 斯 堡 政 权 已 经 时 日 无 多 ， 他 目 己 仅仅 是 默认 了 历史 的 裁决 。 
我 们 经 常 在 协约 国政 治 家 的 虚 华 秤 党 中 见 到 类 似 的 奥 匈 帝国 必 将 桶 落 
的 论调 ， 值 得 注意 的 是 它们 是 多 么 有 所 助 益 。 它 们 使 塞尔维亚 的 武 浪 
斗争 得 以 合法 化 ， 像 现代 化 的 先驱 一 样 注 定 要 扫除 过 时 的 双 君 主 制 
度 。 同 时 ， 它 们 掩盖 了 过 多 的 证 据 可 以 证 明 的 事实 : 奥 匈 帝国 确实 是 
欧洲 文化 、 管 理 和 工业 现代 化 的 中 心 之 一 ， 然 而 巴尔 干 半岛 的 国家 ， 
尤其 写 塞 尔 维 亚 ， 却 仍然 深 陷 经 济 倒退 和 生产 力 下 请 的 旋涡 之 中 。 不 
过 ， 这 些 精妙 的 论调 最 重要 的 作用 在 于 ， 它 们 让 决策 者 得 以 掩藏 他 们 
对 目 己 的 行为 所 要 承担 的 责任 。 如 果 未 来 已 经 被 描绘 出 来 ， 那 么 政治 


吕 不 再 意味 着 在 指 癌 不 同 将 来 的 选项 中 做 选择 ， 其 任务 变 为 去 迎合 与 
个 人 无 天 的 磅 克 历 史 湖 流 。 


到 1914 年 春 为 止 ， 法 俄 同 盟 已 经 在 奥 匈 帝国 及 塞尔维亚 的 边境 构 
筑 起 了 一 个 地 缘 政治 的 诱因 。 他 们 把 三 大 强国 的 防御 策略 与 欧洲 最 暴 
力 、 最 不 稳定 地 区 的 不 确定 命运 联系 在 了 一 起 。 对 法 国 来 说 ， 投 身 于 
塞尔维亚 突出 阵线 是 其 对 法 俄 同盟 忠诚 的 合理 结果 ， 而 这 本 吴 也 出 于 
法 国 决 策 者 眼中 不 可 动摇 的 政策 限制 。 这 些 政策 上 的 限制 之 一 来 自 人 
口 。 即 便 三 年 制 兵役 法 给 军队 带 来 巨大 扩张 ， 法 国 的 指挥 官 们 仍然 认 
为 其 兵力 不 足以 独力 对 抗 德国 方面 的 威胁 。 所 以 要 战胜 德国 需要 两 个 
条 件 : 英国 远征 军 参加 协约 国 在 西 线 的 战斗 ， 快 速 穿越 比利时 ， 使 得 
法 国 部 队 可 以 包围 被 重兵 把 守 的 阿尔 院 斯 和 洛 林 地 区 。 不 入 的 是 这 两 
个 选择 是 互相 排斥 的 ， 因 为 突破 比利时 中 立地 区 就 意味 着 形 失 来 自 英 
国人 的 文 持 。 然 而 英国 人 模 校 两 可 的 政策 使 人 心 生 怀疑 ， 即 使 放弃 入 
侵 比 利 时 带 来 的 战略 优势 ， 也 无 法 保证 英国 会 在 战争 的 第 一 个 也 是 决 
定性 的 阶段 就 介入 。 


因此 ， 法 国 不 得 不 在 东方 寻求 帮助 ， 以 补偿 其 在 西方 不 足 的 安全 
感 。 比 利 时 大 臣 在 1913 年 说 过 ， 与 英国 人 的 友谊 看 起 来 越 不 “可 靠 和 有 
效 ”"， 就 会 有 越 多 法 国 战略 家 认为 需要 “加 深 ” 与 俄国 的 联盟 关系 。 法 国 
政府 从 1911 年 开始 着 重 发 展 俄国 的 进攻 实力 ; 在 1912~1913 年 致力 于 人 确 
保 俄国 的 兵力 部 署 计划 针对 德国 ， 而 非 它们 在 巴尔 干 半岛 上 的 仅仅 是 
名 义 上 的 敌人 奥 匈 帝国 。 强 有 力 的 经 济 动 力 渐渐 加 固 了 双方 密切 的 军 
事 联系 。 实 施 这 一 策略 意味 着 付出 一 定 的 战略 代价 ， 因 为 将 重 注 如 此 
压 在 依靠 俄国 上 以 占据 对 德国 的 主动 ， 必 然 会 在 一 定 程度 上 削弱 法 国 
的 自主 权 。 法 国 决策 者 愿意 专门 在 巴尔 干 半岛 事务 方面 扩展 与 俄国 之 
间 的 同盟 关系 ， 这 种 将 主动 权 交 到 俄国 人 手中 的 让 步 表 明了 法 国人 心 
甘 情愿 接受 接 唾 而 来 的 限制 。 守 其 原因 ， 在 于 法 国人 最 担心 的 并 不 是 
俄国 会 贸然 采取 行动 ， 而 是 俄国 人 会 完全 不 采取 措施 ， 因 其 占有 过 大 


优势 而 不 再 关注 同盟 的 安全 价值 ， 或 是 将 其 精力 集中 在 进攻 奥 匈 各国 
而 非 “ 主 要 对 手 ” 德 国 身 上 。 


准确 地 说 ， 局 动 巴尔 干 计划 的 吸引 力 在 于 ， 它 似乎 古 在 联合 行动 
中 获取 俄 方 文 持 的 最 有 硕 望 的 途径 ， 这 不 仅仅 是 因为 俄国 历来 况 对 巴 
尔 干 半岛 地 区 显示 出 强烈 的 兴趣 ， 也 因为 可 以 依赖 塞尔维亚 与 奥 匈 帝 
国之 间 的 冲突 激 起 俄国 的 民族 情感 ， 如 此 一 来 俄国 的 领袖 们 没有 其 他 
选择 ， 只 能 采取 行动 因此， 法 国 给 俄国 的 巨额 借款 (当时 算得 上 金 
融 史 上 最 大 规模 的 贷款 之 一 ) 加 上 能 让 俄 军 主力 进攻 德国 的 战略 铁路 
建设 项 目 ， 可 以 迫使 德国 (如 法 国 期 待 的 那样 ， 分 散 兵 力 ， 减 轻 对 西 
线 的 进攻 压力 ， 给 法 国 留 下 获胜 所 需 的 喘 上 县 时 间 。 


俄国 对 塞尔维亚 阵线 的 投入 源 于 不 同 的 考量 。 长 久 以 来 ， 俄 国 一 
直 谍 求 和 有 能 力 抵御 奥 匈 帝国 的 一 众 巴 尔 干 半岛 国家 达成 某 种 合作 天 
系 。 俄 国 在 意大利 对 利比亚 战争 期 间 重 新 局 用 了 这 一 策略 ， 出 面 促成 
了 将 俄国 定义 为 半岛 上 仲裁 者 的 塞尔维亚 一 保加利亚 同盟 。 因 瓜分 领 
土 问题 产生 的 第 二 次 巴尔 干 战争 炮 发 时 ， 俄 国 意 识 到 原先 的 同盟 策略 
己 补 淘汰， 在 一 番 推 族 之 后 ， 它 选择 了 塞尔维亚 作为 主要 委托 人 。 保 
加 利 亚 的 利益 受到 损害 ， 很 快 被 纳入 同盟 国 的 势力 范围 。 正 如 1912 年 
12 月 至 1913 年 1 月 的 事件 所 展现 的 ， 与 塞尔维亚 越 走 越 近 的 俄国 的 立场 
已 转变 为 与 奥 匈 带 国 直接 对 贬 。 


然而 ， 俄 国 并 没有 很 快 接受 法 国 总 参谋 部 反复 提出 的 战略 设想 。 
在 苏 霍 姆 利 话 夫 的 重新 部 车 计 划 中 ， 俄 国 兵力 不 再 集中 于 与 德国 接壤 
的 边境 ， 这 使 得 法 国人 大 为 光 火 。 在 接 下 来 的 几 年 中 ， 法 国人 将 能 把 
庞大 军队 送 入 敌人 腹地 的 铁路 干线 数量 翻 了 两 蔓 ， 并 借 此 成 功 迫 使 俄 
国 接受 在 可 能 的 最 短 时 间 内 将 最 大 打击 力量 输送 到 西部 边境 的 策略 。 


如 果 说 俄国 和 法 国 的 战略 思想 最 终 在 某 种 程度 上 达成 了 一 致 ， 是 
出 于 如 下 几 个 原因 。 法 国人 对 俄国 承诺 的 巨额 借 球 极 大 地 促进 了 双方 
的 合作 。 由 于 俄国 对 奥 匈 带 国 的 进攻 不 可 能 不 涉及 德国 ， 那 就 显 而 易 


见 ， 只 有 当 俄 国 能 够 战胜 德国 时 ， 奥 匈 帝 国 在 巴尔 干 半 岛 的 统治 地 位 
才 有 可 能 被 显 覆 。 最 后 ， 也 是 最 为 重要 的 是 ， 利 曼 : 冯 : 桑 德 斯 被 派 往 妊 
士 坦 丁 伐 不 仅 引 起 俄国 的 战备 升级 和 对 德国 真实 目的 的 怀疑 ， 也 湾 清 
了 巴尔 干 战略 与 俄国 对 土耳其 海峡 的 更 基本 的 需求 之 间 的 联系 。 在 2 月 
8 日 的 特别 会 议 上 ， 防 佐 诺 夫 、 苏 和 瞧 姆 利 诺 夫 和 日 林 斯 基 认 识 到 ， 确 保 
能 够 通行 或 控制 土耳其 海峡 的 目标 ， 尽 管 被 一 致 认为 对 俄国 的 经 济 和 
战略 未 来 有 深远 意义 ， 但 也 必须 为 在 欧洲 斗争 中 战胜 同盟 国 的 任务 让 
路 。 这 不 仅仅 ， 或 者 说 并 不 是 主要 由 于 害 介 德国 在 土耳其 海峡 取得 控 
制 权 ， 而 是 由 于 协约 国 同盟 当时 还 未 准备 好 文 持 俄 国人 去 争取 这 一 天 
键 战 略 资 产 。 确 实 ， 三 个 协约 国 在 土耳其 海峡 问题 上 的 观点 如 此 过 
异 ， 使 得 俄国 外 交大 臣 认 为 只 有 以 爆发 全 面 战 争 为 背景 ， 俄 国 的 行动 
才能 得 到 其 西方 盟友 的 文 持 。 


我 们 需要 明确 区 别 一 点 : 法 俄 战略 家 们 从 未 计划 发 动 一 场 针 对 同 
盟国 的 侵略 性 战争 。 这 里 我 们 讨论 的 只 是 设想 中 的 情况 ， 而 非 计 划 。 
尽管 如 此 ， 决 策 者 们 几乎 没有 考虑 过 目 己 的 行为 对 德国 会 有 所 影 啊 ， 
这 一 事实 仍 十 分 引 人 广 目 。 法 国 决 策 关 了 解 到 军事 威胁 的 天 平 已 经 不 
再 倾向 德国 。1914 年 6 月 一 份 法 国 忌 参谋 部 的 报告 满意 地 指出 “军事 形 
势 已 转变 为 对 德国 不 利 *”， 几 乎 一 样 的 结论 也 出 现在 英国 的 军事 评估 报 
告 中 。 但 由 于 主要 决策 者 将 其 行动 视 为 防御 性 行为 ， 将 侵略 的 意图 完 
全 归 答 于 敌人 ， 他 们 不 曾 认 真 考虑 过 他 们 制定 的 措施 可 能 让 柏林 面临 
的 选择 越 来 越 少 。 一 个 国家 为 了 加 强 目 身 防卫 而 采取 的 措施 “反而 会 降 
低 其 他 国家 的 安全 感 并 授 使 其 他 国家 做 最 坏 打 算 ” 的 情形 ， 被 国际 关系 
学 家 称 为 “安全 困境 "， 而 这 正 是 “安全 困境 ”的 一 个 显著 例子 。 


那么 英国 人 意识 到 了 巴尔 干 化 的 协约 国安 全 策略 所 市 来 的 风险 
吗 ? 英国 决策 者 足够 清楚 地 认识 到 ， 欧 洲 的 地 理 政 治 趋势 已 经 形成 一 
个 机 制 。 如 有 果 以 正确 的 方式 触发 这 一 机 制 ， 它 将 使 巴尔 干 半岛 上 的 争 
执 变 为 一 场 欧洲 战争 。 他 们 看 竺 这 一 可 能 性 的 态度 ， 正 如 他 们 看 待 欧 
洲 局 势 的 几乎 所 有 方面 那样 ， 十 分 矛盾 。 即 使 最 亲 俄 的 英国 决策 者 也 


对 圣彼得堡 的 巴尔 干 政策 不 无 批判 。1912 年 3 月 ， 当 尼 利 尔 森 得 知 俄国 
人 促成 了 塞尔维亚 一 保加利亚 同盟 条 约 的 签订 时 ， 他 强烈 谨 贡 了 俄国 
人 的 这 一 新 举措 :“ 这 说 明 俄 国政 府 无 意 在 巴尔 干事 务 上 与 奥 匈 帝国 政 
府 携手 合作 ， 对 此 ， 我 非常 遗憾 。?1912 年 9 月 ， 当 了 萨 佐 诺 夫 在 伦敦 和 
巴尔 莫 勒 尔 与 英国 主要 政治 家 会 面 时 ， 英 国 在 巴尔 干事 务 上 “过 度 的 说 
慎 ” 以 及 他 们 人 怀疑 俄国 蓄意 对 奥斯曼 政府 施 压 一 事 ， 给 院 索 话 夫 留 下 了 
深刻 的 印象 塞尔维亚 部 队 于 1912 年 11 月 突破 阿尔 巴 尼 亚 到 达 亚 得 里 
亚 海 岸 时 ， 英 国 往 巴黎 大 使 们 送 警 告 法 国外 交 部 长 ， 英 国 不 会 因为 由 
尔格 沫 德 要 在 亚 得 里 亚 海 寺 取 一 座 海港 而 参战 。 


然而 在 仅仅 数 日 之 后 的 12 月 4 日 ， 爱 德 华 .格雷 给 了 德国 大 使 利 赫 
诡 夫 斯 基 伯 器 一 个 强硬 的 警告 : 


如 果 奥 匈 帝 国 对 塞尔维亚 的 进攻 ， 以 及 在 舆论 张 使 下 的 俄国 军 
队 开赴 加 利 西亚 〈 而 不 是 再 一 次 忍受 诸如 1909 年 那样 的 屈辱 ) 共同 
导致 了 一 场 欧 陆 大 战 ， 并 且 德 国 不 得 不 对 奥 匈 帝国 施 以 援手 ， 那 么 
法 国 也 会 不 可 避免 地 被 卷 入 其 中 ， 因 此 再 没有 人 能 预知 其 后 末了 。 


值得 一 提 的 是 ， 这 次 交流 是 以 德国 首相 霍 尔 维 格 对 德国 议会 发 表 
的 一 次 10 分 钟 的 演说 为 借口 。 在 那 次 演说 中 ， 霍 尔 维 格 提 桓 从 人 ， 如 
果 奥 匈 帝 国 出 卑 意料 地 遭 到 另 一 大 国 〈 此 处 明显 指 的 是 俄国 ， 其 在 加 
利 西 亚 边境 的 军事 措施 已 经 引起 战争 铭 懂 ) 进攻 ， 德 国会 出 面 干预 以 
保护 盟友 。 利 赫 诺 夫 斯 基 将 格雷 的 话 理 解 为 一 次 “不 可 能 个 误解 的 瞳 
示 ” 它 说 明 保 护法 国 不 被 德国 击败 对 英国 来 说 是 极为 必要 的 。 几 天 之 
后 ， 看 过 利 赫 诺 夫 斯 基 上 总 结 报告 的 威 廉 二 世 大 为 灵 民 ， 认 为 这 是 对 德 
国 “ 道 德 上 的 宣战 ”。 正 是 这 次 警告 引发 了 1912 年 12 月 8 日 的 波茨坦 战争 
会 议 。 法 国 的 文件 中 明确 地 记录 ， 束 在 格雷 发 出 警告 当天 ， 他 将 目 己 
与 利 赫 诺 夫 斯 基 伯 茵 的 对 话 内 容 传 达 给 了 大 使 保罗 . 康 邦 ， 康 邦 随后 将 
细节 告知 了 普 恩 加 莱 。 


值得 注意 的 是 ， 在 格雷 的 警告 中 ， 局 动 巴 尔 干 计划 能 够 引发 的 一 
系列 因果 联系 得 到 了 有 力 证 明 ， 其 中 包含 众多 假设 。 格 雷 首 先 赞同 了 
院 佐 庄 夫 与 伊 效 沃 尔 斯 基 对 1909 年 遭 到 “ 郑 辱 ”的 观点 ， 似 乎 乐 了 正 是 
英国 拒绝 与 伊 效 沃 尔 斯 基 在 海峡 问题 上 合作 ， 才 促使 这 位 当时 的 俄国 
外 交大 臣 声 称 目 己 被 奥 匈 带 国外 区 大臣 其 统 而 引发 危机 。 至 少 可 以 
说 ， 认 为 俄国 多 次 遭 到 同盟 国 羞辱 的 观点 是 站 不 住 脚 的 。 事 实 恰恰 相 
反 ， 俄 国 幸 运 而 轻易 地 逃 过 了 目 己 亲手 制造 的 危险 。 接 着, “如果 奥 匈 
帝国 与 塞尔维亚 之 间 的 冲突 烛 动 了 俄国 国内 与 论 ， 俄 国 决 策 者 没有 别 
的 选择 ， 只 能 进攻 奥 匈 帝国 ”>， 这 一 想法 也 大 有 问题 。 事 实 上 俄国 国内 
的 意见 并 非常 无 保留 地 支持 在 塞尔维亚 问题 上 轻率 行事 。 虽 然 一 些 民 
族 主 义 报刊 理所当然 地 表示 文 持 ， 但 其 他 人 持 不 同意 见 ， 例 如 米 谢 尔 
斯 基 亲 王 的 保守 派 刊物 《公民 》 (Gcazhdanin) 就 谨 责 斯 拉夫 派 “无 力 
的 浪漫 主义 ”， 并 择 击 了 所 谓 俄 国 必然 要 在 奥 塞 冲突 中 文 持 塞 尔 维 亚 的 
观点 。 在 1913 年 2 月 ， 巴 尔 干 冬季 危机 正 值 高 峰 时 ， 前 俄国 首相 谢 尔 兰 
-维特 信 计 只 有 大 约 10% 的 俄国 人 赞成 战争 ， 而 剩余 90% 的 人 则 反对 战 
争 。 格 雷 还 假定 ， 俄 国 的 介入 一 定 会 侵犯 一 个 并 未 直接 威胁 俄国 安全 
的 国家 ， 还 会 “不 可 避免 地 ”将 法 国 着 和 其中。 这 一 观点 实质 上 和 锁 同 了 
或 者 说 至 少 侣 著 地 承认 了 ， 普 恩 加 茉 考虑 俄国 进攻 另 一 欧洲 大 国 
的 可 能 性 ， 因 而 增加 了 条 约 承 庄 的 行为 。 格 雷 上 暗示 ， 在 某 种 情况 下 ， 
这 会 迫使 英国 干预 援助 法 国 。 格 雷 也 许 对 “为 塞尔维亚 而 战 ” 的 可 能 性 
感到 窘迫 ， 他 无 疑 陆 陆 续 续 地 表达 了 这 一 点 ， 不 过 他 已 理解 和 合法 化 
了 巴尔 干 的 计划 ， 并 且 将 其 融入 目 己 的 观点 。 我 们 需要 记得 ， 这 一 情 
景 并 不 是 国际 体系 的 中 立 特征 。 它 体现 的 并 不 是 客观 的 必要 性 ， 而 是 
交织 着 倾 问 性 思维 、 承 诺 和 威胁 。 这 表明 格雷 十 分 倾 癌 于 将 协约 国 同 
器 安全 最 大 化 ， 而 舍弃 了 纯粹 的 大 国之 间 的 策略 平衡 。 为 利 赫 诺 夫 斯 
基 撕 绘 情景 时 ， 格 雷 不 是 在 预言 已 注定 的 未 来 ， 而 是 在 清晰 表述 让 未 
来 成 为 可 能 的 一 系列 认识 的 一 部 分 。 


这 些 谋划 的 一 个 关键 前 提 是 拒绝 〈 无 论 是 明确 地 或 含 著 地 ) 奥 铭 
帝国 以 一 个 欧洲 大 国 的 方式 保卫 其 邻近 区 域 利益 。 英 法 决策 者 在 奥 匈 


帝国 与 塞尔维亚 会 因 何 爆发 冲突 的 问题 上 总 是 内 烁 其 词 。 奥 匈 帝 国 虽 
然 还 未 进犯 塞尔维亚 ， 但 普 恩 加 莱 从 未 在 与 他 人 的 谈话 中 试图 清晰 定 
义 这 一 标准 ， 包 括 在 与 伊 效 沃 尔 斯 基 的 谈话 中 ， 以 及 在 1912~1913 年 冬 
季 与 法 国 战争 部 队 、 高 级 军事 指挥 官 们 的 谈话 中 ， 而 后 者 已 敦促 采取 
进攻 性 措施 。 格 雷 的 态度 则 更 矛盾 ， 他 试图 将 其 区 分 开 来 。1912 年 12 
月 4 日 ， 即 他 疝 利 赫 诺 夫 斯 基 发 出 警告 的 同一 天 ， 格 雷 在 给 映 在 巴黎 的 
伯 带 的 便 稳 中 写 道 ， 英 国 对 巴尔 干 冲突 的 反应 将 取决 于 “战争 如 何 焊 
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如 有 条 是 赛 尔 维 亚 挑 峡 奥 匈 帝国 ， 使 其 产生 有 合理 理由 的 怨恨 ， 
那么 情况 会 和 奥 匈 帝国 主动 进犯 大 不 相同 。 


可 是 怎么 算是 “有 合理 理由 的 怨恨 ” 呢 ? 在 1912~1914 年 分 化 对 立 如 
此 严重 的 欧洲 ， 我 们 很 难 界定 哪 种 程度 的 挑 侠 会 导致 武装 报复 。 不 愿 
意 把 奥 匈 帝国 的 安全 要 务 加 入 考虑 也 进一步 证 明了 ， 大 国 们 对 将 来 “二 
元 君主 制 ” 的 完整 性 是 多 么 的 无 动 于 袁 。 这 或 是 由 于 它们 将 其 视 为 德国 
号 边 缺乏 自治 性 地 缘 政 治 认同 的 宠物 狗 ， 或 是 由 于 怀疑 其 在 巴尔 干 半 
岛 上 有 激进 的 谋划 ， 又 或 是 由 于 它们 认为 已 不 能 再 给 君主 制 国 家 时 
间 ， 其 必 将 很 快 让 位 于 更 年 轻 、 更 好 的 后 继 国 家 。 这 个 局 面 的 一 个 讽 
刺 之 处 是 ， 无 论 哈 布 斯 堡 的 外 交大 臣 是 雄辩 一 如 艾 伦 塔 尔 ， 还 是 仁 
和 一 一 如 贝 希 托 尔 德 ， 都 没有 区 别 : 前 者 被 怀疑 有 侵略 性 ， 后 者 则 被 
认为 对 柏林 阿 旋 秦 承 。 


让 已 被 判处 死刑 的 哈 布 斯 堡 雪上 加 和 害 的 钙 一 种 乐观 的 观点 ， 认 为 
拥有 许多 目 由 斗士 的 塞尔维亚 已 被 赐予 了 未 来 。 在 我 们 意料 之 中 ， 从 
哈 特 维 布 发 目 贝尔 格 莱 德 的 充满 热情 的 报告 ， 以 及 法 国 驻 塞尔维亚 首 
都 公使 德 斯 元 斯 发 出 的 热烈 文 持 的 快件 中 ， 我 们 都 能 看 清 这 个 趋势 。 
法 国 继续 提供 存在 已 久 的 经 济 援助 。1914 年 1 月 ， 贝 尔格 莱 德 又 得 到 了 
一 大 笔法 国 借款 (金额 达到 1912 年 整个 塞尔维亚 国家 预算 的 两 倍 ) 以 


文 持 其 庞大 的 军事 文 出 ， 帕 布 奇 与 圣彼得堡 协商 ， 同 样 得 到 了 一 笔 军 
事 援助 ， 包 括 12 万 文 步 枪 、24[ 榴 弹 炮 、36 站 “拥有 最 新 系统 ”的 加 农 
炮 以 及 适量 军需 品 ， 他 声称 (后 被 证 实 确实 发 生 ) 保加利亚 从 奥 匈 帝 
国 也 得 到 了 类 似 的 货物 。 


格雷 在 1913 年 伦 致 和 会 的 谈判 中 隐蔽 地 采取 了 杀 塞 尔 维 亚 策略 ， 
赞同 贝尔 格 莱 德 索要 新 阿尔 巴 尼 亚 国家 领土 的 要 求 。 这 并 不 是 因为 他 
对 大 塞尔维亚 的 概念 表示 文 持 ， 而 征 因 为 在 他 眼中 ， 安 抚 塞 尔 维 亚 是 
协约 国 同 盟 长 久 维 持 下 去 的 关键 。 最 后 的 领土 划分 将 超过 一 半 的 阿尔 
巴 尼 亚 人 口 关 在 新 成 立 的 阿尔 巴 尼 亚 王 国门 外 ， 被 划 归 塞尔维亚 统治 
的 很 多 人 遭 到 迫害 、 放 逐 、 虞 待 及 残杀 。 然 而 在 春 尔 维 亚 政坛 诡 友 甚 
广 的 英国 代理 部 长 苑 莱 肯 色 普 却 允 是 压制 ， 而 后 淡化 处 理 了 被 征服 区 
域 发 生 暴 行 的 新 闻 。 当 这 些 罪行 的 证 据 不 断 增 加 ， 尽 管 也 有 人 陆 陆 续 
续 地 对 此 表示 厌恶 ， 但 还 古 不 足以 改变 国家 倾 同 与 俄国 保持 民 好 关系 
的 政策 。 


两 个 更 深层 的 因素 使 得 巴尔 干 半岛 问题 的 触发 变 得 更 为 敏感 。 一 
个 是 奥 匈 帝 国 日 益 增 长 的 抑制 塞尔维亚 领土 野心 的 决心 。 我 们 已 经 知 
道 ， 随 着 巴尔 干 半岛 局 势 的 恶化 ， 维 也 纳 的 决策 者 们 逐渐 倾向 于 座 派 
的 解决 方案 。 他 们 的 情绪 随 着 危机 的 起 伏 波动 ， 但 是 始终 有 积 素 效应 
存在 : 每 次 都 有 更 多 的 决策 者 选择 采用 激进 的 姿态 。 经 济 上 和 国内 士 
气 方面 的 因素 增强 了 政客 的 易 变 。 随 着 金钱 因 和 平时 期 调动 而 流出 ， 
随 之 而 来 的 古 对 少数 民族 征 菇 的 忧虑 ， 奥 多 帝国 的 移 择 范围 渐渐 缩 
小 ， 其 政治 前 景 渐渐 失去 可 能 性 。 然 而 ， 我 们 不 能 起 记 1914 年 6 月 贝 布 
托 尔 德 得 到 的 最 后 一 次 战 前 区 域 战略 总 结 中 ， 对 使 用 军事 手段 解决 奥 
匈 帝 国 在 半岛 上 面临 的 众多 问题 只 字 未 所。 


男 一 个 古 德国 人 对 “实力 政策 ”的 倚 仗 日 益 加 深 。 从 企 斯 麦 到 比 
治 ， 再 到 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 ， 通 过 实力 最 大 化 寻求 目 主 权 和 国家 安全 一 
直 古 德国 政策 的 一 大 特征 。 历 任 决 策 者 没 能 解决 的 一 个 问题 是 ， 对 力 


量 的 追求 可 能 引起 德国 分 国 的 履 意 以 及 中 远 潜在 盟友 。 不 过 ， 只 要 这 
个 政策 继续 起 到 足够 的 威慑 作用 以 杜绝 敌对 阵营 联合 进攻 德国 的 可 能 
性 ， 其 融 来 的 孤立 的 威胁 即便 很 危险 ， 也 未 到 达 势 不 可 当 的 程度 。 直 
至 1912 年 ， 协 约 国 同盟 大 规模 增强 军事 防备 ， 使 得 这 一 途径 在 更 长 时 
期 内 的 可 行 性 被 逐渐 破坏 。 


在 战争 爆发 前 的 最 后 几 年 ， 两 个 问题 困扰 着 德国 战略 家 和 决策 
者 。 第 一 个 问题 在 上 文中 所 及 过 : 如 果 战 争 爆发 ， 德 国 能 够 击 退 其 对 
手 的 相对 实力 优势 能 保持 多 长 时 间 ? 第 二 个 问题 则 与 俄国 人 的 意图 相 
天 : 俄国 领导 人 是 否 在 积极 准备 一 场 针 对 德国 的 预防 性 战争 ? 这 两 个 
问题 之 间 有 紧密 联系 ， 因 为 如 果 第 二 个 问题 的 答案 是 俄国 确实 在 寻求 
与 德国 开战 ， 那 么 用 政治 上 代价 高 昂 的 让 步 来 避免 战争 的 方案 嗣 变 得 
不 那么 有 说 服 力 了 。 如 有 果 没 有 避免 战争 爆发 的 可 能 性 ， 只 可 能 推迟 它 
的 发 生 ， 那 么 明知 的 选择 是 现在 吏 与 敌人 开战 ， 而 不 是 等 到 相同 的 情 
景 重 现 ， 环 境 却 已 不 再 对 德国 如 此 有 利 的 时 候 。 


尖 性 主义 的 危 册 ? 


如 果 在 1914 年 的 春天 和 初夏 对 欧洲 的 大 臣 们 做 一 次 调查 ， 我 们 必 
定 不 惊讶 于 那 不 科 的 性 格 结构 。 从 卡 斯 泰 尔 诺 和 假 飞 到 日 林 斯 基 、 康 
拉 德 . 冯 . 赫 从 多 夫 、 威 尔 过 和 毛 奇 ， 这 些 高 级 军官 全 部 是 策略 性 进攻 计 
划 的 拥 是 ， 他 们 对 那些 政治 决策 者 们 施加 着 具有 波动 性 却 十 分 重要 的 
影响 力 。 在 1913~1914 年 ， 德 尔 卡 塞 和 帕 莱 奥 洛 格 两 位 强人 硬派 先后 任 法 
国 驻 俄 国 大 使 ， 而 仍旧 决心 为 1909 年 的 “羞辱 ?报仇 的 伊 效 沃 尔 斯 基 正 
驻 巴 黎 工 作 。 法 国 驻 索非亚 大 使 安 德 烈 ; 德 帕 纳 菲 龙 在 1912 年 12 月 观察 
到 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 是 “最 好 的 驻 法 国 大 使 ”， 因 为 他 <“ 在 对 抗 德 国 和 奥 匈 
芝 国 的 问题 上 拥有 个 人 利益 >。 而 他 的 俄国 同僚 注意 到 ， 当 他 谈 及 奥 铭 
帝国 对 贝尔 格 莱 德 的 政策 时 ， 他 总 是 呈现 出 “从 吞并 时 期 就 不 曾 离 开 他 


的 明显 的 至 汉语 调 ”。 脾气 暴躁 且 大 屎 奥 多 各 国 的 米 罗 斯 拉夫 时 任 塞 尔 
维 亚 钴 圣彼得堡 大 使 ， 他 的 老 对 手 福 尔 加 奇 们 医 正 在 维也纳 协助 制定 
战略 。 这 不 从 让 人 想起 哈 罗 德 ' 品 特 的 戏剧 ， 登 场 人 物 之 间 知 根 知 确 却 
又 互相 厌恶 。 


这 是 一 幕 只 有 男性 人 物 的 戏 ， 那 么 这 一 点 有 多 重要 呢 ? 男子 气概 
一 和 同 包含 了 多 种 行为 形式 ; 这些 男性 的 男子 气概 受到 他 们 的 阶级 特 
性 、 民 族 性 和 职业 影响 。 然 而 ， 引 人 注意 的 是 关键 人 物 经 党 刻意 地 诉 
诸 男性 的 行为 模式 ， 这 与 他 们 对 战略 的 理解 是 相互 交织 的 。“ 我 衷心 地 
相信 在 这 件 事 情 上 我 们 应 当 挺 直 腰 杆 。?” 尼 科 尔 森 在 给 他 的 朋友 查尔斯 
- 哈 丁 的 信 中 写 道 ， 并 建议 伦敦 拒绝 任何 来 目 柏 林 的 重新 修好 的 县 求 。 
至 天 重要 的 是 ， 德 国 狂 法 国 大 使 威廉 - 冯 : 侍 恩 在 1912 年 3 月 写 道 ， 柏 林 
政府 在 与 法 国 的 关系 上 保持 着 “完全 冷静 沉着 ”的 姿态 并 “冷血 地 ” 笑 试 
解决 国际 局 势 涡 来 的 国防 问题 。 当 伯 蒂 谈 到 德国 会 “把 我 们 推 入 水 中 ， 
并 偷 走 我 们 的 衣 竹 ”的 危险 时 ， 他 把 国际 体系 比 作 了 一 个 挤 满 了 男 青年 
的 乡间 操场 。 防 佐 诺 夫 赞 扬 了 普 恩 加 羔 “ 正 直 诚 实 ” 的 品格 和 他 “意志 的 
坚定 不 移 ”， 保罗 : 康 邦 欣赏 他 具有 专业 法 学 家 的 “ 刚 正 ”， 尽 管内 化 目 
主 的 “户外 活动 者 ”的 魅力 是 格雷 最 重视 的 公众 人 物 特 质 。 霍 尔 维 格 在 
他 的 回忆 隶 中 写 道 ， 在 1914 年 的 危机 期 间 且 豚 缩 缩 而 不 文 持 奥 匈 帝 
国 ， 体 现 的 是 一 种 “ 目 我 阀 割 ”的 行为 。 


对 舌 废 的 男子 气概 的 祈求 在 那些 年 的 书信 和 备 起 隶 中 是 如 此 普 
再， 以 至 于 其 影响 很 难 被 加 于 局 部 。 然 而 这 确实 反映 出 欧洲 男子 主义 
的 历史 中 一 个 非常 特别 的 时 刻 。 人 性别 历史 学 家 提出， 大 约 在 19 世 纪 末 
和 20 世 纪 初 的 数 十 年 中 ， 一 种 主要 与 满足 欲望 食物、 性、 商品 有 
天 的 相对 和 车 达 的 父系 特征 正 锐 某 种 更 加 敏感 、 更 加 严 苟 、 更 加 有 广 制 
的 特征 所 取代 。 同 时 ， 来 目 低 级 别 及 边 毕 雄性 的 竞争 ， 例 如 无 产 者 和 
非 白 种 人 ， 更 加 强 了 在 精英 人 群 中 对 “真正 男子 气概 ”的 演绎 。 特 别 是 
在 军事 领袖 群体 中 ， 妆 力 、 韧 性、 责任 和 有 晕 无 保留 的 服务 逐渐 代 奉 了 
过 去 注重 、 现 在 却 被 视 为 “ 娟 召 腔 ”的 上 层 社 会 出 映 。“ 尽 可 能 地 表现 男 


子 气概 在 (男人 的 ) 眼中 是 真正 优秀 的 品质 。” 维 也 纳 的 女权 主义 者 和 
自由 思想 家 罗 萨 . 迈 尔 霍 费 尔 (Rosa Mayreder) 于 1905 年 写 道 , “他 们 
全 然 不 顾 失 败 的 无 情 和 只 为 符合 传统 男子 气概 标准 而 行动 的 纯粹 廖 


误 。” 


但 是 ， 这 些 逐 渐 过 度 膨胀 的 男性 气质 却 在 压力 下 存在 着 ， 因 为 服 
从 、 谦 黄 、 有 教养 和 慈 斐 的 理想 特质 仍 被 看 作 “ 绅 士 * 的 特征 。 也 许 我 
们 可 以 将 在 许多 关键 决策 者 身上 观察 到 的 角色 压力 和 疲惫 的 迹象 ， 壁 
如 情绪 起 伏 、 强 迫 症 、 神 经 紧张 、 优 柔 守 断 、 心 理 疾病 和 逃避 现实 ， 
归 答 于 已 经 开始 给 一 些 人 珊 来 无 法 承受 的 对 性 别 角 色 的 强调 。 康 拉 德 : 
汉 . 赫 岭 多 夫 既 有 好 战 的 严格 执行 纪律 者 的 冷漠 形象 ， 也 有 对 女性 的 文 
持 的 淘 望 。 在 女性 的 陪伴 下 ， 不 可 动 揪 的 指挥 者 的 面具 摘 下 ， 显 露出 
-个 迫切 需要 安 转 和 心理 支持 的 难以 满足 的 人 。 他 的 母亲 区 芭 拉 在 去 
世 前 都 与 康 拉 人 德 同 住 ， 或 住 在 他 附近 。 康 拉 德 为 填补 逝去 母亲 的 空 
人 缺 ， 最 后 与 吉 娜 . 冯 . 赖 宁 豪 斯 (Gina von Reininghaus) ” (此 女子 当时 已 
婚 ， 后 离异 ) 结婚 并 让 她 随军 生活 在 切 申 的 奥 匈 带 国 总 部 ， 这 一 举动 
让 他 的 同僚 和 维也纳 社会 大 吃 一 惊 。 


另 一 个 有 趣 的 例子 是 法 国 驻 贝 尔格 菜 德 公使 德 斯 元 斯 。 一 位 对 德 
斯 元 斯 很 了 解 的 俄国 同僚 说 ， 两 次 巴尔 干 战争 的 “ 深 深 的 道德 打击 ”已 
经 损伤 了 他 的 “神经 系统 ”,“ 他 开始 变 得 更 孤 俯 ， 还 不 时 会 重复 呼 唱 他 
最 喜爱 的 和 天 于 和 平 不 可 侵犯 的 小 曲 ”。 


在 巴尔 干 战争 期 间 ， 贝 希 托 尔 德 时 常 在 日 记 中 抱怨 赴 梦 连连 、 不 
眠 之 夜 和 头痛 。 当 痢 任 法 国 总 理 勒 内 ' 维 维 亚 尼 前 往 圣 彼得 堡 参 加 1914 
年 7 月 的 峰会 时 ， 这 位 生性 安静 的 人 几乎 彻底 甬 吝 。 哈 特 维 硕 也 处 于 压 
力 之 下 。 俄 国 驻 索非亚 大 使 亚历山大 : 院 温 斯 基 相 信 哈 特 维 希 已 在 巴尔 
干 战争 期 间 “ 失 去 了 心理 平衡 *， 防 温 斯 基 观 察 到 ， 哈 特 维 布 “ 到 处 都 能 
看 见 他 自己 树立 的 敌人 ”。 直 至 1914 年 初夏 ， 哈 特 维 希 都 在 抱怨 自己 的 
心脏 不 好 以 及 民 悍 在 巴特 碧海 姆 的 暑假 和 治疗 。 可 是 他 并 没有 活 过 “七 


月 和 危机”。 正 如 瓦尔 特 : 拉 特 玉 (Walther Rathenau) 在 1904 年 所 说 的 ， 
被 许多 人 视 为 这 个 时 代 标 志 的 这 种 神经 质 不 仅 以 这 些 有 权势 的 男人 吴 
上 的 焦虑 表现 出 来 ， 也 在 他 们 的 强迫 性 欲望 上 得 以 体现 ， 这 一 强迫 性 
欲望 张 使 他 们 为 成 为 一 个 “勇敢 之 人 ”而 非 * 情 弱 之 人 ”而 战胜 个 人 意 
志 “ 弱 点 ”。 然 而 ， 当 把 这 些 人 物 与 这 个 故事 在 性 别 史 的 更 大 范围 内 联 
系 起 来 时 ， 我 们 似乎 能 发 现 一 种 基于 崇尚 坚 强 不 必 ， 而 非 上 一 代 政 治 
家 ( 像 斯 麦 、 卡 武 尔 、 索 尔 效 伯 里 ) 身上 可 见 的 能 屈 能 伸 、 战 术 有 灵活 
和 诡计 多 端的 行为 准则 。 这 种 行为 准则 增加 了 冲突 的 可 能 性 。 


漫漫 长 路 


奥 匈 帝国 公设 律师 格 奥 格 - 耶 利 内 克 (Georg Jellinek) 在 其 1892 年 
出 版 的 《主观 公法 权利 体系 》 (System of Subjective Public Laws) 中 分 
析 了 他 所 谓 的 “事实 的 规范 性 力量 ”概念 。 其 意 为 人 类 根据 现 有 事件 状 
态 确 定 规 范 权 力 的 倾 问 。 他 提出 ， 人 们 这 样 做 的 原因 是 事态 对 人 的 影 
啊 塑 造 了 人 对 事态 的 认 知 。 陷 于 这 个 解释 的 循环 当中 ， 人 们 往往 很 容 
易 放 弃 对 现 有 事物 的 观察 ， 而 设想 事态 是 正常 的 ， 因 此 必须 包含 某 种 
道德 的 必要 性 。 


当 我 们 在 思 仁 历史 事件 ， 尤 其 是 像 “一 战 ?这 样 灾 难 性 事件 时 ， 某 
种 大 致 相似 的 情况 也 会 发 生 。 当 这 些 事件 发 生 时 ， 会 把 一 种 必要 感 加 
于 (或 是 有 可 能 加 于 ) 我 们 身上 。 这 是 一 个 会 在 许多 层面 上 显露 出 来 
的 过 程 。 它 可 见于 信件 、 演 说 以 及 事件 主要 参与 者 的 回忆 录 。 他 们 很 
快 强调 并 没有 其 他 的 路 可 以 选择 ， 战 争 是 “不 可 避免 的 "， 因 此 没有 人 
可 以 回避 战争 的 爆发 。 这 样 对 必然 性 的 记 手 有 许多 种 形式 : 他 们 可 能 
仅仅 是 把 责任 推 给 其 他 国家 或 参与 者 ， 也 可 能 归 知 于 体制 本 身 具 有 引 
发 战争 的 倾 同 ， 不 受 个 别 参 与 者 意愿 的 控制 ， 或 是 归结 于 人 类 不 可 控 
的 历史 或 命运 的 力量 。 


在 相关 文献 中 占 首要 地 位 近 一 个 世纪 的 对 战争 起 因 的 探求 ， 加 强 
了 这 一 趋势 : 从 欧洲 的 战 前 数 十 年 中 找 出 的 各 种 原因 像 夸 码 一 样 被 放 
上 天 平 ， 直 到 人 们 的 意见 从 可 能 性 倾向 必然 性 。 意 外 性 、 选 择 和 成 因 
被 从 视野 中 吻 除 。 在 一 定 程 度 上 ， 这 是 一 个 和 视角 相关 的 问题 。 当 我 
们 从 遥远 的 21 世 纪 早 期 回头 看 1914 年 前 欧洲 国际 关系 的 转折 起 伏 时 ， 
我 们 的 观点 不 能 不 透 过 后 续 事 件 的 镜片 。 这 些 事件 汇集 成 类 似 于 狄 德 
多 所 摘 述 的 一 张 构 多 优秀 的 岁 片 :“ 事 物 整 体 都 被 哥 括 于 单个 视角 
内 。” 当 然 ， 笑 试 去 纠正 这 个 问题 ,盲目 退 求 意外 性 和 无 意 为 之 部 是 不 
合 种 理 的 。 此 外 ， 这 只 不 过 是 将 一 个 “多 元 决定 ”的 问题 蔡 换 成 了 一 
个 “不 完全 决定 ”的 问题 一 一 天 于 一 场 没 有 起 因 的 战争 。 与 此 同样 重要 
的 是 要 了 解 这 场 战 争 完全 没有 发 生 的 重要 性 的 可 能 性 及 其 原因 ， 这 一 
观点 的 重要 性 与 分 析 战 争 为 何以 及 如 何 确实 发 生 的 重要 性 相当 。 


欧洲 领导 层 之 间 互 动 的 一 个 惊人 之 处 在 于 ， 对 盟友 和 潜在 敌人 的 
方方面面 的 意图 的 长 期 不 确定 性 。 权 力 在 派系 和 要 员 之 间 的 不 断 变 
化 ， 以 及 对 公众 意见 可 能 带 来 的 影响 ， 仍 然 是 个 问题 。 格 雷 能 在 内 阁 
和 议会 中 战胜 他 的 对 手 吗 ? 普 恩 加 莱 能 你 持 对 法 国 各 部 门 的 掌控 吗 ? 
军 方 的 意见 回来 都 为 维也纳 的 战略 讨论 定 下 了 基调 ， 但 在 雷 德 尔 事件 
曝光 后 ， 康 拉 德 的 权力 似乎 开始 缩小 ， 其 已 大 有 可 能 被 免职 。 同 时 ， 
谭 派 在 圣彼得堡 正 占据 上 风 。 外 国政 治 领 导 人 在 解读 权力 关系 时 过 到 
的 困难 更 加 重 了 这 些 在 国内 诱发 的 不 确定 性 。 英 国 观察 者 (根据 我 们 
的 回 滴 ， 错 误 地 ) 相信 像 科 科 夫 佐 夫 (尽管 他 刚刚 被 撤职 ) 和 杜 尔 诺 
沃 (Dumovo) 这 样 的 铝 派 保守 党 人 士 已 增强 了 对 沙皇 的 影响 ， 并 准备 
卷土重来 。 巴 黎 曾 忧心 虱 虱 地 讨论 过 以 前 首相 谢 尔 善 .维特 为 代表 的 杀 
德 派 即将 获得 的 胜利 。 对 关键 决策 者 易 受 公众 意见 风 癌 影响 的 紧张 也 
一 直 存 在 。 在 一 份 于 1914 年 2 月 最 后 一 天 从 相 林 发 出 的 报告 中 ， 德 国 星 
带 的 朋友 利 奥 多 维 奇 : 塔 季 谢 耶 夫 (Leonidovich Tatishchev) 少将 承认 
尽管 他 已 经 注意 到 了 德国 出 版 物 中 对 俄国 的 高 度 敌 意 ， 他 还 是 无 法 判 
呆 这 对 威廉 二 世 会 有 何 影 响 : “我 相信 大 体 上 ， 陛 下 对 和 平 的 热爱 是 不 
可 动 播 的 ， 但 这 种 倾 癌 可 能 正在 他 的 幕僚 之 中 减弱 。? 不 过 ， 两 周 后 他 


宣布 警报 解除 ， 指 出 最 近 俄 德 媒 体 的 结怨 似乎 没有 给 德国 统治 者 留 下 
丝 晕 印象 。 在 所 有 的 犹疑 和 侵犯 的 表面 之 下 ， 是 一 种 对 如 何 解读 他 国 
官员 情绪 和 意图 的 基本 的 不 确定 性 ， 更 不 用 说 如 何 预 判 他 们 对 仍 未 发 
生 的 不 测 之 事 的 反应 了 。 


未 来 仍然 广阔 。 两 个 强硬 的 欧洲 武装 阵营 中 都 出 现 了 “大 规模 冲突 
发 生 的 时 机 正在 流逝 ?的 征兆 。 英 俄 同盟 正面 临 赛 境 ， 看 起 来 它 无 法 维 
持 到 定 于 1915 年 的 续 期 。 正 在 品 答 在 巴尔 干 问题 上 与 德国 关系 缓和 的 
胜利 果实 的 英国 决策 者 ， 甚 至 开始 显露 出 要 改变 看 法 的 迹象 。 普 恩 加 
羔 能 否 在 更 长 时 间 内 文 持 他 的 安全 策略 ， 这 一 前 景 并 不 明度 。 维 也 纳 
和 贝尔 格 羔 德 之 间谍 求 和 成 功 达 成 了 有 关 交 换 政 治 犯 的 协议 ， 以 及 东 
部 铁路 问题 的 解决 ， 都 说 明 双 方 的 关系 正 渐渐 好 转 。 最 重要 的 是 ， 没 
有 一 个 欧洲 大 国正 在 考虑 对 其 邻 国 发 动 一 场 侵 略 性 战争 。 他 们 都 对 这 
样 的 主动 行动 心 存 您 惧 ， 随 着 协约 国 的 军事 准备 升级 ， 维 也 纳 与 柏林 
军 方 曾 经 讨论 过 抢先 发 动 一 场 战争 以 打破 伪 局 ， 但 钙 他 们 并 未 确定 下 
来 这 种 先发制人 的 策略 。 维 也 纳 也 没有 决定 要 在 未 说 挑 峡 的 情况 下 入 
侵 塞 尔 维 亚 一 一 这 将 会 发 展 为 地 缘 政 治 层 面 上 的 目 杀 陈 行为 。 整 个 体 
系 仍旧 需要 从 外 部 点 燃 ， 即 通过 俄国 人 和 法 国人 在 奥 多 帝国 与 塞 尔 维 
亚 边境 建立 起 的 契机 。 如 有 果 由 希奇 的 塞尔维亚 政府 能 谋求 国内 整顿 ， 
进而 将 威胁 国家 政权 乃至 欧洲 和 和 平 的 民族 统一 运动 扼杀 于 播 贷 之 中 ， 
男孩 们 也 许 就 不 会 跨越 德里 纳 河 ， 维 也 纳 也 许 就 会 在 良好 的 时 机 得 到 
更 加 明确 的 警告 ， 枪 声 也 瓯 不 会 啊 起 。 造 成 1914 年 灾难 性 结果 的 相互 
交错 的 诸多 承 诡 并 不 是 欧洲 体系 的 一 个 长 期 性 特征 ， 而 是 无 数 短期 性 
调整 的 结果 ， 这 些 调整 本 映 束 是 大 国 间 关 系 瞬 忌 万 变 的 佐证 。 


假如 枪 声 并 未 啊 起 ，1914 年 已 成 的 历史 将 让 路 于 一 个 不 同 的 将 
来 ， 可 以 想象 ， 在 其 中 ， 三 国 协约 将 不 会 在 巴尔 干 危 机 被 解决 之 后 继 
续 存 在 ， 英 人 德 之 间 的 缓和 也 可 能 会 取得 更 实质 性 的 进展 。 了 矛盾 的 是 ， 
第 二 种 未 来 的 合理 性 增强 了 第 一 种 发 生 的 可 能 性 ， 恰 恰 是 为 了 避免 被 
俄国 放弃 和 确保 得 到 最 大 限度 的 文 持 ， 才 使 得 法 国 加 强 了 对 圣彼得堡 


的 压力 。 如 末 同 盟 关 系 能 更 可 靠 和 持久 ， 关 键 决策 者 们 或 许 不 用 承受 
那么 大 的 压力 而 采取 他 们 倾向 的 行动 。 与 此 相反 ， 战 前 最 后 数 年 特有 
的 缓和 时 期 有 着 矛 盾 的 影响 : 让 发 动 一 场 欧 陆 战 争 的 可 能 性 变 得 种 
小 ， 但 是 也 使 得 关键 决 合 者 们 低估 了 参与 战争 的 风险 。 这 古 大 国 集团 
之 间 发 生 冲突 (正如 正在 进行 的 最 终 将 欧洲 卷 入 战争 的 一 连 串 事件 那 
般 ) 的 危险 正在 降低 的 一 个 原因 。 


第 七 章 萨拉热窝 谋杀 案 


刺杀 


1914 年 6 月 28 日 是 个 星期 日 ， 这 天 早上 ， 身 为 奥 匈 帝国 皇位 继承 人 
的 弗 朗 欧 . 裴 迪 南大 公 借 夫人 索 菲 乘 坐 火 车 来 到 萨拉热窝， 之 后 改 乘 汽 
车 经 由 阿 佩 尔 码头 前 往 市 区 。 其 车 队 共 由 6 辆 车 组 成 ,为 首 的 一 辆 车 上 
从 着 身 着 黑 衣 的 院 拉 热 窜 市 市 长 费 希 姆 : 埃 芬 迪 : 丘 尔 扫 奇 (Fehim 
FEffendi Curtit) 和 警察 专员 埃 德 蒙 - 热 尔 德 (Edmund Gerde) 。 他 们 身 
后 的 第 二 辆 车 是 一 辆 经 典 的 双 门 跑车 ， 车 的 顶 笑 收 卷 了 起 来 ， 这 样 能 
让 车 上 的 翡 迪 南大 公 夫 妇 清 楚 地 看 到 一 路 上 夹道 欢迎 的 人 群 。 在 他 们 
后 面 的 车 上 坐 着 的 是 波斯 尼 亚 州 长 奥斯卡 . 波 蒂 奥 雷 克 将 军 ， 在 副 芍 驶 
位 置 坐 着 的 是 弗 妆 次 : 冯 : 哈 拉 艾 (Franz von Harrach) 中 校 。 更 靠 后 的 
三 辆 车 上 则 载 着 当地 的 警察 以 及 大 公 和 州长 的 随员 。 


如 画 的 景象 呈现 在 斐 迪 南大 公 夫 妇 面 前 ， 沿 着 河 的 两 岸 十 林 阴 大 
道 ， 直 通 防 拉 热 色 市 中 心 ， 再 往 远 处 则 钙 高 达 1 500 多 米 的 山 灾 ， 在 半 
山腰 上 还 星罗棋布 着 村 舍 民 居 。 山 的 顶端 有 注 薄 的 积 雪 ， 只 有 一 些 杉 
树 与 巨石 点 级 其 间 。 在 街道 两 劳 偶尔 可 见 的 清真 村 和 宣 礼 塔 ， 则 同人 
们 述说 痢 曾 在 这 座 城 市 留 下 浓墨重彩 的 一 笔 的 奥斯曼 文明 。 在 市 中 心 
的 大 集 市 里 ， 错 落 的 小 埠 组 成 了 这 个 由 木头 和 石头 搭建 的 “迷宫 ”， 地 
毯 商 、 沫 贩 、 马 贩 、 钢 匠 .…… 各 行 各 业 的 人 在 这 里 叫卖 者 。 在 集 市 的 
中 心 ， 一 个 由 奥斯曼 慈善 教会 组 织 经 营 的 小 屋 里 ， 正 在 向 穷人 免费 发 
放 咖 啡 。 尽 管 前 一 天 刚 下 了 阴冷 的 小 雨 ， 但 6 月 28 日 的 这 个 早上 ， 整 座 
城市 都 沐浴 在 暧 融融 的 阳光 中 。 


ps em 8 


6 月 28 日 ， 斐 迪 南 大 公 与 索 菲 在 萨拉热窝 


对 奥 匈 帝国 来 说 ， 这 个 出 访 的 日 期 并 不 吉利 。1389 年 的 这 一 天 ， 
奥斯曼 帝国 的 军队 在 科索沃 战役 中 击败 了 塞尔维亚 王国 贵族 的 军队 ， 
结束 了 塞尔维亚 在 巴尔 干 地 区 的 统治 ， 并 为 日 后 奥斯曼 帝国 吞并 赛 尔 
维 亚 打 下 了 基础 ， 这 一 天 也 被 当地 人 称 为 “ 圣 维 特 日 ”"。1914 年 的 这 一 
天 ， 整 个 塞尔维亚 地 区 的 相关 纪念 活动 尤其 热烈 而 激进 ， 因 为 这 是 科 
索 沃 地 区 在 经 历 了 第 二 次 巴尔 干 战争 之 后 顾 得 * 目 由 ”以 来 的 第 一 个 圣 
维特 日 。“ 激 励 着 (塞尔维亚 ) 一代 又 一 代 的 科索沃 圣火 ， 现 在 已 经 能 
能 燃烧 起 来 ”黑手 社 在 1914 年 6 月 28 日 的 一 份 记录 中 写 道 , “科索沃 自 
由 了 ! 科索沃 终于 报 了 一 箭 之 仇 ! ”对 于 这 个 由 塞尔维亚 的 极端 民族 主 
义 者 所 组 成 的 组 织 来 说 ， 裴 迪 南 一 行 在 这 个 时 间 来 到 联 拉 热 寅 ， 是 对 
塞尔维亚 必 至 整个 波斯 尼 亚 地 区 的 挑 峡 。 


在 韭 迪 南 一 行 到 来 之 前 ， 已 有 7 名 人 怒 怖 分 子 隐匿 在 城市 中 的 两 个 据 
上 护 。 在 韭 迪 南大 公 抵 达 的 当天 早晨 ， 他 们 已 沿 着 河岸 束 位 。 他 们 的 腰 
间 都 绑 看 跟 小 绰 糕 差不多 大 的 炸弹 以 及 12 秒 引爆 小 置 ， 口 诛 里 则 据 关 
上 满 子弹 的 左轮 手枪 。 为 了 做 到 万 无 一 失 ， 他 们 才 准 备 了 如 此 充足 的 
人 力 与 武器 ， 以 便 在 其 中 有 人 被 发 现 、 被 捕 或 刺杀 失败 时 立刻 能 有 其 


他 人 继续 完成 刺杀 行动 。 他 们 每 个 人 还 随 映 携 沉 着 一 小 包 握 化 物 粉 ， 
这 样 一 来 ， 当 他 们 完成 各 目的 使 命 后 ， 可 以 给 目 己 来 个 痛快 的 了 断 。 


与 此 相对 的 则 是 当地 政府 安排 的 完全 不 到 位 的 安保 措施 。 尽 管 曾 
家 警告 可 能 会 出 现 恐 怖 袭击 ， 斐 迪 南 大 公 和 索 菲 依 然 乘 坐 着 敞篷 车 沿 
着 拥挤 的 、 人 尽 消 知 的 既定 路 线 行进 。 本 应 站 在 两 人 出 人 群 与 车 队 之 间 
起 保护 作用 的 警戒 人 员 一 个 也 没有 就 位 ， 这 让 车 队 完 全 烘 露 在 人 群 面 
前 ， 甚 至 连 贴身 警卫 团 也 不 在 身边 ， 警 卫 团 长 错误 地 与 另外 几 个 当地 
官员 一 起 乘 上 了 和 车队 中 的 一 辆 车 ， 而 将 目 己 的 下 属 留 在 了 火车 站 。 


大 公 夫 妇 对 目 己 的 安全 也 是 毫 不 关心 ， 在 三 天 前 ， 弗 庆 洛 . 斐 迪 南 
与 夫人 索 菲 还 在 附近 的 一 座 名 为 伊利 效 的 小 镇 上 ， 并 被 那里 安逸 的 生 
活 环境 所 太 木 ， 斐 迪 南 夫妇 甚至 当时 兽 一 时 兴起 步行 到 大 集 市 里 参 
观 。 而 他 们 不 知道 ， 加 夫 里 洛 : 普 林 西 普 ， 这 个 当时 也 藏匿 在 集 市 中 的 
塞尔维亚 青年 将 在 三 天 之 后 开 枪 打 死 他 们 。 在 搭乘 火车 去 院 拉 热 寅 的 
前 一 晚 ， 索 菲 在 晚 宣 上 遇 到 了 波斯 尼 亚 克 族 领 导 人 约 瑟 普 . 苏 纳 里 奇 

(Josip Sunari6) ， 他 曾 告诫 当地 政府 ， 在 这 个 民族 情绪 严重 激化 的 时 
候 让 斐 迪 南大 公 夫 妇 进 入 市 里 并 不 是 明智 之 举 。“ 我 亲爱 的 苏 纳 里 
奇 ，” 当 时 索 菲 告 诉 他 , “您 还 是 错 了 “。 我 们 在 这 里 的 每 一 个 所 到 之 处 
都 感受 到 友好 的 氛围 ， 即 便 是 在 塞 族 地 区 ， 他 们 都 以 极 大 的 热情 欢迎 
我 们 ， 我 们 对 此 也 觉得 非常 欣喜 ! ” 弗 妆 次 : 斐 迪 南 在 当地 一 直 以 来 是 
以 难以 交流 和 充满 警惕 的 状态 示人 ， 而 在 他 波斯 尼 亚 之 行 的 最 后 一 
站 ， 他 也 想 表现 得 更 加 “亲民 ”一 些 。 在 过 去 的 几 天 中 ， 他 以 总 司令 的 
号 份 检视 了 波斯 尼 亚 山地 圣 军 的 情况 ， 而 此 刻 他 想 的 是 以 继 厌 人 的 号 
份 接 掌 哈 布 斯 代 王 阳 的 王位 。 


最 重要 的 一 点 是 ，6 月 28 日 是 弗 表 次 : 韭 迪 南 和 索 菲 的 结婚 纪念 
日 。 尽 管 有 着 哈 布 斯 堡 王 加 繁 文 手 广 的 宫廷 礼仪 作 深 ， 但 大 公 和 夫人 
的 婚 后 生活 依旧 美满 。 弗 明 次 : 裴 迪 南 在 1904 年 曾 对 一 个 朋友 说 ， 
和 “我 的 小 索 菲 ” 喜 结 连理 ， 古 他 这 面子 做 得 最 正确 的 一 件 事 ， 她 是 他 


的 “所 有 幸福 的 来 源 "， 他 们 的 孩子 则 是 最 令 他 “喜悦 和 骄傲? 的 , “我 束 
静 静 地 坐 在 那里 欣 贰 看 他 们 的 喘 影 ， 可 以 就 那 样 每 一 整 天 ， 因 为 我 是 
那么 爱人 他们”。 即便 当时 政治 婚姻 充斥 在 呈 室 之 间 ， 但 我 们 完全 可 以 肯 
定 ， 斐 迪 南 夫妇 在 防 拉 热 视 期 间 感 情 也 是 非常 浓烈 。 索 菲 执 意 在 结婚 
纪念 日 这 天 留 在 弗 表 次 : 韭 迪 南 身 边 ， 而 在 这 个 奥 匈 带 国 的 海外 附属 
国 ， 他 们 也 能 拥有 与 在 维也纳 相 比 完全 不 同 的 感受 。 


车 队 驶 同市 中 心 的 楚 称 尔 亚 桥 ， 街 道 两 芳 的 民居 和 店铺 墙 面 上 都 
挂 厦 代 表 哈 布 斯 堡 的 黑 黄 相间 的 旗帜 ， 以 及 代表 波 西 尼 亚 的 红 黄 相间 
的 旗帜 。 随 周围 的 欢呼 声 渐 强 ， 人 群 中 的 一 个 刺客 穆罕默德 巴 希奇 已 
手 握 炸弹 鞭 势 每 发 ， 这 是 千钧一发 的 时 刻 ， 因 为 一 旦 炸弹 的 引信 被 开 
局 ， 将 会 发 出 巨大 的 啊 声 引起 周围 人 的 警觉 ， 此 时 束 将 没有 退路 ， 必 
须 扔 出 炸弹 。 第 一 名 刺客 刚 想 拉 开 炸弹 的 引信 ， 却 在 最 后 的 时 刻 感觉 
到 了 什么 人 (或 许 是 一 个 警察 ) 站 在 了 他 身后 ， 这 让 他 惊 得 锣 住 了 ， 
忠 像 他 1914 年 想 在 火车 上 刺杀 奥斯卡 : 波 带 奥 雷 元 时 一 样 ， 这 次 的 刺 欠 
也 失败 了 。 人 和 群 中 的 另 一 个 刺客 ， 也 是 第 一 个 发 起 刺杀 行动 的 是 波斯 
尼 亚 塞尔维亚 人 查 布 里 诡 维 奇 ， 当 时 他 藏 在 靠近 河岸 的 一 侧 道路 边 。 
他 扔 出 了 炸弹 ， 听 到 引信 被 拉 员 的 声音 ， 大 公 的 保镖 哈 拉 赫 还 以 为 是 
车 胎 焊 了 ， 但 司机 看 到 了 迎面 飞 来 的 人 炸弹， 赶紧 狸 踩 油门 。 时 至 今日 
我 们 还 不 能 确定 ， 当 时 是 右 迪 南大 公 挥 手 挡 开 了 炸弹 ， 还 是 它 打 到 了 
车 的 篷 子 上 目 己 弹 开 了 。 无 论 如 何 ， 炸 弹 没有 落 到 预期 的 位 置 ， 而 是 
在 车 的 后 方 爆炸 了 ， 在 地 上 炸 出 一 个 大 洞 ， 碎片 也 波及 了 周围 的 一 些 
pe 


韭 迪 南大 公 对 这 个 突 发 状况 表现 出 惊人 的 冷静 ， 转 过 头 来 一 看 ， 
第 四 辆 车 已 经 停 了 下 来 。 空 气 中 由 于 爆炸 的 冲击 波 而 弥漫 着 浓重 的 灰 
尘 和 烟雾 。 除 了 索 菲 的 脸 正 被 爆炸 的 肆 厂 擦 伤 之 外 ， 他 们 二 人 并 没有 
受到 其 他 伤害 。 第 四 辆 车 上 的 乘客 虽 也 受伤 ， 但 都 没有 生命 危险 ， 有 
些 人 还 正 想 下 和 车。 受伤 最 严重 的 是 波 带 奥 雷 殉 将 军 的 副官 埃 里 元 : 冯 : 梅 
里 齐 (Erik von Merizzi) 中 校 ， 他 虽然 神志 尚 清 ， 但 头 部 受伤 ， 流 血 


不 止 。 周 围 的 一 些 不 明 真 相 的 围观 群众 也 或 多 或 少 地 受到 了 这 次 爆炸 
的 波及 。 


查 布 里 诡 维 奇 扔 出 炸弹 之 后 ， 束 吞 下 了 随身 携 市 的 氰 化 物 粉 ， 并 
纵 喘 跳 入 河中 ， 但 这 并 没有 给 他 市 来 一 个 痛快 的 “了断 ”。 毒药 过 于 劣 
质 ， 以 至 于 直接 次 解 在 了 他 的 嗓子 和 消化 道 ， 非 但 没 能 致命 ， 甚 至 可 
以 说 是 让 他 上 毫 无 异样 的 感觉 ， 而 夏季 的 河水 水 位 太 低 ， 不 仅 没 能 淹没 
他 ， 束 连 推动 他 流 走 的 水 流程 度 都 达 不 到 。 相 反 ， 他 只 是 深 落 到 了 7 米 
之 下 的 河床 上 ， 并 很 快 被 闻 讯 赶 来 的 一 个 店主 、 一 个 拿 厦 手 枪 的 理发 
师 和 两 名 警察 制 伏 。 


裴 迪 南 大 公 非 但 没有 要 求 车 队 立 刻 离开 现场 ， 还 耐心 地 查看 了 一 
下 伤 者 的 情况 ， 命 令 车 队 继续 前 往 市 中 心 的 市 政 厅 ， 并 在 回来 的 时 候 
改道 去 医院 探望 伤 者 。“ 这 没什么 的 ，? 当 时 他 说 道 , “这 个 人 明显 是 疾 
了 而 已 ， 咀 们 还 是 按照 原先 的 日 程 安排 进 行 。” 随 后 ， 后 面 儿 辆 车 绕 过 
冒 铸 烟 的 第 四 辆 车 ， 再 次 组 成 了 一 连 串 的 车 队 疝 目的 地 进发 。 剩 余 的 
刺客 们 仍然 潜伏 在 自己 的 袭击 位 置 上 ， 继 续 等 每 下 一 个 合适 的 机 会 。 
但 他 们 实在 太 年 轻 且 缺乏 经 验 ， 其 中 三 个 人 在 车 队 靠近 目 己 时 都 惊 惰 
失措 。 其 中 最 年 轻 的 一 个 刺客 瓦 索 ` 丘 布 里 洛 维 奇 因 为 出 卑 意料 地 看 到 
大 公 的 夫人 也 一 起 在 车 上 ， 在 最 后 关头 像 第 一 个 刺客 一 样 僵 在 原 
地 。“ 我 没有 掏 枪 ， 因 为 我 看 到 大 公 夫 人 也 在 那里 ，” 他 后 来 回忆 
道 ,“ 我 不 忍心 伤害 到 她 。” 刺 客流 波 维 奇 也 由 于 翁 惧 而 没有 出 手 ， 他 
一 直 在 指定 地 点 准备 行动 。 但 由 于 他 “在 最 后 一 刻 被 斐 迪 南大 公 的 视线 
扫 过 时 吓 破 了 胆 ”， 所 以 并 未 实施 刺杀 。 当 他 得 知 查 布 里 族 维 奇 扔 出 炸 
弹 后 落得 那样 的 下 场 时 ， 他 惊 慨 失 措 地 藏 到 了 附近 的 一 个 压 族 俱 乐 音 
里 ， 并 把 目 己 携 市 的 那个 炸弹 减 到 了 地 下 宝 的 一 个 箱子 后 面 。 


刺客 普 林 西 普 一 开始 也 是 惊人 失 措 ， 听 到 爆炸 声 后 ， 他 以 为 刺杀 
行动 已 经 成 功 ， 随 即 跑 向 查 布 里 诺 维 奇 所 在 的 位 置 ， 却 看 到 他 弯 着 腰 
一 边 息 受 着 喉 吡 里 氰 化 物 的 灼 烧 ， 一 边 被 双手 绑 缚 着 押 走 了 。* 我 立刻 


发 现 他 并 没有 成 功 ， 同 时 也 没有 饮 毒 目 尽 ， 当 时 我 打算 赶紧 开 枪 打 死 
他 ， 而 整 在 这 一 分 神 的 工夫 ， 车 队 开 了 过 去 。” 于 古 普 林 西 普 放 弃 了 干 
掉 同 党 的 念头 ， 而 征 将 注意 力 重 狐 放 在 了 和 车队 上 ， 但 当 他 看 到 裴 迪 南 
大 公 的 时 候 〈 他 十 通过 其 头 爸 上 点 绥 的 绿色 能 乌鸡 毛 准 确 地 认 出 他 
的 ) ， 车 已 经 加 速 了 ， 使 他 难以 瞄准 。 普 林 西 普 在 这 种 情况 下 依旧 保 
持 着 冷静 ， 在 得 知 大 公 夫 妇 不 久 将 返回 后 ， 他 在 弗 朗 次 :约瑟夫 大 街 的 
右 侧 找 到 了 一 个 新 的 刺杀 位 置 ， 这 也 是 官方 所 公告 的 车 队 离 开 城 市 的 
必 经 之 路 。 另 一 个 刺客 特 里 夫 科 :格拉 贝 日 为 了 找 普 林 西 普 也 离开 了 隐 
藏 的 位 置 ， 却 在 第 一 声 爆 炸 后 被 抓 。 当 车 队 经 过 他 所 在 的 位 置 时 ， 或 
许 是 由 于 何 惧 ,他 完全 乱 了 阵脚 ， 而 根据 他 后 来 的 供述 ， 他 表示 当时 
周围 的 人 太 多 了 ， 拥 挤 到 他 连 掏 出 炸弹 的 空 队 都 没有 。 


起 初 一 切 行动 看 起 来 还 都 在 按照 日 程 计划 进行 ， 直 到 车 队 到 达 辽 
拉 热 色 市 政 厅 ， 一 路 上 没有 再 发 生 其 他 意外 。 紧 接着 还 发 生 了 一 个 让 
人 啼笑 内 非 的 小 插曲 ， 轮 到 市 长 丘 尔 小 奇怪 欢 迎 辞 时 ， 他 上 自己 明知 道 
刚刚 在 路 上 已 经 发 生 了 很 大 的 意外 ， 他 之 前 准备 的 那些 欢迎 的 套话 已 
经 完全 不 合 时 宜 ， 但 他 当时 实在 太 紧 张 了 ， 以 至 于 完全 息 记 修改 目 己 
的 措辞 。 在 高 度 暴 张 的 情绪 下 ， 他 满 头 大 汗 地 走 上 演讲 台 开 始 致 欢迎 
秤 ， 其 中 承包 含 如 下 内 容 :“ 院 拉 热 依 首 都 的 民众 们 今天 都 充满 了 剖 悦 
之 情 ， 他 们 以 最 热烈 的 方式 表达 着 目 己 对 阁下 您 的 到 来 的 巨大 期 竺 与 
欢迎 .……” 他 的 发 言 并 没有 进行 多 久 ， 束 被 斐 迪 南大 公 一阵 不 满 的 咳嗽 
声 打 断 了 。 右 迪 南 大 公 之 前 一 直 极 力克 制 着 目 己 的 怒火 ， 在 这 一 刻 终 
于 爆发 了 : “我 身 为 客人 出 访 你 们 的 国土 ， 却 被 你 们 的 民众 用 炸弹 来 欢 
迎 ! ”随后 是 死 一 般 的 家 衣 ， 只 有 索 菲 在 他 耳 边 窃 神 私语 ， 随 后 弗 朋 了 爽 
裴 迪 南 恢复 了 冷静 :“ 融 这 样 吧 ， 你 可 以 继续 说 了 。 ?在 市 长 终于 费劲 
地 念 完 目 己 的 欢迎 辞 之 后 ， 又 出 现 了 所 刻 的 停顿 ， 因 为 裴 迪 南 目 己 准 
备 的 那 份 致辞 已 经 被 第 三 辆 车 上 受伤 官员 的 血 浸 挤 了 字迹 。 但 随后 斐 
迪 南 还 是 随机 应 变 地 进行 了 致辞 ， 并 委婉 地 提 到 了 早上 所 发 生 的 意外 
事件 :“ 市 长 先生， 在 此 我 衷心 地 谢谢 你 ， 你 确实 让 我 感受 到 了 这 座 城 
市 里 市 民 们 对 我 的 欢迎 ! 在 刺客 行刺 失败 时 ， 周 围 人 爆发 出 的 欢呼 声 


是 那么 热烈 。" 在 讲话 的 最 后 ， 斐 迪 南大 公 还 特别 用 克罗地亚 语 叮嘱 市 
长 ， 要 代表 他 向 市 民 们 致 以 深切 的 慰问 。 


讲话 结束 后 ， 大 公 夫 妇 也 要 暂时 分 开 了 “。 按 照 日 程 安排 ， 索 菲 将 
在 市 政 厅 一 层 的 一 个 房间 里 会 见 穆斯林 妇女 代表 团 ， 男 性 不 能 进入 该 
房间 ， 这 样 参 会 的 妇女 们 束 可 以 揭 开 面纱 。 房 间 并 不 视 敞 却 很 温暖 
大 公 夫 人 在 看 到 其 中 一 个 妇女 代表 市 着 目 己 的 孩子 一 起 前 来 时 ， 似 乎 
也 勾 起 了 她 对 目 己 孩子 的 想念 ， 面 露 优 色 ， 她 说 道 : “你 们 看 ， 这 个 小 
女孩 跟 我 家 的 小 索 菲 关 不 多 高 呢 。” 后 来 她 再 次 所 到 ， 她 和 丈夫 都 硕 望 
能 与 他 们 的 孩子 尽快 团聚 ， 并 表示 "我 们 从 来 没有 扔 下 孩子 这 么 入 不 
管 >。 与 此 同时 ， 斐 迪 南 大 公 口 授 了 一 封 电报 给 奥 匈 帝国 旦 各 ， 表 示 他 
们 三 人 都 很 好 ， 此 时 正在 市 政 厅 里 。 但 早上 的 意外 所 市 来 的 惊吓 这 时 
似乎 开始 在 他 号 上 造成 影响 ， 据 一 个 当时 在 场 的 人 后 来 回忆 称 ， 裴 迪 
南大 公 “ 说 话 的 声 首 显得 消 稳 而 尖锐 ”，“ 他 站 立 的 姿势 也 很 怪异 ， 整 像 
跑 正 步 一 样 交 蔡 抬 起 双 腿 。 我 想 他 可 能 借 此 表示 他 并 没有 因为 早上 的 
意外 而 害怕 ”。 当然 ， 他 的 表情 也 流露 出 对 波 带 奥 雷 克 的 安 休 工作 的 严 
重 失 旋 非常 不 满 。 


访问 活动 接 下 来 怎么 进行 ?9 原先 的 计划 是 车 队 在 行驶 过 大 集 市 时 
右 转 ， 开 上 弗 肯 孩 . 约 登 夫 大 街 ， 之 后 开 到 国家 博物 名 。 裴 迪 南 大 公 询 
问 波 蒂 奥 雷 殉 是 否 还 有 遗 到 砂 击 的 隐患 ， 根 据 波 带 奥 雷 克 后 来 讲述 
的 ， 当 时 他 给 出 了 一 个 令 人 大 跌眼镜 的 答复 ， 他 “希望 没有 ， 但 即便 有 
着 铜墙铁壁 一 般 的 安保 防护 ， 也 无 法 完全 防止 近 距 离 的 袭击 *”。 出 于 安 
全 起 见 ， 波 带 奥 雷 克 建 议 取消 接 下 来 的 行程 安排 ,直接 开车 出 城 回 到 
伊利 效 镇 ， 或 者 去 州长 的 官 嘲 ， 并 从 那里 党 着 河 的 左岸 一 路 前 往 火 车 
站 。 但 斐 迪 南大 公 一 心 想 去 探望 正在 西 郊 的 驻军 医院 里 疗伤 的 波 带 奥 
雷 克 的 那 名 受伤 的 副官 。 当 然 ， 博 物 饰 之 行 必然 取消 了 ， 竹 队 将 原 路 
返回 ， 不 再 经 过 弗 明 了 殉 :约瑟夫 大 街 ， 以 防 遭 遇 更 多 的 袭击 。 此 外 ， 按 
照 原 计划 ， 辈 迪 南 大 公 夫 妇 在 市 政 厅 的 活动 结束 后 也 将 分 开 ， 大 公 恒 
往 博 物 馆 ， 他 的 夫人 则 前 往 州长 的 官民 。 但 索 菲 在 所 有 人 面前 角 然 决 


然 地 表示 : “我 要 和 你 一 起 去 医院 。” 出 于 安全 考虑 ， 哈 拉 幸 决定 站 在 
车 左 侧 的 踏板 上 〈 朝 着 河 的 那 一 出) ， 防 止 遭 遇 其 他 袭击 。 


伴 着 烈日 ， 车 队 离开 市 政 厅 一 路 回 西 行驶， 但 大 家 都 乐 了 将 行程 
的 变动 告知 司机 ， 当 和 攻 队 经 过 大 集 市 后 ， 前 导 和 车 右 毛 驶 入 弗 衣 次 ` 约 瑟 
夫 大 街 ， 后 面 载 看 辈 迪 南大 公 夫 妇 的 车 也 随即 跟 上 。 波 带 奥 雷 克 贡 备 
司机 : “我 们 走 错 路 了 ! 我 们 应 该 原 路 返回 ! ”汽车 停 了 下 来 ， (由 于 
没有 倒车 挡 ) 缓慢 地 返回 主干 道 。 


普 林 西 普 的 机 会 来 了 ， 他 早已 埋伏 在 弗 表 次 -约瑟夫 大 街 右 侧 的 一 
家 商店 门 前 ， 此 时 他 终于 有 机 会 妃 上 这 辆 几乎 停 在 原 地 的 车 。 由 于 来 
不 及 解 开 腰 间 的 炸弹 ， 他 掏 出 左轮 手枪 连 开 两 枪 ， 子 弹 直 接 朝 着 目标 
射 去 ， 而 此 时 站 在 车 左 侧 的 哈 拉 赫 只 能 眼睁睁 看 着 右 侧 飞 来 的 子弹 。 
据 普 林 西 普 后 来 的 供述 ， 当 他 从 店铺 门 前 这 阳 棚 的 阴影 里 冲 出 来 瞄准 
的 时 候 ， 时 间 似 乎 都 关 止 了 ， 而 索 菲 的 眼神 一 度 让 他 迟 括 不 决 :“ 当 我 
看 到 一 个 文士 坐 在 他 的 身边 ， 我 曾 犹豫 是 否 要 开 枪 。 而 同时 ， 我 的 心 
里 也 是 百感 交集 .……" 在 波 蒂 奥 雷 克 后 来 的 讲述 中 ， 也 对 当时 的 那 一 其 
有 着 特别 的 感受 ， 我 坐 在 车 上 ， 注 视 着 杀手 的 脸 ， 他 开 枪 了 ， 但 似乎 
并 没有 烟尘 和 火光 出 现 ， 取 而 代 之 的 是 寂静 ， 仿 佛 子 弹 来 目 遥 远 的 方 
问 。 一 开始 人 们 都 以 为 刺客 打 俩 了 ， 因 为 斐 迪 南大 公 夫 妇 依然 端 坐 在 
座 椅 上 ， 但 实际 上 他 们 当时 都 已 经 受 了 致命 的 弹 伤 。 第 一 颗 子 弹 穿 过 
了 和 车门 ， 击 中 大 公 夫 人 的 腹部 并 瞬间 切断 骨 动 脉 ， 第 二 颗 子 弹 则 击 中 
了 大 公 的 脖子 ， 穿 过 颈 静 脉 。 当 车 回 着 目的 地 酒店 开 去 的 时 候 ， 有 象 菲 
的 喘 子 倒 了 下 来 ， 面 贴 到 了 她 丈夫 的 双 膝 上 ， 波 带 奥 雷 殉 起 初 以 为 她 
只 是 吓 得 休 元 了 “。 直 到 他 看 到 鲜血 从 裴 迪 南大 公 的 嘴 里 诵 出 ， 他 才 和 意 
识 到 事态 远 比 想象 的 严重 。 而 站 在 踏板 上 的 哈 拉 赫 则 探 身 进 到 车 内 ， 
搜 痢 大 公 的 领子 使 他 的 号 体 保 持 坐 着 的 姿势 ， 这 时 他 听 到 弗 朋 光 : 斐 迪 
南 气 铬 游丝 的 声音 : “ 索 菲 ， 索 菲 ， 你 不 能 死 ， 要 为 咀 们 的 孩子 活 下 
去 ! " 疼 饰 着 绿色 驼 乌 鸡毛 的 头 鬼 从 他 头 上 滑落 ， 当 哈 拉 幸 询 问 他 的 仿 


征 否 挛 重 时 ， 斐 迪 南 大 公 一 思 遇 重复 着 : “这 算 不 了 什么 1 ”之 后 陷入 


在 车 队 的 后 面 ， 普 林 西 普 被 人 群 包围 了 。 他 刚 想 举 枪 目 杀 ， 手 中 
的 左轮 手枪 融和 被 人 打 杯 了 ， 他 也 没 来 得 及 吞 下 随身 携 市 的 氰 化 物 粉 。 
如 果 不 是 警察 及 时 赶 到 并 将 他 带 走 ， 他 很 可 能 当场 束 被 转 上 来 的 层 怒 
群众 配 棍 打 死 。 


在 到 达州 长 官民 的 时 候 ， 索 菲 已 经 气 绝 身 亡 ， 他 们 两 个 人 被 分 别 
安排 到 不 同 的 地 方 施 以 急救 。 弗 明光 : 裴 迪 南 昏迷 不 醒 ， 他 的 贴身 男 仆 
莫 赛 从 事 发 现场 一 路 跑 到 这 里 ， 此 时 正 想 剪 开 大 公 的 制服 前 襟 以 便 他 
呼吸 。 鲜 血 染 红 了 这 名 男 仆 的 黄色 袖口 ， 随 后 他 跪 在 床 边 ， 询 问 裴 迪 
南 征 人 否 有 遗言 给 孩子 ， 但 没有 得 到 任何 回复 ， 大 公 的 嘴唇 早已 僵硬 。 
几 分钟 后 ， 这 名 奥 匈 帝国 的 旦 储 被 宣布 已 经 死亡 。 次 晨 两 点 ， 消 息 迅 
速 从 那里 传播 出 去 ， 钟 声 啊 彻 蔷 拉 热 宇 。 


亦 真 亦 幻 


萨拉热窝 的 枪 响 也 打 乱 了 斯 蒂 芬 -区 威 格 (Stefan Zweig) 的 思 
绪 。6 月 28 日 下 午 ， 他 正在 巴 登 度假 ， 这 是 一 个 离 维 也 纳 很 近 的 温泉 小 
镇 。 这 里 远离 吐 器 的 人 群 ， 也 让 他 有 机 会 耐心 阅读 俄国 象征 主义 的 典 
型 代表 梅 列 日 科 夫 斯 基 (Merezhkovsky) 的 一 篇 论文 。 他 很 快 沉浸 在 
文字 当中 。 


而 林 间 的 风声 、 小 乌 的 阵 阵 暗 叫 和 公园 里 悠扬 的 音乐 声 在 我 看 
书 的 同时 似乎 也 蒙 绕 在 耳 边 。 我 可 以 清楚 地 辨别 那 旋 律 ， 因 为 我 的 
耳 采 此 时 已 经 屏蔽 了 吵 羡 的 街道 和 消 急 的 河流 所 囊 来 的 噪声 ， 只 有 
一 个 意料 之 外 的 停顿 让 我 坚 起 了 耳 示 。.…… 突 然 音乐 停 了 下 来 ,我 
不 知道 他 们 演奏 的 是 哪个 乐 划 ， 我 只 是 感觉 到 音乐 突然 停 了 。 我 本 


能 地 抬 起 头 ， 远 处 的 人 群 似乎 也 乱 了 阵脚 ， 究 然 静止 了 动作 。 一 定 
有 用 2 求 友 汪 站 


院 拉 热 祖 事件 束 像 在 1963 年 达拉斯 发 生 的 肯尼迪 总 统 遇 刺 案 一 
样 ， 深 深 地 烙印 在 人 们 的 记忆 深 处 。 当 韭 迪 南大 公 被 刺 映 亡 的 消 轧 传 
出 的 时 候 ， 人 人们 都 在 回忆 当时 目 己 在 哪 、 和 谁 在 一 起 。 来 自 维也纳 的 
自由 主义 思想 家 罗 辽 . 迈 尔 霍 费 尔 当 时 正在 与 她 患 有 抑郁 钙 的 丈夫 卡尔 
在 德国 旅行 ， 他 们 在 德 累 斯 顿 所 下 杨 的 旅馆 对 面 的 一 家 百货 商店 的 橱 
窗 上 看 到 了 相关 消息 补贴 出 。 甚 至 在 事件 发 生 的 半 个 世纪 之 后 ， 阿 尔 
方 斯 :克拉 里 -阿尔 德 林 根 (Alfons Clary-Aldrigen) 王子 想起 他 当时 正 
在 与 金 斯 基 的 亲戚 在 波 西 米 亚 的 和 森林 里 打猎 ， 当 他 们 在 黄昏 时 分 在 和 森 
林 边 缘 的 路 边 露 草 时 ， 来 和 目 金 斯 基 的 一 个 厨师 骑 着 车 将 这 个 从 当地 邮 
政局 局 长 那里 得 知 的 消息 告知 了 人 他们。 国会 议员 约瑟夫 . 雷 德 利 希 
(Joseph Redlich) 则 是 通过 电话 得 知 这 个 惊人 的 消息 的 ， 随 后 的 整个 
下 午 他 都 在 打 电 话 给 亲 威 朋友 和 合作 伙伴 ， 告 知 他 们 这 一 消息 。 剧 作 
家 阿 图 尔 : 施 尼 次 勒 (Arthur Schnitzler) 就 在 4 个 星期 之 前 还 梦 到 耶稣 
会 指派 他 去 刺杀 大 公 ， 在 那 之 后 他 束 袖 人 打 电 话 告知 大 公 遇 刺 映 亡 
了 o 


更 有 其 者 ， 奥 匈 芝 国 财 政大 臣 利 昂 ' 比 林 斯 基 在 事件 发 生前 束 有 预 
感 。6 月 28 日 ， 由 于 要 等 到 11 点 才 去 做 弥撒 ， 他 束 一 早 在 维也纳 的 家 中 
看 报 ， 他 被 上 面 的 一 篇 天 于 斐 迪 南大 公 出 访 波斯 尼 亚 的 详细 行程 的 文 
章 吸引 了 。 


直至 今日 ， 我 还 能 清楚 地 回忆 起 当时 在 读 到 这 篇 描述 〈 出 访 辽 
拉 热 祖 ) 行程 细 市 的 文章 时 身体 上 的 不 适 感 。 但 鉴于 只 是 一 些 疼痛 
的 感觉 而 无 大 碍 ， 当 时 我 目 己 也 觉得 很 奇怪 ， 目 己 竟 然 为 看 到 裴 迪 
南大 公 出 席 这 样 的 活动 而 感到 难受 。 然 而 片刻 之 后 ， (向 我 通知 他 
遇刺 的 消息 的 ) 电话 啊 了 。 


利 昂 - 比 林 斯 基 


当时 的 俄国 驻 维也纳 大 使 称 ， 这 个 消 恩 太 过 驴 人 ， 以 至 于 当时 很 
多 人 不 相信 这 件 事 真 的 发 生 了 ， 直 到 当天 晚上 一 些 相 关 细 克 报 道 见 诸 
报端 、 表 示 衰 蛋 的 旗帜 在 政府 建筑 上 升 起 ， 才 算 证 实 了 此 事 的 真实 
性 。“ 首 都 的 眉 民 聚集 在 街道 上 ， 为 了 这 件 事 七 嘴 八 舌 地 讨论 了 一 整 
夜 。” 在 24 小 时 内 ， 消 息 已 经 传 得 沸沸扬扬 了 。 甚 至 传 到 了 《好 兵 帅 
克 》 (The Good Soldier Svejk) 里 。 那 个 傻 气 十 足 的 捷克 士兵 帅 克 在 布 
拉 格 家 中 的 客房 里 ， 一 边 给 上 自己 患 有 关节 炎 的 膝盖 上 药 ， 一 边 谈论 此 
事 。 院 拉 热 宽 事 件 甚至 融入 当时 的 很 多 文学 忆 术 创作 当中 ， 在 雅 罗 斯 
拉夫 : 哈 谢 克 (Jaroslav Hagek) 的 这 部 小 说 《好 兵 帅 克 》 中 ， 就 以 斐 迪 
南大 公 过 刺 这 一 事件 作为 重要 情 广 的 铺 执 ， 当 时 帅 元 从 负责 清扫 公寓 
的 米 勒 太太 那里 得 知 这 个 消 轧 的 ， 他 借助 是 元 这 一 英雄 形象 的 塑造 ， 
讽刺 了 奥 匈 帝国 政治 上 的 丑恶 。 


米 勒 太太 : 他 们 在 院 拉 热 视 把 他 刺杀 了 ， 和 先生， 用 的 十 左 轮 手 
枪 ， 你 可 能 已 经 听 说 了 吧 。 当 时 大 公正 与 他 的 夫人 一 起 坐 着 车 。 

帅 克 : 哦 ， 你 知道 得 还 挺 清楚 ， 米 勒 太太 ， 原 来 他 们 是 在 车 里 
遇刺 的 啊 。 这 也 难怪 了 ， 如 采 十 平时 ， 他 可 能 不 会 这 么 轻易 驶 遇 刺 
了 ， 但 当主 动 权 不 完全 掌握 在 自己 的 脚下 时 束 不 一 是 了 ， 况 且 古 在 
院 拉 热 视 ! 那 古 波斯 尼 亚 地 区 啊 ， 米 勒 太 太 ， 我 布 望 是 土耳其 人 干 
的 ， 毕 竟 我 们 当时 把 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 地 区 从 他 们 手 里 抢 过 来 


就 是 个 错误 。 


直到 奥 匈 帝国 履 灭 多 年 之 后 ， 关 于 院 拉 热 寅 事件 的 描述 依旧 出 现 
在 文学 作品 中 。 来 自 院 拉 热 寅 的 消息 与 多 年 来 文学 上 关于 消失 的 帝国 
的 想象 紧密 呼应 : 从 卡尔 : 克 劳 斯 的 《人 类 的 末日 》 (Last Days of 
Mankind) 中 不 禅 的 电话 铃声 ， 到 约瑟夫 : 罗 特 的 《 特 罗 塔 ' 冯 :斯 普尔 杰 
少尉 》 (Lieutenant Trotta von Sipolje) ， 在 书 中 ， 特 罗 塔 中 尉 接 到 "“ 令 
其 终日 幻想 成 为 现实 ”的 璐 耗 。 


我 们 很 难 具 体 评估 院 拉 热 久 事件 在 当时 对 奥 匈 营 国 产生 了 何 种 程 
度 的 影响 。 一 个 专家 曾 如 此 写 道 ， 弗 朗 次 : 斐 迪 南大 公 作为 公众 人 
物 “ 最 杰出 ”的 一 点 “就 古 他 在 各 个 阶层 都 并 不 是 那么 受 欢 迎 ”。 弗 朗 欧 : 
韭 迪 南大 公 绝 非 万 人 迷 ， 他 没什么 人 格 魅 力 ， 并 且 易 怒 。 透 过 他 平时 
给 人 的 那 种 矮 胖 、 述 钝 的 形象 ， 普 通 大 众 很 难 想 象 当 他 和 至 亲 在 一 起 
时 完全 是 男 一 种 状态 他 会 变 得 充满 活力 ， 眉 监 的 眼睛 里 闪烁 着 罕 智 
的 光世 。 他 不 能 容忍 有 犯 上 由 头 的 行为 ， 同 时 他 又 对 只 知道 阿 误 奉 承 
的 人 深恶痛绝 ， 在 他 的 政治 友人 奥 托 卡尔 ' 切 尔 宁 看 来 ， 他 十 一 个 “很 
记 仇 的 人 ”。 他 骏 躁 的 脾气 也 让 那些 大 臣 和 高 官 们 经 常 “在 还 没 面 对 他 
的 时 候 束 已 经 胆 战 心 尺 *。 他 只 有 几 个 真正 交心 的 朋友 ， 在 与 其 他 人 交 
流 时 ， 他 更 多 时 候 是 保持 着 戒心 。“ 在 每 次 与 别人 初次 见面 时 ， 我 都 认 
定 他 们 是 不 怀 好 意 的 。” 他 曾经 这 样 说 ,“ 只 有 深入 交往 后 ， 我 才 慢 慢 
消除 目 己 的 这 种 成 见 。” 他 对 于 打猎 的 极端 痢 迷 也 不 时 引起 负面 评论 ， 


尤其 生 在 布 吕 恩 巴赫 堡 所 在 的 山谷 ， 这 里 是 他 的 主要 狩猎 场 ， 为 了 保 
证 当地 能 有 足够 的 健康 的 猎物 ， 弗 明 欧 辈 迪 南 封 锁 了 城堡 周边 所 有 的 
土地 。 当 地 人 不 能 再 走 那 些 熟 悉 的 路 了 ， 也 不 能 再 到 山上 去 放羊 了 ， 
这 都 引起 了 当地 的 民怨 。 剧 作家 阿 图 尔 : 施 尼 孩 勒 束 曾 在 记录 院 拉 热 视 
事件 的 一 份 笔 未 中 注意 到 ， 当 时 的 “第 一 波 委 击 ” 很 快 退却 ， 但 因为 斐 
迪 南 大 公 * 极 其 不 受 欢 迎 ”， 民 众 中 的 居 气 一 时 间 并 没有 消散 。 


也 正 因此 ， 刺 杀 案 的 消 轧 公之于众 时 并 没有 引发 大 范围 的 嘉 痛 情 
绪 ， 这 也 是 为 什么 这 场 刺杀 案 一 直 以 来 都 以 发 生地 命名 ， 而 不 是 受害 
者 的 名 字 〈 相 较 之 下 ， 没 人 将 肯尼迪 总 统 遇 刺 的 事件 称 为 “达拉斯 事 
件 ”) 。 也 正 因为 裴 迪 南大 公 并 非 一 个 饱 受 欢 迎 的 公众 人 物 ， 一 些 历 史 
学 家 认为 这 个 事件 并 不 能 作为 “一 战 ” 爆 发 的 导火线 。 当 然 ， 这 么 想 古 
错误 的 。 前 先 ， 不管 他 是 否 受 欢迎 ， 他 的 旦 位 继承 人 喘 份 和 对 于 改革 
的 热忱 都 受到 广泛 的 认可 。 驻 君 士 坦 丁 堡 的 奥 匈 帝国 大 使 曾 告诉 他 的 
塞尔维亚 同事 ， 弗 明光 : 裴 迪 南 有 着 “罕见 的 活力 和 坚强 的 意志 ”， 将 把 
目 己 全 部 的 精力 与 心血 献 给 国家 ， 并 将 带 来 巨大 的 改变 。 他 的 吴 边 聚 
集 着 一 群 有 识 之 士 ， 并 且 *“ 都 深 知 只 有 实施 一 个 彻底 的 改革 政策 "才能 
确保 帝国 的 持续 生存 。 此 外 ， 这 不 仅 关 乎 弗 明 次 : 辈 迪 南 个 人 的 存亡 ， 
更 在 于 他 为 之 奋斗 的 事业 的 走向 一 一 王朝 的 未 来 以 及 “ 哈 布 斯 堡 国家 理 
想 ” 的 实现 。 


弗 归 次 . 韭 迪 南 的 声望 在 纸 媒 的 报道 炒作 之 下 不 断 提升 ，24 小 时 之 
内 萨 拉 热 贷 事件 的 诸多 主要 细节 〈 从 查 布 里 诡 维 奇 扔 出 炸弹 到 跳河 寻 
死 、 从 大 公 对 伤 者 所 表示 出 的 关切 到 他 在 市 长 致辞 时 对 情绪 的 区 制 、 
从 那个 致命 的 通 往 弗 明光 : 约 登 夫 大 街 的 弯 道 到 大 公 弥 留 之 际 对 妻子 说 
的 话 ) 已 是 人 尽 弓 知 。 报 纸 以 大 篇 幅 持 续 报道 此 事 。 代 表 有 尺 悼 的 黑色 
条 纹 最 移出 现在 报纸 的 头 版 ， 随 即 街 上 开始 出 现 束 恒 的 墨 旗 ， 直 到 最 
后 承 连 电 车 上 都 被 击 上 墨 布 以 示 束 悼 。 与 论 领袖 们 也 开始 从 大 公 个 人 
出 类 拔 莱 的 政治 能 力 苋 然 英 年 早 泊 、 一 段 完 满 的 婚姻 整 这 样 被 硬 生 生 


地 扒 毁 了 、 大 公 夫 妇 的 三 个 孩子 一 夜间 变 成 了 可 怜 的 孤儿 、 老 皇帝 承 
受 形 子 之 痛 等 多 个 方面 突显 这 一 事件 钙 如 此 让 人 悲痛 。 


此 外 ， 这 也 是 第 一 次 将 大 公 的 私人 生活 又 露 于 公众 的 视野 当中 。6 
月 30 日 发 表 的 一 篇 文章 中 大 段 援 3 引 了 大 公 对 目 己 家 庭 的 一 段 描述 : “每 
当 我 结束 了 一 天 羡 匠 的 工作 回 到 家 里 ， 看 到 爱 妻 在 那里 做 针线 活 、 孩 
子 们 在 周围 玩 页 ， 我 束 感 到 所 有 的 烦恼 都 被 抛 在 了 家 门 外 ， 而 围绕 着 
我 的 只 剩 下 短 福 。” 这 些 被 大 公 的 亲信 们 整理 口述 出 来 的 片段 ， 完 全 改 
变 了 大 公 曾 经 的 那 种 并 不 太 受 欢迎 的 形象 ， 但 事实 上 报道 的 内 容 很 大 
程度 上 是 媒体 炒作 而 非 事实 。 在 卡尔 : 克 劳 斯 将 这 些 内 容 引 入 自己 的 作 
品 后 ， 弗 衣 次 : 斐 迪 南 之 死 也 显得 倍加 斐 半 了 。 


然而 ， 院 拉 热 祖 事 件 对 大 多 数 人 来 说 是 出 于 政治 原因 而 非 冲 动 所 
为 。 熏 论 领袖 们 也 迅速 将 此 事件 包装 得 具有 强烈 的 时 代 意 义 。 代 表 维 
也 纳 资 产 阶级 的 《新 目 由 报 》 用 “命中 注定 的 打击 ”来 形容 这 个 事 
件 ,“ 当 这 个 可 怕 的 消息 传 过 大 街 小 在，” 把 稿 痢 如 此 写 道 ,“ 吏 仿佛 是 
暴风 撼动 了 帝国 的 权威 ， 似 平 历 史 注 定 要 用 血 在 这 个 新 时 代 开 启 的 时 
刻 留 下 浓墨重彩 的 一 笔 。”《 茵 斯 布鲁克 消息 报 》 (Innslbrucker 
Nachrichten) 则 用 “ 奥 匈 帝国 历史 上 独一无二 的 大 事件 ”来 形容 此 事 。 
裴 迪 南大 公 遇 刺 后 ， 有 媒体 报道 ， 这 不 仅 意 味 着 国家 形 失 了 其 未 来 的 
星 位 继承 人 ， 更 使 民众 们 失去 了 这 样 一 位 “他 们 所 依靠 的 、 能 够 为 他 们 
构建 美好 未 来 的 伟人 ”。 当 然 ， 这 些 都 是 来 目 奥 多 帝国 的 声音 。 在 布 达 
佩斯 ， 更 多 的 声音 则 是 一 个 灾 星 终于 陨落 了 。 但 即便 在 这 里 ， 资 产 阶 
级 报刊 也 将 这 个 事件 泻 染 为 一 个 历史 性 的 重大 事件 。 在 熏 论 的 普遍 影 
响 下 ， 这 个 事件 的 严重 性 传 疡 了 奥 匈 禹 国 的 大 城 小 镇 ， 很 少 有 人 能 坚 
持 客 观 冷 静 地 看 待 这 个 事件 。 但 也 有 例外 ， 当 时 和 映 在 布拉格 的 弗 兰 效 : 
卡 夫 卡 (Franz Kafka) 对 此 事 充 耳 不 闻 ， 他 那天 的 日 记 里 只 记录 了 一 
些 日 常 琐事 : 出 门 走 错 了 路 、 坐 错 了 车 ， 然 后 义 错过 了 了 电话。 当然 ， 
他 只 是 为 数 不 多 的 特例 。 


调理 开始 


针对 耶 拉 热 祖 事件 的 相关 司法 调查 目 普 林 西 普 开 枪 的 那 一 刻 就 开 
人 了。 在 事件 发 生 的 几 小 时 之 后 ， 怒 受 着 氰 化 物 残 演 的 灼 烧 和 划 衣 这: 
约瑟夫 大 街 上 群众 “私刑 ”后 带 来 的 伤 痛 的 加 夫 里 洛 - 普 林 西 普 锌 囊 到 了 
身 在 院 拉 热 诊 的 奥 匈 帝国 法 官 菜 奥 : 普 费 弗 (Leo Pfeffer) 面前 。 普 费 
弗 后 来 回忆 道 : “这 个 年 轻 的 刺客 身材 矮小 且 面 黄 肌 瘦 。 很 难 想象 看 起 
来 如 此 文弱 的 一 个 人 能 犯 下 如 此 深重 的 罪行 。” 一 开始 普 林 西 普 似 乎 连 
说 话 的 力气 都 没有 了 ， 但 当 普 费 弗 直 呼 其 名 的 时 候 ， 普 林 西 普 “ 以 一 个 
清晰 而 乎 缓 的 声音 ?回应 了 他 “。 在 之 后 的 几 天 里 ， 普 林 西 普 以 坚韧 的 毅 
力 百般 阻挠 官方 的 调查 取证 工作 ， 在 6 月 28 日 下 午 对 他 进行 首次 审讯 
时 ， 他 表示 目 己 完全 是 独 目 行动 的 ， 跟 得 布 里 诡 维 奇 没有 任何 瓜 
葛 。“ 当 我 听 到 ( 查 布 里 诸 维 奇 所 投 出 的 炸弹 产生 的 爆炸 声 时 ，” 普 
林 西 普 解 释 道 , “我 告诉 目 己 : 看 来 有 人 有 跟 我 一 样 的 目的 。” 在 搂 下 
来 的 几 天 中 ， 他 甚至 为 目 己 的 虚假 供述 增加 了 很 多 细 市 描述 ， 以 加 强 
其 所 谓 的 真实 性 : 他 当时 被 查 布 里 诺 维 奇 的 举动 震惊 了 ， 以 至 于 忘记 
在 大 公 经 过 目 己 身 边 时 举 枪 射击 ， 之 后 只 好 过 不 得 已 找 了 万 一 个 地 方 
实施 他 自己 的 刺杀 行动 。 查 布 里 庄 维 奇 起 初 也 证 实 了 这 一 说 法 ， 在 防 
拉 热 宽 事 件 发 生 的 当天 下 午 ， 他 也 声称 目 己 是 独 目 策划 的 此 事 ， 他 使 
用 的 炸弹 是 从 贝尔 格 羔 德 一 个 不 记得 名 字 的 “无 政府 主义 者 ”那里 得 到 
鸭 '* 


刺杀 者 在 法 庭 上 


而 第 二 天 ， 也 束 是 6 月 29 日 星期 一 ， 碍 布 里 庄 维 奇 的 供 词 却 突然 改 
变 了 ， 他 承认 与 普 林 西 普 古 同伙 ， 并 且 他 们 在 贝尔 格 羔 德 一 起 策划 了 
此 次 犯罪 行动 ， 武 右 是 由 一 个 曾 参加 了 巴尔 干 战争 的 “前 游击 队员 ”在 
复员 后 保留 下 来 并 提供 给 他 们 的 。 后 来 查 布 里 诺 维 奇 指 认 了 齐 加 诺 维 
奇 束 是 那个 “前 游击 队员 ”*”， 当 普 林 西 普 在 周一 早上 面 对 以 上 供述 时 ， 
他 也 承认 他 们 确实 是 同伙 。 


至 此 ， 两 个 年 轻 人 都 做 出 了 一 个 较为 合理 且 一 致 的 供述 ， 调 碍 此 
时 似乎 已 经 到 头 了 。 普 费 弗 并 不 是 一 个 善于 审讯 罪犯 的 人 ， 他 在 整个 
过 程 中 都 没有 采用 刑讯 盟 供 或 任何 其 他 司法 威胁 的 审讯 方法 。 普 费 弗 
似乎 非常 反感 采用 这 种 威 殖 的 手段 得 到 不 同 犯罪 分 子 之 间 的 一 致 口 
供 ， 因 为 在 他 看 来 ， 只 有 面 对 独 立 的 罪犯 并 通过 非 胁迫 的 方式 得 到 的 
供述 才 是 值得 信赖 的 真相 。 实 际 上 ， 想 得 到 独立 的 供 词 并 非 易 事 ， 
为 得 布 里 诸 维 奇 和 普 林 西 普 即 便 被 各 目 关 在 单独 的 房间 里 ， 却 可 以 通 
过 项 击 之 间 的 隔 板 ， 以 他 们 之 前 在 一 本 俄国 小 说 里 学 到 的 暗语 及 时 交 
换 信息 。 


在 这 之 后 推动 调查 取得 更 多 进展 的 并 非 这 两 个 人 的 供 词 ， 而 是 来 
目 于 当地 和 警方 对 相关 嫌疑 人 员 大 范围 的 搜 狂 ， 因 为 他 们 都 怀疑 此 事 必 
有 其 他 同和 党 尚未 落网 。 达 尼 族 :伊利 奇 天 是 因此 落 入 警方 手 里 的 。 实 际 
上 警方 并 没有 掌握 确 疼 的 证 据 ， 他 们 之 所 以 逮捕 伊利 奇 ， 是 因为 知道 
他 与 普 林 西 普 交 往 密 切 ， 并 且 他 经 常 与 塞尔维亚 种 族 主义 者 们 沉 涨 一 
气 。 而 伊利 和 奇 此 时 也 不 知道 警方 到 拭 掌 握 了 多 少 证 据 ， 同 时 他 开始 怀 
疑 是 普 林 西 普 或 查 布 里 诡 维 奇 供出 了 目 己 。 当 他 在 7 月 1 日 星期 三 被 警 
方 市 到 普 费 弗 法 官 面前 时 ， 他 彻底 企 了 ， 并 有 要求" 坦 日 从 宽 ”， 他 表 
示 ， 如 采 法 官能 保证 他 不 被 判处 死刑 ， 他 就 把 知道 的 一 切 都 供出 来 。 
普 费 弗 没 有 这 个 权利 ， 但 他 提醒 伊利 奇 ， 在 奥 匈 帝国 的 法 律 中 ， 提 供 
相应 证 据 帮 助 破案 确实 有 助 于 在 最 终 判 决 中 减刑 。 
S| 村 


巡捕 嫌疑 人 

对 于 伊利 奇 来 说 ， 这 就 足够 了 。 他 的 供 词 揭 罕 了 兽 林 西 普 和 查 布 
里 诸 维 奇 之 前 编造 的 故事 ， 并 让 调查 进入 一 个 全 新 的 阶段 。 根 据 伊 利 
奇 的 供述 ， 参 与 此 次 刺杀 活动 的 远 不 止 两 个 人 ， 而 是 一 个 由 七 人 组 成 
的 组 织 ， 其 中 三 个 人 来 自 贝 尔格 莱 德 ， 这 三 个 人 是 由 伊利 奇 亲自 招 入 


组 织 的 。 之 后 他 提供 了 该 组 织 的 详细 名 单 ， 并 推测 了 他 们 目前 的 大 致 
行 踩 。 在 得 到 这 些 信息 后 ， 普 费 弗 立刻 从 审讯 室 神 到 外 面 ， 并 电话 通 
知 各 处 去 逮捕 名 单 上 的 那些 人 。 


第 一 个 落网 的 是 符 里 夫 科 . 格 拉 贝 日 ， 即 第 三 个 来 目 贝 尔格 羔 德 的 
组 织 成 员 。 当 时 在 普 林 西 普 开 枪 后 。 格 拉 贝 日 也 给 目 己 精心 规划 了 一 
个 摆脱 嫌疑 的 办 法 ， 他 从 事 发 现场 小 心地 离开 ， 购 到 了 他 在 院 拉 热 宽 
的 一 个 叔叔 家 ， 并 把 随 映 携带 的 炸弹 和 手枪 也 藏 在 那里 。 之 后 他 绕 过 
城镇 面市 区 ， 来 到 男 一 个 在 当地 开 签 饰 的 到 权 那 里 ， 在 那里 吃 了 饭 并 
过 了 一 夜 。 第 二 天 一 早 ， 他 乘 火车 回 到 在 帕 莱 的 家 中 ， 并 打算 从 那里 
逃 往 塞尔维亚 。 最 后 他 在 临近 塞尔维亚 边境 的 一 座 小 镇 上 被 逮捕 。 在 
防 拉 热 久 事件 发 生 后 的 9 天 内 ， 上 丘 布 里 阁 维 奇 和 波 波 维 奇 也 先后 落网 ， 
只 有 穆罕默德 巴 希 奇 尚 未 被 抓 。 当时 他 已 经 逃 到 了 黑山 ， 并 租 过 了 奥 
多 各 国 警 方 的 追捕 。 有 即便 如 此 ， 院 拉 热 祖 的 警方 也 已 经 可 以 采取 下 一 
步行 动 了 。 伊 利 奇 的 供 词 又 使 得 更 多 的 相关 人 员 进 入 警方 的 视线 当 
中 ， 从 学 校 教师 到 街头 地 桨 无 所 不 包 ， 甚 至 连 当 时 给 几 名 刺客 提供 过 
夜 住所 或 帮助 他 们 藏匿 、 运 送 武器 的 当地 农民 也 被 率 连 。 


想 查 出 塞尔维亚 与 这 件 事 有 关 的 方面 则 是 更 为 困难 的 一 件 事 。 武 
器 是 塞尔维亚 产 的 ， 左轮 手枪 是 在 塞尔维亚 手工 制造 的 ， 炸 弹 经 查 也 
出 自 塞 尔 维 亚 的 军事 重镇 克拉 古 耶 瓦 次 。6 月 29 日 ， 查 布 里 诺 维 奇 供出 
在 贝尔 格 莱 德 时 是 丘 布 里 洛 维 奇 给 他 们 提供 了 武器 装备 。 但 以 当时 丘 
布 里 洛 维 奇 号 为 波 西 尼 亚 流亡 者 的 吴 份 ， 他 在 当地 似乎 并 没有 那么 强 
的 能 力 通过 高 层 搞 到 这 些 东 西 ， 这 也 表明 塞尔维亚 官方 并 未 参与 此 
事 。 而 根据 后 来 意大利 历史 学 家 路 易 吉 .阿尔 贝蒂 尼 (Luigi Albertini) 
的 结论 ， 如 果 齐 加 诺 维 奇 是 作为 尼 古 拉 : 帕 希奇 的 助手 在 黑手 社 做 相关 
的 情报 工作 ， 那 么 他 也 不 会 这 么 快 就 被 抓 到 。 对 于 沃 亚 : 坦 科 西 奇 这 名 
曾经 参加 族 击 战 的 塞尔维亚 的 民族 主义 者 来 说 ， 情 况 就 比较 复杂 了 ， 
根据 伊利 奇 的 供述 ， 坦 科 西 奇 不 仅 为 刺客 们 提供 了 武 屡 ， 还 在 贝尔 格 
莱 德 训练 他 们 的 枪法 ， 而 且 也 是 他 告诉 人 他们， 即便 自 杀 也 不 能 落 入 警 


方 手 里 。 来 目 贝尔 格 茉 德 的 这 几 名 刺客 一 开始 表示 完全 没 听 说 过 有 坦 
科 西 奇 这 么 一 个 人 ， 直 到 他 们 一 个 个 说 这 到 伊利 奇 面 前 当面 对 质 之 后 
(一 个 比较 少见 的 方式 ， 可 通过 嫌犯 之 间 的 当面 口角 来 从 中 辨别 真 
相 ) ， 普 林 西 普 、 查 布 里 诺 维 奇 和 格拉 贝 日 才 承 认 坦 科 西 奇 确 实 也 参 
与 了 这 次 犯罪 活动 。 


但 经 过 两 个 星期 的 努力 ， 直 到 此 时 奥 匈 帝国 方面 对 于 该 事件 的 幕 
后 真 凶 到 撒 是 谁 ， 还 是 一 头 筋 水 。 或 许 确实 如 历史 学 家 约 阿 硕 姆 ' 雷 马 
克 Joachim Remak) 所 说 ， 普 林 西 普 、 格 拉 贝 日 和 查 布 里 诡 维 奇 在 面 
对 审讯 时 通过 “从 最 初 的 闭口 不 谈 到 扭捏 作 态 ， 再 到 最 后 的 假意 着 
迎 ” 而 精心 布下 了 一 个 迷 局 ， 同 时 在 他 们 三 人 的 努力 之 下 也 让 伊利 奇 的 
供 词 起 失 了 很 大 效用 ， 也 让 贝尔 格 沫 德 官方 未 能 成 为 被 怀疑 的 对 象 。 
他 们 都 没有 提 到 黑手 社 ， 而 是 一 直 在 上 暗示 关于 齐 加 诺 维 奇 和 民族 目 卫 
组 织 之 间 的 联系 ， 但 实际 上 这 种 转移 注意 力 的 方法 让 奥地利 人 的 调 碍 
走向 错误 的 方 同 。 加 之 普 费 弗 法 官 消 极 的 诉讼 态度 ， 也 给 了 刺客 们 更 
多 的 时 间 完 善 他 们 说 话 的 各 个 细节 。 


即便 警方 的 调查 进展 缓慢 ， 依 然 让 奥 匈 帝国 政府 上 层 将 此 事 与 贝 
尔格 菜 德 有 关 的 边境 问题 产生 了 联系 ， 而 波 送 奥 雷 克 在 院 拉 热 视 事件 
发 生 后 的 几 小 时 内 所 发 出 的 电报 就 已 经 提 到 了 该 事件 与 塞尔维亚 有 关 
组 织 千 丝 万 缕 的 联系 ， 他 在 电报 中 称 “ 投 掷 炸弹 的 人 ?得 布 里 庄 维 奇 实 
际 上 参与 了 一 个 “由 贝尔 格 莱 德 方面 操纵 的 ”塞尔维亚 社会 团体 ， 普 林 
西 普 也 曾 在 贝尔 格 莱 德 的 “ 窜 尔 维 亚 东 正教 ”学校 就 读 ， 而 且 殴 方 也 曾 
在 普 林 西 普 哥 可 的 住处 找到 “整整 一 个 图 书馆 那 么 多 的 贝尔 格 羔 德 出 版 
的 天 于 种 族 主义 的 书籍 "”。 奥 多 各 国 往 贝尔 格 羔 德 大 使 馅 也 截获 了 一 份 
加 蜜 的 电报 ， 上 面 显示 碍 布 里 族 维 奇 束 在 院 拉 热 视 事件 发 生 的 几 个 星 
期 前 还 曾 受 雇 于 贝尔 格 莱 德 的 一 家 出 版 社 。 而 在 6 月 29 日 发 出 的 另 一 份 
比较 长 的 报告 中 ， 奥 多 帝国 驻 贝 尔格 业 德 大 使 发 现 这 些 刺客 曾 在 贝尔 
格 菜 德 接受 “政治 教育 "， 并 将 谋杀 冠 以 塞尔维亚 种 族 文化 的 高 尚 名 


义 ， 其 中 最 著名 的 教材 范例 当 属 中 世纪 的 自杀 式 柳 击 者 米 洛 什 - 奥 比 里 
殉 ， 他 被 称 为 “塞尔维亚 人 的 英雄 ”: 


我 还 不 敢 直 接 指责 贝尔 格 菜 德 (政府) 应 对 谋杀 行为 负责 ， 但 
他 们 肯定 有 间接 责任 ， 在 他 们 的 领导 下 ， 民 众 受 教育 的 程度 一 直 不 
高 ， 尤 其 是 在 (塞尔维亚 ) 外 交 部 之 下 的 宣传 部 ， 他 们 多 年 以 来 安 
插 一 些 教授 和 写 手 媚 动 与 论 引 发 种 族 仇恨 。 


流 蒂 奥 雷 克也 并 未 束 此 收 手 。 在 一 份 发 给 陆军 大 臣 的 加 密 电 报 
中 ， 他 发 现 刺客 曾 提 到 从 贝尔 格 莱 德 获得 武器 逆 备 的 文 持 。 但 即便 刺 
客 并 未 亲口 承认 这 一 点 ， 波 蒂 奥 雷 克 也 “完全 相信 ?幕后 的 黑手 来 目 于 
塞尔维亚 。 尽 管 他 无 权 为 此 采取 什么 官方 措施 ， 但 在 他 看 来 ， 只 有 "在 
外 交 上 采取 强硬 的 手段 ， 才 能 确保 波斯 尼 亚 一 淋 塞 哥 维 那 地 区 的 长 治 
久 安 ”。 辽 拉 热 氏 事件 的 余波 在 最 初 的 报道 中 持续 存在 , “我 们 依然 没 
能 从 昨天 的 灾难 性 事件 中 缓 过 神 来 ,，” 驻 贝尔 格 莱 德 的 奥 匈 带 国 大 使 表 
示 ,“ 为 此 我 也 始终 很 难以 冷静 和 客观 的 态度 评估 院 拉 热 久 事件 所 产生 
的 后 采 ..……...” 仅 仅 通过 司法 方面 的 调查 ， 奥 匈 和 帝国 方面 立刻 束 对 塞 尔 维 
亚 政府 充满 了 复仇 的 导 怒 ， 并 将 其 作为 “假想 下 ”来 看 得 了 。 


塞尔维亚 的 回应 


院 拉 热 视 事件 发 生 后 奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 的 反应 引起 了 塞尔维亚 
的 极 大 重视 ， 贝 尔格 菜 德 政府 极力 示 好 ， 但 其 官方 的 吊 啼 与 塞尔维亚 
民间 丝 晕 没有 坦 痛 之 感 的 氛围 让 奥 匈 帝国 政府 感到 巨大 反 莽 。 根 据 奥 
匈 带 国 往 贝尔 格 莱 德 大 使 的 报告 ， 本 来 计划 在 事件 第 二 天 举行 的 纪念 
同样 喘 为 刺客 的 米 洛 什 - 奥 比 里 克 的 活动 被 临时 取消 了 ， 但 他 的 报告 中 
同样 指出 ， 民 间 对 于 联 拉 热 贷 事件 表现 出 的 情绪 似乎 很 高 涨 。 其 中 ， 
在 科索沃 地 区 更 是 举行 了 规模 巨大 的 圣 维特 日 庆典 ， 据 奥 匈 帝国 领事 


报告 ， 萨 拉 热 祖 事 件 的 消息 传 到 当地 时 ， 当 地 人 “极其 夸张 ?地 热烈 庆 
视 ， 那 种 表现 “我 只 能 用 ' 骨 性 ' 来 形容 *。 此 外 ， 塞 尔 维 亚 官方 此 前 表示 
的 将 对 此 事件 进行 7 周 的 官方 月 蛋 活 动 也 被 改 成 了 只 持续 8 天 ， 但 这 好 
在 对 塞尔维亚 爱国 主义 者 中 所 充斥 的 对 哈 布 斯 堡 家 族 此 次 深重 打击 所 
市 来 的 喜悦 有 所 摘 饰 。 


伴随 着 塞尔维亚 民族 主义 媒体 持续 的 齐 训 之 声 ， 奥 匈 芝 国 方面 的 
质疑 也 进一步 加 强 。6 月 29 日 ， 印 有 关于 揭露 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 
地 区 塞尔维亚 人 的 所 请 “种 族 灭 绝 ” 阴 谋 的 小 册子 开始 在 贝尔 格 羡 德 被 
分 发 ， 里面 提 到 哈 布 斯 堡 王 朝 当 时 对 屠杀 坐视 不 管 ， 这 让 奥 匈 带 国 驻 
塞尔维亚 大 使 馆 的 工作 人 员 颇 为 不 满 。 和 情况 后 来 愈演愈烈 ， 第 二 天 就 
有 当地 一 份 重要 报纸 指出 并 谴责 维也纳 政府 试图 与 塞尔维亚 结盟 完全 
征 个 “ 详 言 ";， 其 他 媒体 则 将 刺杀 裴 迪 南大 公 的 刺客 称 为 " 吴 怀 末 誉 感 的 
优秀 青年 ”， 带 有 如 上 内 容 的 这 篇 文章 〈 以 及 很 多 其 他 类 似 的 文章 ) 被 
定期 翻译 、 刊 发 在 奥 匈 帝国 国内 的 报刊 上 ， 不 断 激 起 民怨 。 读 来 更 恶 
性 的 影响 是 (因为 内 容 里 充满 了 真实 的 描述 ) ， 这 些 文 草 中 阐述 了 关 
于 贝尔 格 莱 德 政府 曾 在 院 拉 热 视 事件 发 生前 网 维 也 纳 方 面 所 出 过 官方 
警告 。 一 篇 在 贝尔 格 莱 德 《新 闻 报 》 (Stampa) 上 刊登 的 名 为 “一 个 被 
忽略 的 警告 “的 文章 指出 ， 塞 尔 维 亚 驻 维 也 纳 大 使 约 万 : 约 万 诺 维 奇 曾 
将 刺杀 的 各 项 安排 提前 告知 了 贝 希 托 尔 德 们 茵 ， 后 者 对 于 大 使 的 此 得 
话语 “感激 不 尽 ”"， 并 将 这 一 警告 及 时 地 转达 给 了 皇 带 和 皇储 。 以 上 内 
容 可 以 被 理解 为 两 层 意思 : 一 方面 揭示 了 奥 匈 帝国 方面 对 于 这 个 警告 
的 忽视 ， 男 一 方面 透露 出 塞尔维亚 政府 事前 就 对 此 次 刺杀 行动 了 如 指 


党 了 。 


当然 ， 面 对 指 贡 之 声 ， 塞 尔 维 亚 官 方 几乎 束手无策 。 贝 尔格 莱 德 
政府 既 不 能 禁止 在 咖啡 厅 里 随处 可 见 的 庆祝 活动 ， 也 无 法 控制 科索沃 
地 区 的 激进 活动 。 媒 体 成 为 灰色 地 融 ， 在 维也纳 ， 约 万 庄 维 奇 意识 到 
了 贝尔 格 羔 德 的 媒体 刊 发 的 内 容 所 市 来 的 巨大 威胁 ， 并 致 促 由 希奇 对 
其 中 最 恶劣 的 几 家 媒体 采取 措施 ， 杀 鸡 做 猴 ， 防 目 更 多 极端 言论 的 涌 


现 。 奥 匈 帝 国 方面 也 表达 了 目 己 的 不 满 ， 并 对 塞尔维亚 的 行为 提出 警 
告 。 但 对 于 由 希奇 政府 来 说， 对 限制 塞尔维亚 媒体 的 言论 目 由 ， 他 们 
缺少 足够 的 宪法 依据 。 实 际 上 政府 还 指示 塞尔维亚 新 闻 出 版 项 闭 长 要 
并 慎 处 理 贝尔 格 羔 德 记者 的 有 关 活 动 。 值 得 注意 的 是 ， 帕 希奇 在 7 月 7 
日 官方 辟谣 后 ， 关 于 贝尔 格 莱 德 政府 曾 官 方 警 竺 维也纳 关于 刺杀 的 这 
一 传言 也 烟消云散 了 。 由 希奇 是 否 动用 强制 措施 管 住 了 媒体 的 嘴 ， 这 
吕 是 另 一 个 问题 了 。 他 很 有 可 能 考虑 到 如 果 此 时 对 媒体 强硬 ， 会 导致 
内 净 中 激进 派 作 景 ， 因 此 没有 动用 强制 手段 。 此 外 ， 毕 竟 8 月 14 日 的 大 
选 日 益 临 近 ， 面 对 选举 阵营 中 普遍 的 对 奥 匈 帝国 的 惯 慨 情绪 ， 由 和 硕 奇 
也 不 敢 在 此 时 对 种 族 主义 者 们 大 动 干戈 。 


还 有 更 多 失误 征 原 本 可 以 避免 的 。6 月 29 日 ， 塞 尔 维 亚 驻 圣彼得堡 
大 使 米 罗 斯 拉夫 :斯 由 拉 伊 科 维 奇 癌 俄 媒体 表明 了 关于 波斯 尼 亚 反 对 维 
也 纳 政 府 的 各 项 论据 ， 谴 责 奥 匈 帝 国政 府 对 塞尔维亚 收复 失地 的 组 织 
所 进行 的 干预 活动 。 多 年 以 来 斯 由 拉 伊 科 维 奇 都 在 回 媒 体 表示 ， 刁 在 
维也纳 的 一 些 政 治 领 袖 正 在 谋划 反 奥 多 帝国 的 活动 ， 其 中 就 包括 “新 兴 
的 被 称 作 :黑手 社 ' 的 组 织 ”。 他 坚持 认为 ， 在 塞尔维亚 国内 没有 任何 半 
命 组 织 。 在 日 后 接受 另 一 家 媒体 的 采访 时 ， 他 还 否认 刺客 的 武 秦 是 由 
贝尔 格 菜 德 方面 提供 的 ， 并 指 贡 耶稣 会 挑 起 了 克罗地亚 人 和 塞尔维亚 
人 在 波斯 尼 亚 地 区 的 答 纺 ， 并 警告 称 如 末 有 塞尔维亚 领 山 在 波斯 尼 亚 
被 逮捕 ， 很 可 能 由 此 引发 塞尔维亚 人 对 政府 的 反抗 。 斯 由 拉 伊 科 维 奇 
历来 以 疼 于 与 奥 匈 帝国 外 交 官 针锋相对 并 在 层 枪 舌 剑 中 占据 上 风 而 出 
名 ， 束 连 与 他 交往 密切 的 俄国 外 交大 臣 院 伍 庄 夫 痢 形容 他 “不 甘 平 
静 ”。 但 当 这 些 公开 言论 快速 地 被 传 到 维也纳 的 官方 时 ， 也 加 剧 了 防 拉 
热 色 事件 之 后 的 阴云 。 


由 希奇 也 因为 其 不 合 时 宜 的 虚 张 声势 使 这 摊 浑 水 越 捞 越 浑 。 在 6 月 
29 日 于 新 塞尔维亚 进行 的 一 场 有 几 名 内 阁 大 臣 、 多 名 奥 匈 帝国 辖区 的 
塞尔维亚 代表 出 席 的 演讲 中 ， 帕 希奇 警告 如 果 奥 多 帝国 方面 尝试 以 “ 刺 
杀 案 这 一 让 人 遗憾 的 事件 ”作为 政治 筹码 抵制 塞尔维亚 ， 塞 尔 维 亚 人 民 


则 “ 必 将 晕 不 迟疑 地 择 卫 目 己 的 权益 、 完 成 目 己 的 使 合 ”。 在 当时 刺杀 
案 发 生 没 过 多 久 的 那个 时 刻 看 来 ， 这 一 姿态 显得 其 为 扎 眼 。 在 7 月 1 日 
发 送 给 所 有 塞尔维亚 使 第 的 通 辆 中 ， 帕 布 奇 也 以 类 似 的 态度 ， 对 贝尔 
格 羔 德政 府 为 事件 的 平 忆 所 做 出 的 巨大 努力 和 奥 匈 帝国 媒体 在 其 中 的 
险恶 用 心 进行 了 深刻 的 对 比 与 揭露 ， 并 提出 塞尔维亚 及 其 利 花 的 代表 
者 必须 抵抗 维也纳 政府 任何 “ 印 有 欧洲 整体 与 论 导 疝 ”的 竹 试 。 在 后 来 
束 此 通 画 的 进一步 补充 中 ， 帕 希奇 指责 了 维也纳 媒体 对 塞尔维亚 报刊 
的 错误 翻译 与 熏 论 导 同 ， 并 指出 这 一 行为 阻碍 了 贝尔 格 羔 德政 府 采 取 
正面 措施 控制 租 论 发 展 。 人 简 而 言 之 ， 帕 希奇 有 些 时 候 更 像 古 在 扮演 一 
个 为 塞尔维亚 民族 主义 媒体 火 上 淫 油 而 非 是 釜 展 抽 薪 的 角色 。 


则 和 硕 奇 与 奥 匈 帝国 大 使 和 外 交 家 们 的 往来 一 直 困 难 重 重 ， 在 院 拉 
热 色 事件 发 生 后 的 最 初 几 天 ， 他 们 之 间 的 交流 显得 尤为 尴 汶 。 例 如 7 月 
3 日 ， 在 贝尔 格 羔 德 进行 的 一 次 对 大 公 的 冒 方 悼念 仪式 上 ， 幅 希奇 对 奥 
多 帝国 大 使 表示 对 此 可 以 尽管 放心 ， 贝 尔格 羡 德 政府 将 “ 像 是 本 国 的 领 
袖 去 世 一样 ? 处 理 这 件 事 。 他 这 么 说 固然 生出 于 好 意 ， 但 在 赛 尔 维 亚 这 
样 一 个 猎 君 行为 在 历史 上 并 不 少见 的 国土 上 ， 这 和 看 话 束 显得 双 无 分 量 
了 。 


与 帕 希 奇 的 话语 相 比 ， 更 重要 的 是 他 或 他 的 政府 能 否 在 奥 匈 帝国 
政府 调查 皇储 夫妇 遇刺 案 的 根源 动机 时 提供 可 靠 的 协助 ， 而 在 这 一 点 
上 也 同样 有 充足 的 理由 加 以 质疑 。6 月 30 日 ， 奥 匈 帝 国 驻 贝 尔格 莱 德 大 
使 里 特 尔 : 冯 : 施 托 克 (Ritter von Storck) 会 见 了 塞尔维亚 外 交 部 秘书 长 
斯 拉夫 科 . 格 鲁 伊 奇 (Slavko Gruit) ， 询 问 塞尔维亚 警方 目前 在 调查 众 
所 周知 的 刺杀 阴谋 上 已 经 有 了 怎样 的 进展 ， 格 鲁 伊 奇 对 此 报 以 了 一 种 
极端 的 (很 可 能 是 装 傻 充 忱 ) 天 真 的 态度 ， 表 示 因 为 不 确定 奥 匈 帝国 
政府 是 否 希 望 就 此 事 展开 调查 ， 警 方 还 未 有 任何 动作 。 施 托 克 听 后 勃 
然 大 怒 ， 表 示 不 论 维也纳 方面 是 否 要 求 进行 调查 ， 这 都 应 该 是 贝尔 格 
莱 德 警方 最 起 码 的 职责 。 


然而 ， 尽 管 考 尔 维 亚 做 出 过 官方 的 承诺 ， 但 其 当局 从 未 束 陵 拉 热 
久 事 件 进 行 过 切实 有 效 的 犯罪 动机 调查 ， 或 对 该 事件 所 帝 来 的 危害 进 
行 实 质 性 的 评估 。 格 和 鲁 伊 奇 表示 ， 内 政大 臣 确 实 任 命 了 了 贝尔格莱德 警 
察 局 局 长 瓦 西 尔 . 拉 扎 列 维 奇 〈《Vasil Lazarevit) 调查 该 事件 ， 一 周 后 拉 
扎 列 维 奇 束 结束 了 他 的 “调查 ”并 欣喜 地 宣布 ， 陡 拉 热 寅 事件 与 贝尔 格 
菜 德 方面 没有 任何 瓜葛 ， 同 时 他 补充 ， 在 贝尔 格 莱 德 从 来 没有 过 名 
叫 “ 齐 加 详 维 奇 " 的 人 。 当 施 托 区 提出 希望 得 到 赛 尔 维 亚 警 方 及 外 交 部 
的 帮助 ， 调 查 一 个 可 能 有 计划 更 多 刺杀 行动 的 当地 一 个 学 生 团体 时 ， 
却 得 到 了 对 方 熬 衍 了 事 的 合作 ， 这 使 他 相信 ， 尽 管 尼 古 拉 : 由 硕 奇 一 直 
担保 守 尔 维 亚 的 调查 效果 ， 但 实际 上 塞尔维亚 外 交 部 在 院 拉 热 视 事件 
的 调查 中 并 不 能 胜任 一 个 合格 的 协作 伙伴 。 对 于 黑手 社 ， 塞 尔 维 亚当 
局 没有 任何 先发制人 的 措施 ， 警 方 大 多 按兵不动 ， 而 帕 希 奇 关 于 非法 
入 境 者 的 调查 效 采 也 并 不 尽 如 人 意 。 


由 希奇 (和 塞尔维亚 政府 的 大 多 数 人 ) 并 没有 与 奥 匈 带 国 方面 建 
立 最 终 的 协助 关系， 而 是 采取 了 目 我 辩解 的 态度 ， 从 波斯 尼 亚 一 黑 塞 
哥 维 那 到 院 拉 热 视 ， 塞 尔 维 亚 民 族 始终 都 是 受害 者 ， 而 这 都 是 奥地利 
人 带 给 他 们 的 ;如 果 有 必要 ， 塞 尔 维 亚 人 有 通过 言论 或 军队 保护 自己 
的 权利 。 在 由 希奇 看 来 ， 院 拉 热 视 事 件 与 “塞尔维亚 官方 ”没有 丝 坚 天 
系 。 从 这 个 角度 来 看 ， 任 何 针 对 防 拉 热 视 事 件 的 参与 个 人 或 组 织 所 进 
行 的 独立 措施 ， 在 贝尔 格 莱 德 方面 看 来 都 是 可 以 允许 的 。 塞尔维亚 也 
指出 ， 奥 匈 帝 国 此 前 一 直 都 对 目 己 的 政府 进行 无 端的 言论 攻击 。 这 一 
切 在 塞尔维亚 方面 看 来 都 是 合情合理 的 ， 但 激怒 了 奥 匈 帝国 政府 ， 在 
他 们 眼中 看 到 的 只 有 塞尔维亚 的 傲慢 无 礼 和 假意 逢 迎 ， 而 塞尔维亚 曾 
经 信 闭 有 旦 旦 做 出 的 关于 遇 到 灾害 性 事件 时 的 所 谓 合作 ， 在 此 刻 只 能 产 
生 更 负面 的 作用 。 从 贝尔 格 菜 德 方面 的 言论 中 ， 完 全 看 不 到 塞尔维亚 
政府 能 对 此 次 针对 院 拉 热 久 事件 的 调查 起 到 任何 实质 性 作用 。 虽 说 对 
于 已 经 在 与 塞尔维亚 合作 道路 上 路 中 不 前 的 奥 多 帝国 来 襄 ， 这 些 也 没 
什么 值得 尺 讶 的 ， 但 这 些 后 续 事件 的 发 生 使 两 国 天 系 已 经 很 难 再 恢复 
到 曾经 正常 的 轨道 上 了 。 


还 需要 做 什么 


事件 给 奥 匈 帝国 决策 层 市 来 的 影响 十 直接 而 深刻 的 。6 月 28 日 之 后 
没 几 天 ， 奥 匈 帝国 的 决策 者 们 束 达 成 共识 : 只 有 靠 军 事 手 段 才 能 解决 
与 塞尔维亚 之 间 存 在 的 种 种 问题 。 磨 派 更 是 对 外 交大 臣 贝 希 托 尔 德 施 
以 前 所 未 有 的 压力 ， 要 求 他 迅速 采取 行动 。“ 去 年 我 还 在 写 给 你 的 信 中 
表示 我 们 将 学 着 宽容 对 待 塞尔维亚 的 戏 讶 态度 ， 而 不 是 简单 地 付 诸 战 
搜 。” 里 特 尔 - 冯 - 施 托 克 在 6 月 30 日 给 贝 布 托 尔 德 的 信 中 这 样 写 道 ,“ 现 
在 ， 事情 变 得 完全 不 同 了 。” 


在 回答 是 要 和 和 平 还 是 要 战争 的 问题 上 ， 我 们 不 能 再 错误 地 认为 
与 塞尔维亚 开战 对 我 们 没有 任何 好 处 了 ， 我 们 需要 做 的 是 抓 住 一 切 
机 会 曼 不 迟疑 地 给 予 他 们 毁 丈 性 的 打击 。 


被 任命 为 接替 琴 杰 尼 〈Sz6gyknyi) 出 任 奥 匈 帝国 驻 柏 林 大 使 的 霍 
恩 冶 厄 - 希 灵 斯 菲 斯 竺 王子 在 事件 的 第 二 天 早上 会 见 了 贝 硕 托 尔 德 。 和 霍 
恩 说 万 威 胁 道 ， 如 采 现 在 还 不 采取 严厉 的 措施 ， 他 即便 是 冒 着 犯 上 的 
大 徘 也 不 愿 去 继任 狂 相 林 大 使 一 职 。 在 贝 硕 托 尔 德 经 历 了 一 天 的 类 似 
对 话 之 后 ， 当 天 晚上 ， 康 拉 德 到 了 。 这 名 总参 谋 长 借助 院 拉 热 寅 事件 
终于 得 以 晕 无 顾虑 地 开始 再 次 说 起 他 的 那 套 理论 ， 即 现在 是 时 候 采 取 
行动 了 ， 立 刻 开始 总 动员 ， 不 要 再 与 贝尔 格 莱 德 政府 进行 任何 谈判 
了 。*“ 打 蛇 打 七 寸 ， 否则 你 只 会 面 对 毒 蛇 坐 以 待 毙 。” 后 来 贝 布 托 尔 德 
回忆 道 ， 总 参谋 长 的 建议 其 实 可 以 用 三 个 词 概括 : “开战 ! 开战 ! 开 
战 ! ”而 刚 从 南 带 罗 尔 视察 归来 的 国防 大 臣 克 罗 巴 妊 (Krobatin) 在 6 月 
30 日 (星期 二 ) 与 贝 希 托 尔 德 和 康 拉 德 会 见 时 也 持 类 似 的 态度 。 克 罗 
巴 廷 声明 ， 军 队 已 经 准备 就 绪 ， 面 对 如 此 灾难 性 的 事件 ， 战 争 是 唯一 
的 解决 之 道 。 


联合 财政 大 臣 利 昂 : 比 林 斯 基 也 被 卷 入 了 此 次 事件 。 作 为 奥 匈 帝国 
政府 中 起 关键 性 作用 的 三 大 高 官 之 一 ， 他 所 扮演 的 角色 对 这 次 危机 的 
走 癌 至 关 重 要 。 比 林 斯 基 并 不 仇视 塞尔维亚 人 ， 作 为 负责 波斯 尼 亚 的 
行政 大 臣 ， 他 在 处 理 该 地 区 少数 民族 事务 时 从 未 采取 过 强硬 措施 ， 始 
终 以 平易 近 人 的 形象 示人 “。 他 通过 目 学 学 会 了 陪读 并 能 听 懂 塞尔维亚 - 
克罗地亚 语 ， 平 时 与 他 的 南斯拉夫 同事 们 交流 也 十 用 俄语 而 非 德语 ， 
这 也 让 属 下 们 备 感 菜 切 ， 在 日 常 工 作 中 他 也 尽 全 力 膏 造 和 谐 的 氛围 。 
直到 院 拉 热 色 事件 发 生 时 ， 比 林 斯 基 仍 在 持续 致力 于 在 波斯 尼 亚 一 黑 
塞 哥 维 那 地 区 与 少数 民族 建立 长 期 的 合作 关系 。 即 使 在 桩 拉 热 富 事 件 
发 生 后 ， 他 也 极力 反对 波 带 奥 雷 克 在 波斯 尼 亚 地 区 开展 的 镇 压 行动 。 


在 巴尔 干 局 势 动荡 的 时 期 ， 比 林 斯 基 对 于 与 塞尔维亚 的 关系 古 战 
还 是 和 的 态度 曾 来 回 摇摆 。 在 1913 年 5 月 与 阿尔 巴 尼 亚 北部 地 区 的 对 岩 
和 10 月 的 阿尔 巴 尼 亚 危 机 中 ， 有 即便 他 知道 呈 帝 和 星 储 对 于 全 面 战 争 痢 
` 会 文 持 ， 并 且 会 因此 面临 兵源 不 足 的 问题 ， 他 依然 古 主 战 派 的 一 
员 。 另 外 ， 他 也 与 塞尔维亚 驻 维也纳 大 使 约 万 庄 维 奇 交 往 其 密 ， 并 通 
过 这 层 关 系 和 和 平 解决 了 塞尔维亚 一 阿尔 巴 尼 亚 的 边境 纷争 。 在 第 二 次 
巴尔 干 战争 期 间 ， 他 反对 帮助 保加利亚 打击 贝尔 格 莱 德政 府 ， 并 以 此 
帮助 塞尔维亚 开拓 了 绪 土 。 同 时 他 也 极力 反对 康 拉 德 针对 令 国 发 动 战 
争 的 建议 ， 认 为 这 将 使 奥 匈 帝国 变 成 一 个 暴虐 无 理 的 国家 ， 失 去 在 大 
国之 中 的 权威 。 


但 院 拉 热 宽 事件 让 比 林 斯 基 的 态度 急转直下 ， 从 6 月 28 日 下 午 开 
始 ， 他 束 大 力 倡导 对 塞尔维亚 加 以 制裁 。 即 便 他 与 弗 明 次 : 裴 迪 南 从 未 
有 过 真正 的 交往 ， 但 他 依然 认为 在 院 拉 热 依 事件 上 他 也 有 着 不 可 推 邯 
的 失职 责任 ， 当 然 ， 后 来 的 种 种 迹象 表明 他 完全 不 必 为 此 目 贡 。 他 之 
前 也 并 不 清楚 波 带 奥 雷 克 将 大 公 夫 妇 帝 进 城 里 的 种 种 安排 ， 因 此 他 在 
后 来 读 到 相关 报道 时 更 是 感到 莫大 的 谋 导 。 虽 然 在 大 公 夫 妇 此 次 出 行 
的 安全 事务 上 从 未 征求 过 他 的 意见 ， 但 在 院 拉 热 祝 事件 后 的 会 议 上 ， 
他 并 没有 像 贝 布 托 尔 德 那样 急于 通过 各 种 证 据 摆脱 各 方 的 责难 。 


认 派 中 最 激进 的 当 属 比 林 斯 其 的 下属 波 蒂 奥 雷 元 了 ,与 比 林 斯 基 
不 同 ， 他 有 充分 的 理由 为 萨 拉 热 祖 事 件 感到 上 自 责 。 波 带 奥 雷 克也 提出 
要 首先 在 波斯 尼 亚 地 区 开展 演习 行动 。 在 裴 迪 南 夫 妇 出 访 当 天 ， 一 切 
安排 都 是 由 他 全 权 负 责 的 ， 也 是 他 在 大 公 从 市 政 厅 出 发 之 后 的 这 段 行 
程 中 做 出 了 错误 的 判断 与 处 理 。 实 际 上 ， 波 带 奥 雷 元 只 是 在 借 这 种 深 
切 的 自 责 掩盖 自己 好 战 的 本 性 。 在 从 辽 拉 热 祖 传 到 总 参谋 部 的 报告 中 
能 看 出 ， 波 带 奥 雷 克 期 望 对 贝尔 格 莱 德 进行 快速 打击 。 留 给 奥 匈 带 国 
的 时 间 不 多 了 ， 波 斯 尼 亚 地 区 即将 面临 被 塞尔维亚 势力 控制 的 局 面 ， 
一 旦 如 此 ， 该 地 区 将 无 法 再 进行 大 型 兵力 部 署 。 只 有 打击 散布 在 各 地 
的 塞尔维亚 组 织 、 根 除 贝尔 格 某 德 的 问题 ， 奥 匈 芝 国 才能 确保 巴尔 干 
地 区 的 安全 。 波 蒂 奥 雷 殉 虽然 并 不 能 扮演 决策 者 的 角色 ， 但 他 的 相关 
报告 也 产生 了 巨大 的 影响 。 莫 衣 深 : 韭 迪 十 始终 认为 奥 匈 帝国 只 会 因为 
与 别 国 的 战争 而 变 得 更 加 不 堪 一 击 ， 波 带 奥 雷 元 则 推翻 了 这 种 论断 ， 
指出 战争 将 解决 帝国 内 部 的 种 种 问题 。 这 种 被 后 世 历 史学 家 称 为 “国内 
政治 的 首要 性 ”的 理论 帮助 康 拉 德 和 克 罗 巴 廷 在 与 鸽 派 的 论战 中 占据 上 
风 。 


外 区 部 的 官员 们 也 开始 接受 这 一 主 战 的 政策 。 早 在 6 月 30 日 ， 德 国 
驻 维也纳 大 使 契 尔 什 基 男 医 承 表示 大 多 数 斑 外 使 节 都 希望 看 到 一 个 “与 
塞尔维亚 一 了 百 了 的 做 法 ”。 主 战 的 事态 也 逐渐 扩大 开 来 : 出 席 了 几 次 
相关 会 议 后 便 目 称 是 “塞尔维亚 问题 专家 ”的 亚历山大 : 汉 : 称 苏 林 
(Alexander von Musulim) 男 茵 作为 一 名 克罗地亚 人 人， 生怕 塞尔维亚 
的 发 展会 给 克罗地亚 带 来 威胁 ;， 奥 匈 禹 国 驻 圣彼得堡 大 使 弗 里 次 : 绍 帕 
里 因为 回国 探望 生病 的 妻子 故 在 萨 拉 热 久 事件 发 生 时 正巧 在 维也纳 ， 
在 他 看 来 ， 俄 国 在 巴尔 干 地 区 日 益 强 大 的 影响 力 则 值得 忧虑 目 1913 
年 10 月 开始 担任 外 交 部 政策 司 司 长 一 职 的 福 尔 加 奇 介 医 也 因为 曾经 在 
贝尔 格 莱 德 遭 遇 的 不 堪 经 历 而 颇 有 成 见 。 主 战 派 占 到 了 决定 性 的 比 
例 。 掩 盖 对 对 抗 政 策 的 偏好 是 积极 外 交 政 策 的 一 贯 作风 一 一 这 被 视 为 
是 顺从 的 极端 反面 ， 以 及 可 能 困扰 奥地利 政策 的 得 过 且 过 的 心态 。 埃 
伦 塔 尔 在 1908 年 到 1909 年 的 波斯 尼 亚 兼 并 危机 期 间 ， 曾 驶 这 些 问 题 表 


明了 自己 的 立场 ， 他 的 先发制人 的 观点 与 其 前 任 们 的 “宿命 论 ” 形 成 了 
鲜明 对 比 。 福 尔 加 奇 、 亚 历 山大 : 奥 约 斯 伯 医 〈 贝 希 托 尔 德 的 幕僚 
长 ) 、 绍 帕 里 、 阿 尔 伯 特 :内 梅 斯 伯 茵 (Count Albert Nemes) 和 穆 苏 林 
男 吕 都 是 埃 伦 塔 尔 的 忠实 信徒 。 在 1912~1913 年 的 巴尔 干 危 机 期 间 ， 这 
些 人 多 次 同 贝 硕 托 尔 德 施 压 ， 要 求 他 不 要 放任 俄国 的 丸 吓 行为 ， 也 不 
要 纵容 塞尔维亚 “越发 的 无 礼 举动 >， 他 们 私下 还 为 他 实施 的 过 度 安 抚 
政策 感到 悲 嘉 。 更 有 一 部 分 政界 人 士 在 1912~1913 年 持续 劝 诚 贝 希 托 尔 
德 不 要 向 俄国 或 塞尔维亚 日益 草 延 的 侵略 ”屈服 。 


院 拉 热 视 事件 不 只 或 动 了 座 派 走 同 战 争 ， 也 彻底 挫 驱 了 和 乎 的 希 
望 。 如 采 弗 朗 孩 : 辈 迪 南 在 1914 年 波斯 尼 亚 之 行 中 革 免 于 难 ， 他 必 将 继 
续 坚 持 他 一 贯 以 来 反对 战争 的 态度 。 在 他 此 次 出 访 结束 后 ， 他 可 能 束 
会 将 康 拉 德 调 离 目前 的 岗位 ， 如 采 采 真是 这 样 ， 也 融 绝 不 会 有 这 个 好 
战 的 忌 参 谋 长 的 今天 了。“ 大 公 一 直 以 来 反对 战争 ， 这 完全 不 合 情 
理 ，” 一 个 奥 匈 帝国 高 级 外 交 官 曾 在 7 月 底 这 样 对 约瑟夫 : 雷 德 利 布 
说 ,“ 和 是 他 的 死 让 我 们 找到 了 一 种 他 活着 的 时 候 永 远 不 可 能 市 来 的 力 


量 ! ” 


在 院 拉 热 禄 事件 发 生 后 的 前 儿 天 ， 奥 多 帝国 联合 外 交大 臣 贝 布 托 
尔 德 的 压力 是 最 大 的 ， 他 被 防 拉 热 秃 的 消息 极 大 地 震惊 了 。 他 和 弗 明 
深 : 韭 迪 南 目 儿 时 起 束 是 要 好 的 伙伴 ， 与 这 个 英姿 盈 改 、 目 信 满 满 、 富 
有 主见 的 大 公 相 比 ， 他 则 显得 思维 续 密 、 心 思 细 用， 他 们 二 人 彼此 间 
充满 了 敬意。 贝 硕 托 尔 德 深 知 这 名 曾 带 给 外 界 古 怪 形 象 的 大 公 在 现实 
生活 中 实际 上 是 怎样 一 个 有 着 真性 情 的 人 。 此 外 他 们 二 人 还 有 一 层 亲 
威 天 系 : 贝 布 托 尔 德 的 夫人 南 迪 纳 和 索 菲 也 古 一 起 长 大 的 好 朋友 。 贝 
希 托 尔 德 得 知 刺 杀 消 恳 时 正身 在 他 位 于 布 赫 劳 的 城堡 ， 他 震惊 得 呈 口 
无 言 ， 之 后 立即 乘坐 火车 赶 往 维 也 纳 ， 并 召开 一 系列 紧急 会 议 。“ 一 个 
逝去 的 人 ， 一 个 逝去 的 伟人 的 阴影 沉香 着 所 有 的 谈话 ，” 贝 硕 托 尔 德 后 
来 回忆 道 , “我 内 心 的 念 痛 无 以 复 加 。 他 被 残忍 地 杀害 的 场景 一 通明 出 
现在 我 的 脑海 中 .…… 他 那 明亮 的 眼睛 依然 散发 着 光 彩 .………2” 


贝 布 托 尔 德 除 与 塞尔维亚 开战 之 外 束 别 无 选择 了 吗 ? 这 当然 离 不 
开 院 拉 热 氏 事件 之 后 第 二 天 束 有 谭 派 开始 对 他 教唆 里 为 外 交大 臣 必 须 
对 此 采取 措施 。 即 便 贝 布 托 尔 德 也 曾 在 一 些 事务 上 采取 过 强 便 措施 
(例如 针对 阿尔 巴 尼 亚 的 问题 ，， 但 他 始终 还 是 主要 以 怀柔 政策 而 出 
名 的 。1914 年 5 月 ， 曾 有 一 名 大 使 宣称 贝 布 托 尔 德 惑 是个“ 外行”>， 他 
那 “ 缺 乏 主 见 的 做 事 方法 和 不 足 的 信念 ”让 奥 匈 带 国 的 外 交 政 策 始终 找 
不 到 正确 的 方 同 。 为 了 催促 这 位 外 交大 臣 对 防 拉 热 色 采取 强制 措施 ， 
麻 派 开始 费 尽心 思 进 行 各 种 努力 。 康 拉 德 也 扮演 了 鹰 派 中 的 急 移 锋 ， 
他 在 6 月 30 日 对 贝 布 托 尔 德 宣称 ， 奥 匈 帝 国 目 前 陷入 了 和 在 巴尔 干 战 争 
时 相同 的 窖 迫 境地 。 


事实 上 ， 贝 希 托 尔 德 似乎 目 己 提早 做 出 了 一 个 或 许 征 完全 出 目 个 
人 意 癌 的 导向 直接 措施 的 政策 ， 这 个 别人 眼中 “大 丈夫 能 届 能 伸 ” 的 人 
一 夜 之 间 变 成 了 一 个 铁腕 的 领 笛 。 在 6 月 30 日 下 午 1 点 吏 院 拉 热 寅 事件 
举行 发 布 会 并 在 美 录 宫 接 受 旺 帝 会 见 时 ， 他 第 一 次 有 机 会 阐述 目 己 针 
对 这 次 危机 的 观点 。 这 次 会 见 至 关 重 要 ， 在 一 份 未 曾 出 版 的 贝 希 托 尔 
德 的 回忆 录 中 ， 他 记述 了 关于 此 次 会 见 的 细节 。 引 起 他 高 度 关 注 的 
征 ， 尽 管 旦 帝 与 大 公 和 他 出 身 低微 的 夫人 索 菲 的 关系 并 不 大 好 ， 但 对 
于 防 拉 热 祝 事件 依然 表现 出 极 大 的 悲痛 。 这 位 83 罗 高 龄 的 统治 者 破例 
拉 住 贝 希 托 尔 德 的 手 并 要 求 他 坐 下 ， 在 谈 到 近日 发 生 的 一 系列 事件 
时 ， 他 的 眼眶 湿润 了 。 贝 希 托 尔 德 与 星 带 达成 了 共识 一 一 奥 匈 帝国 
的 “入 耐 政策 ”已 经 到 达 了 极限 ， 同 时 贝 布 托 尔 德 警告 ， 如 采 融 国 在 这 
样 一 个 极端 恶劣 的 事件 后 表露 出 目 己 的 软弱 ， 那 么 < 东边 和 西边 的 邻 国 
将 更 加 肆 无 忌 蛋 地 开展 目 己 的 利益 行动 ”。 帝 国 现在 正 处 在 一 个 “关键 
的 时 刻 ”。 据 贝 希 托 尔 德 回 忆 ， 旦 帝 看 起 来 明确 了 目前 所 处 的 状况 并 完 
全 同意 所 需要 采取 的 行动 。 但 呈 帝 也 坚持 要 求 贝 希 托 尔 德 与 当时 里 在 
维也纳 的 匈牙利 衣 相 蒂 院 们 医 的 步调 保持 一 致 。 


这 里 列 含 着 一 个 潜在 的 严重 问题 : 蒂 萨 强烈 反对 立即 采取 冲突 行 
为 的 政策 。 带 院 兽 于 1903~1905 年 出 任 匈 牙 利 首相 ， 并 于 1913 年 再 次 接 


任 ， 是 匈牙利 政坛 的 一 把 手 。 这 个 精力 充沛 、 雄 心 盈 劲 的 人 同时 也 是 
企 斯 受 的 狂热 潜 拜 者 ， 他 通过 贿选 、 对 内 铁 胶 统治 、 倡 导 经 济 改 革 而 
为 吃 杜 尔 中 产 阶级 带 来 利益 与 支 持 率 等 手段 建立 起 目 己 的 统治 。 带 防 
于 1867 年 建立 了 受 协 系统 。 他 是 一 个 民族 主义 者 ， 但 同时 信赖 与 奥 匈 
帝国 的 同盟 关系 ， 他 认为 这 是 匈牙利 未 来 安全 保障 不 可 或 缺 的 力量 。 
他 坚持 执行 马 札 尔 精 英 统 褒 的 方针 ， 并 因此 使 非 马 杞 尔 人 不 能 进入 政 


I 


对 蒂 耶 来 说 ， 呈 储 遇 刺 事 件 市 来 的 不 是 悲痛 ， 而 是 极 大 的 解脱 。 
弗 归 次 : 韭 迪 南 曾 倡导 的 改革 或 将 撼动 带 院 所 建立 的 权力 体系 ， 大 公 与 
罗马 尼 亚 知识 分 子 的 密切 联系 尤其 让 人 感到 不 安 。 因 此 ， 这 位 匈牙利 
下 相 并 没有 像 他 的 奥 匈 帝国 盟友 那样 表现 出 层 怒 与 对 塞尔维亚 实施 制 
裁 的 急 不 可 耐 。 在 6 月 30 日 下 午 与 贝 硕 托 尔 德 的 一 次 会 见 以 及 之 后 儿 天 
与 旺 帝 的 书信 交流 中 ， 蒂 防 认 为 不 能 以 此 作为 与 塞尔维亚 开战 的 “ 借 
口 ”。 主 要 的 限制 因素 还 在 于 目前 巴尔 干 地 区 并 不 稳定 的 局 势 。1914 年 
与 俄国 以 及 协约 国 调解 之 后 所 产生 的 罗马 尼 亚 问题 才 是 关键 所 在 。 鉴 
于 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 巨大 规模 的 罗马 尼 亚 少数 民族 和 与 罗马 尼 亚 元 长 
的 边境 线 ， 布 加 勒 斯 特 政府 的 一 举 一 动 都 可 能 是 斑 重 的 安全 威胁 。 适 
院 认 为 ， 在 这 种 罗马 尼 亚 随 时 可 能 翻脸 挑 起 碾 争 的 情况 下 与 塞尔维亚 
开战 是 一 种 非常 不 明智 的 行为 。 为 此 带 陕 设想 了 两 种 选择 : 了 要么 在 德 
国 的 帮助 下 遂 服 罗马 尼 亚 再 次 加 入 三 国 同盟 ， 权 人 么 通过 建立 与 罗马 尼 
亚 在 第 二 次 巴尔 干 战争 中 的 敌人 保加利亚 的 关系 ， 达 到 限制 罗马 尼 亚 
的 目的 。 


罗马 尼 亚 政府 的 心腹 之 患 只 有 保加利亚 。 一 旦 他 们 觉得 不 能 阻 
止 我 们 与 保加利亚 的 联盟 ， 他 们 或 许 束 将 答 试 加 入 三 国 同盟 并 借 此 
保护 目 己 免 遭 保加利亚 的 侵略 。 


在 匈牙利 人 眼中 ， 这 其 实 是 巴尔 干 关系 的 再 次 体现 。 身 为 特 兰 西 
瓦 尼 亚 贯 族 家 庭 的 后 调 ， 蒂 院 很 愿意 看 到 罗马 尼 亚 受 制 于 马 札 尔 精英 
集团 的 控制 。 适 联 和 他 的 医 僚 们 痢 觉 得 保持 与 俄国 的 友好 关系 旦 匈 下 
利安 全 的 巨大 保障 ， 当 时 这 种 理念 在 马 札 尔 领导 集团 中 也 颇 为 盛行 。 
这 名 匈牙利 首相 指出 战争 并 非 是 绝对 的 。 傍 萨 曾 在 1913 年 10 月 第 二 次 
阿尔 巴 尼 亚 危 机 中 文 持 对 塞尔维亚 动用 武力 ， 同 时 他 也 很 乐意 看 到 在 
将 来 某 个 更 合适 的 时 机 展开 与 塞尔维亚 的 另 一 场 战 争 。 但 他 坚决 反对 
大 多 数 奥 匈 帝国 决策 者 所 文 持 的 直接 采取 行动 的 政策 。 


即便 在 院 拉 热 宽 事 件 发 生 后 的 一 段 时 间 内 奥 匈 帝国 领导 层 一 直 被 
激烈 的 情绪 冲击 着 ， 但 他 们 很 快意 识 到 不 可 能 为 此 就 立即 采取 军事 行 
动 。 首 移 说 服 适 院 同意 这 一 观点 吏 很 难 ， 而 不 论 是 政治 上 还 是 宪法 上 
都 不 可 能 在 这 个 二 元 制 的 统治 系统 下 忽略 匈牙利 首相 的 意见 。 此 外 赛 
尔 维 亚 官方 对 开展 了 李 拉 热 依 刺杀 行动 的 介入 问题 也 并 未 完全 得 到 证 
实 。 在 6 月 30 日 下 午 与 贝 希 托 尔 德 的 会 见 中 ， 蒂 院 曾 指出 应 该 给 塞 尔 维 
亚 政府 更 多 的 时 间 ， 让 他 们 “展示 出 民 好 的 意愿 ?。 贝 布 托 尔 德 对 此 表 
示 怀 疑 ， 但 他 同意 等 到 塞尔维亚 政府 的 徘 责 被 进一步 确认 之 后 再 采取 
军事 行动 ， 这 将 需要 更 多 的 时 间 。 另 一 个 关键 的 问题 是 军事 行动 所 需 
要 的 准备 时 间 。 康 拉 德 反复 要 求 饱 派 们 “立即 行动 ”( 即 无 须 等 待 更 多 
的 调查 结果 ) ， 但 他 也 曾 在 6 月 30 日 上 午 告知 贝 硕 托 尔 德 ， 总 参谋 部 需 
要 16 天 筹备 针对 塞尔维亚 的 打击 行动 一 一 后 来 证 实 远 不 止 需要 这 人 么 几 
天 。 因 此 即便 领导 层 同 意 立 刻 展 开行 动 ， 也 免不了 被 一 拖 再 拖 。 


最 后 ， 最 重要 的 钙 德 国 的 态度 。 人 德国 会 同意 与 贝尔 格 羔 德政 府 对 
峙 吗 ? 德国 对 于 奥 匈 帝国 的 巴尔 干 政策 的 支持 也 已 经 形同虚设 。 绍 由 
里 大 使 8 周 前 才刚 刚 从 圣彼得堡 写 信 过 来 抱怨 德国 为 了 奥 匈 帝国 的 巴尔 
干 利益 而 做 出 了 太 多 的 “牺牲 ”。 在 院 拉 热 宽 事件 发 生 后 的 前 几 天 ， 各 
种 信息 从 相 林 接 中 而 来 。7 月 1 日 ， 德 国 著名 记者 维克托 - 瑞 曼 《Viktor 
Naumann) 将 贝 硕 托 尔 德 的 幕僚 阿 列 克 ' 霍 约 斯 (Alek Hogos) 称 为 “内 
阁 之 首 ”， 用 以 择 击 他 相信 德国 将 乐于 看 到 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 开战 并 


准备 好 与 俄国 开战 的 可 能 的 一 厢 情 愿 。 责 曼 并 不 能 代表 官方 的 意见 ， 
但 他 与 德国 外 交 部 政策 司 司 长 威廉 : 冯 : 施 图 姆 (Wilhelm von Stumm ) 
交往 甚 密 ， 因 此 他 的 话 也 带 有 一 定 分 量 。 同 时 ， 德 国 大 使 契 尔 什 基 男 
茵 则 催促 奥 比 利 人 小 心 观 察 。 每 当 奥 地 利 人 向 他 感叹 采取 强硬 的 措施 
是 多 么 有 必要 的 时 候 ， 超 尔 什 基 在 6 月 30 日 写 道 : “我 就 会 劝 诚 他 们 要 
冷静 地 分 析 形 势 ， 不 要 冲动 。” 在 一 次 与 奥 匈 帝国 驻 柏林 大 使 的 谈话 
中 ， 德 国外 交 副 秘书 阿 瑟 . 齐 默 尔 曼 表示 了 他 对 维 亚 纳 政府 所 处 困境 的 
同情 ， 但 同时 也 警示 他 们 不 要 对 贝尔 格 莱 德 政府 提出 * 羞 厚 性 的 要 
求 ”。 


德国 皇帝 的 看 法 也 值得 关注 。1913 年 秋冬 之 际 ， 威 廉 二 世 就 多 次 
建议 奥地利 人 通过 礼尚往来 建立 与 贝尔 格 莱 德政 府 的 友好 关系 。 而 在 
他 于 1914 年 6 月 与 弗 衣 深 : 斐 迪 十 的 最 后 一 次 会 见 中 ， 德 旦 则 是 含糊 其 
梧 。 在 被 问 及 奥 匈 带 国 “能 否 在 未 来 继续 依赖 德国 的 力量 ”时 ， 威 说 二 
世 “ 避 重 整 轻 地 做 出 了 回复 ， 并 且 完 全 没有 提供 一 个 让 人 满意 的 答 
复 ”。 在 7 月 1 日 提交 给 弗 朗 获 :约瑟夫 旦 和 芝 的 一 份 报告 中 ， 带 院 警 告 称 
德 呈 是 “ 亲 塞 尔 维 亚 * 的 ， 并 且 如 末 想 让 他 支持 维也纳 政府 的 巴尔 干 政 
策 ， 束 需要 给 予 德 旦 更 有 力 的 说 服 。 在 威廉 二 世 即 将 来 维也纳 出 席 大 
公 莱 礼 的 时 候 ， 奥 多 帝国 的 领导 层 本 来 布 望 两 国 的 旦 带 可 以 借 此 机 会 
面对面 地 区 换 意见 ， 但 德 旦 的 此 次 行动 随即 因为 “塞尔维亚 刺客 组 织 还 
将 对 德 旦 展开 刺杀 行动 "这 一 传言 而 被 迫 取消 了 ， 故 而 只 能 通过 其 他 手 
段 和 争取 与 德国 达成 一 致意 见 。 


最 后 ， 起 码 在 一 件 事 上 贝 希 托 尔 德 、 带 院 和 其 他 奥 匈 和 帝国 决策 者 
们 达成 了 共识 :任何 进一步 的 行动 开展 之 前 ， 痢 必须 先 充分 征询 德国 
的 意见 。 贝 希 托 尔 德 负责 监督 对 德国 的 外 区 动作 ， 两 份 文 件 都 被 发 往 
德国 盟友 处 。 第 一 份 是 弗 表 孩 : 约 登 夫 呈 帝 写 给 威廉 二 世 的 私人 信件 ， 
昌 由 旦 带 俭 名， 但 实际 上 是 由 贝 希 托 尔 德 的 首席 顾问 阿 列 死 ' 霍 约 斯 所 
起 草 的 ; 第 二 份 则 是 关于 院 拉 热 视 事件 的 备 瑟 未 ， 其 中 还 包括 暗杀 事 
件 后 的 一 些 内 容 。 


如 今 这 两 份 文件 产生 的 效果 让 人 震惊 。 备 还 孙 传 递 出 来 的 实际 上 
与 巴尔 干 协约 的 内 容 如 出 一 轨 ， 但 更 强调 有 罗马尼亚 的 湾 在 危害 。 法 俄 
同盟 的 侵略 性 被 压 大 了 ， 并 被 误导 地 称 为 不 仅 对 奥 匈 帝国 是 威胁 ， 对 
德国 也 是 威胁 。 在 文件 的 最 后 有 这 样 一 个 附注 : “ 防 拉 热 祝 事件 发 生 
时 ， 上 述 备 起 录 刚 刚 被 写 完 。” 这 份 文件 完全 是 为 了 宣扬 塞尔维亚 所 带 
来 的 “危险 和 紧迫 性 *”， 并 指出 此 时 对 塞尔维亚 采取 怀柔 政策 宫 无 意 
义 。 虽 然 没 有 直接 提出 要 挑 起 战争 ， 但 也 暗示 着 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 
近期 “不 可 调和 ”的 了 矛盾。 这 份 文件 还 以 一 个 不 太 恰 当 的 比喻 结尾 ， 奥 
匈 帝 国之 磨 “ 现 在 必须 亲手 撕 裂 它 的 敌人 们 党 绰 在 它 头 上 的 罗网 ”。 


弗 朗 纠 :约瑟夫 写 给 威廉 二 世 的 私人 信件 则 更 加 开门 见 山 ， 它 也 对 
罗马 尼 亚 和 俄国 可 能 采取 的 动作 做 了 上 暗示， 但 结尾 处 则 明示 了 需要 对 
塞尔维亚 采取 措施 。 文 件 中 指出 ， 刺 杀 行 动 绝 非 偶然 ， 是 一 个 “精心 策 
划 的 阴谋 .…… 牵 涉 贝尔 格 莱 德 政府 ”。 只 有 当 赛 尔 维 亚 成 为 “巴尔干 地 
区 的 一 个 中 立 力量 ?时 ， 奥 匈 帝 国 才 会 安全 。 


你 也 将 明日 最 近 发 生 在 波斯 尼 亚 的 事件 进一步 说 明 塞 尔 维 亚 与 
我 们 同 床 异 梦 ， 欧 洲 大 国 所 倡导 的 和 平实 际 上 纵容 了 贝尔 格 羔 德政 
府 的 狂 委 ， 让 他 们 道 遥 法 外 。 


现今 的 读者 们 对 这 些 文件 感到 震惊 的 原因 在 于 ， 这 些 文件 没有 做 
到 有 理 有 据 ， 也 并 没 能 以 情 动人 ， 没 有 要 求 德国 的 援助 ， 没 有 提出 任 
何 政治 协议 ， 没 有 讲 威胁 为 何 最 大 化 ， 也 没有 将 巴尔 干 的 局 势 曾 述 清 
楚 ， 而 只 是 将 外 交 途 径 解 决 的 天 键 放 在 了 塞尔维亚 上 ， 而 这 束 让 读者 
明日 了 该 文件 的 起 草 者 心中 是 淘 望 战争 的 。 


贝 布 托 尔 德 最 开始 打算 将 这 两 份 文件 以 政府 定期 快递 送 到 柏林 ， 
但 在 7 月 4 日 的 这 个 周 六 ， 他 给 驻 柏 林 大 使 瑟 杰 尼 发 电报 表示 他 的 “内 图 
之 首 ” 霍 约 斯 伯 茵 将 杀手 将 两 份 文件 送 至 柏林 。 瑟 术 尼 被 要 求 安 排 一 场 
与 德 旦 以 及 首相 特 奥 巴 登 . 冶 : 贝 特 受 ' 霍 尔 维 格 的 会 见 。 霍 约 斯 虽然 只 


有 36 岁 ， 但 他 已 经 是 外 交 部 中 座 派 的 代表 人 物 了 。 他 与 柏林 政府 的 天 
系 也 很 好 ，1908 年 瑟 杰 尼 大 使 束 曾 忱 许 他 促成 了 与 德国 “亲密 的 且 值 得 
信赖 的 "友好 关系 。 在 中 国 期 间 ， 霍 约 斯 结识 了 阿 瑟 . 齐 默 尔 受 。 在 和 霍 
约 斯 看 来 ， 与 德国 的 友好 关系 是 奥 匈 帝国 安全 保障 的 基石 。 更 重要 的 
古 ， 喘 为 强人 硬派 的 稚 约 斯 一 开始 束 主 张 使 用 武力 解决 问题 ， 在 争取 带 
陕 的 文 持 时 ， 他 也 得 到 了 民 好 的 效 采 。 


通过 派 霍 约 斯 执行 前 往 柏林 的 任务 ， 贝 希 托 尔 德 确 保 了 借助 这 两 
份 文件 将 好 战 的 思想 有 效 地 传达 过 去 。 点 无 疑问 ， 在 德国 人 眼中 奥 地 
利 人 也 很 重要 。 虽 然 表 面 上 同意 带 院 所 建议 的 在 采取 任何 措施 之 前 都 
要 征询 德国 的 意见 ， 贝 硕 托 尔 德 的 这 一 举动 实际 上 中 断 了 传统 的 匈 牙 
利 决 策 进 程 ， 并 保证 政策 方 同 朝 着 对 院 拉 热 氏 事件 予以 制裁 的 方 同 。 
这 是 很 重要 的 ， 正 如 德国 大 使 在 7 月 3 日 向 贝 希 托 尔 德 尖 锐 地 指出 的 ， 
奥地利 人 有 一 个 不 可 否认 的 天 赋 束 古 通 过 一 系列 策划 有 影响 政策 的 走 
i 


部 队 武 六 进 程 、 政 治 纷争 、 防 拉 热 色 警 方 的 调查 、 等 得 德国 的 文 
持 ， 这 些 都 拖延 了 对 塞尔维亚 的 军事 行动 日 程 ， 康 拉 德 对 此 也 束 手 无 
策 。 而 随 着 危机 的 发 醇 ， 奥 地 利 人 开始 越 来 越 认 为 即便 草草 准备 之 下 
忠 对 塞尔维亚 发 动武 效 突 袭 也 是 理 所 应 当 的 ， 尤 其 古 经 历 了 如 此 的 举 
国 素 悼 之 后 。 在 危机 天 这 样 您 演 愈 烈 的 时 刻 ， 有 罗马 尼 亚 首 相 布 勒 蒂 亚 
努 在 7 月 4 日 曾 质疑 为 何 奥 匈 帝国 不 直接 攻击 塞尔维亚 。“ 之 后 (你) 将 
得 到 整个 欧洲 的 同情 。” 危 机 将 如 何 发 展 ， 人 们 和 争论 不 定 ， 但 有 一 件 事 
古 确 定 的 ， 目 载 厦 阿 列 克 - 稚 约 斯 的 火车 在 夜色 中 抵达 柏林 的 那 一 刻 ， 
通 问 和 乎 的 那 道 大 门 束 关闭 了 。 


第 八 章 扩 张 的 旋涡 


别 国 的 反应 


6 月 28 日 周二 的 下 午 ， 德 呈正 在 北海 海 尾 准 备 在 基 尔 帆 册 赛 中 敬 着 
他 的 快艇 一 展 号 手 。 在 发 动机 马达 开始 缀 鸭 的 时 候 ， 帝 国 海军 内 阁 长 
害 称 勒 上 将 在 岸 边 告知 了 他 了 萨 拉 热 久 事 件 的 消息 。 经 过 了 快艇 上 的 短 
暂 会 面 ， 威 廉 二 世 必 须 立 刻 回 到 柏林 去 “掌控 局 势 并 确保 欧洲 的 和 
平 ?。 差 不 多 与 此 同时 ， 一 封 关 于 此 事 的 电报 也 被 发 至 正在 隆 尚 马场 与 
其 他 外 交 官 观看 比赛 的 雷 蒙 . 普 恩 加 茉 总 统 手 里 。 除 了 奥 匈 帝国 大 使 塞 
琴 (Szécsen) 立即 离开 了 ， 包 括 总 统 在 内 的 其 他 外 交 官 仍旧 留 下 来 观 
看 下 午 的 比赛 。 


上 述 这 些小 插曲 看 似 微不足道 ， 实 际 上 暗示 了 1914 年 7 月 所 发 生 的 
那 场 危 机 中 各 方 势力 的 分 布 。 据 英国 驻 柏林 大 使 表示 ， 了 萨 拉 热 久 事 件 
在 德国 引发 了 巨大 的 台 ， 慨 。 德 星 不 久 前 才刚 刚 在 大 公 位 于 波 西 米 亚 的 
府 万 会 见 了 人 他， 而 他 们 二 人 之 间 的 “亲密 关系 ”在 德国 早已 是 家 喻 户 
晓 。 之 后 迎 来 的 是 对 奥 匈 帝国 老 星 帝 的 同情 。 德 国人 与 奥地利 人 感 同 
吴 受 ， 事 件 在 无 数 人 心中 产生 了 巨大 的 影响 ， 丈 像 历史 学 家 弗 里 德里 
希 . 迈 内 克 (Friedrich Meinecke) 那样 ， 当 他 在 办 公 室 看 到 报纸 头条 登 
出 的 这 个 消息 时 ， 他 一 度 差 点 儿 民 了 过 去 。 


在 罗马 尼 亚 同样 充满 悲痛 的 情绪 ， 即 便 最 近 布加勒斯特 政府 与 维 
也 纳 政府 并 不 是 非常 亲密 。 罗 马 尼 亚 新 闻 界 一 致 将 裴 迪 南大 公 和 赞扬 
为 “少数 民族 的 保护 者 以 及 民族 权益 的 支持 者 *”。 根据 俄国 驻 布 加 勒 斯 


特 特 使 发 来 的 一 份 报道 显示 ， 有 罗马 尼 亚 人 一 致 认为 弗 妆 也 : 裴 迪 南 有 效 
地 调和 了 马 札 尔 精 英 阶 级 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 罗马 尼 亚 人 之 间 的 关系 ， 
也 有 很 多 "政客 ?和 希望 大 公 的 努力 可 以 打开 罗马 尼 亚 与 维也纳 政府 的 友 
诊 之 [| 门 。 塞 尔 维 亚 挂 布加勒斯特 特使 也 表示 ， 有 罗马尼亚 对 于 刺客 的 反 
应 表现 出 “这 个 事件 给 塞尔维亚 的 国际 形象 之 来 的 损害 远 比 我 们 想象 的 
要 大 但 多 3? 


在 其 他 地 方 则 是 另 一 番 景 象 。 节 鲜明 的 对 比 是 塞尔维亚 国内 的 反 
应 ， 英 国 大 使 称 之 为 在 大 众 中 “充斥 着 矿 木 的 感觉 而 非 爱 悼 ”。 而 在 令 
山 ， 据 奥 匈 带 国 使 领 馆 秘 书 阁 塔 尔 - 埃 格 : 里 特 尔 : 壮 : 摩 沃 德 
(Lothar Egger Ritter von M6llwald) 报告 ,虽然 也 有 对 于 大 公 之 死 的 
脓 悼 情绪 ， 但 他 们 认为 这 都 是 奥地利 人 自作 目 受 的 恶果 。 在 黑山 境内 
临近 奥 匈 帝国 边境 的 小 镇 梅 塔 卡 ， 市 日 用 的 底子 在 7 月 2 日 依然 对 扬 
春 ; 根据 奥地利 人 的 了 解 ， 那 种 旗子 只 应 该 在 6 月 30 日 科索沃 纪念 日 那 
天 才 挂 出 来 ， 也 就 是 说 当地 人 是 为 了 挑 鲜 附近 的 奥 匈 帝国 部 队 才 有 这 
种 举动 的 。 塞 尔 维 亚 驻 圣 彼得 堡 大 使 斯 由 拉 伊 科 维 奇 则 表示 ， 弗 朗 光 . 
翡 迪 南 的 死 让 人 “为 之 一 振 ”。 


作为 奥 匈 帝国 的 盟友 和 对 手 ， 划 大利 面 对 大 公 夫 妇 和 死讯 时 则 表现 
得 百感 交集 。 由 于 大 公 是 马 札 尔 人 ， 续 在 奥 匈 带 国 的 意大利 人 都 对 他 
心怀 健 恨 。 英 国 驻 罗马 大 使 伦 内 尔 : 罗 德 (Rennell Rodd) 表示 ， 即 便 
官方 表现 出 一 片 哀悼 之 情 ， 但 “人 们 实际 上 普 志 对 大 公 之 死 表现 得 笠 灾 
乐 祸 >-:， 奥 匈 各 国 大 使 和 塞尔维亚 的 一 些 外 交 官 也 证 实 了 这 一 事实 。 根 
据 俄国 大 使 的 报告 ， 周 日 下 午 人 们 聚集 在 罗 蕊 的 剧院 里 庆祝 这 一 消 
居 ， 欢 呼 淮 路 并 让 乐团 演奏 国歌 ， 之 后 报 以 雷鸣 般 的 掌声 。“ 刺 客 的 罪 
行 令 人 发 指 ， ”又 : 朱 利 亚 诺 对 苏 贝 耶 夫 (Sverbeyev) 大 使 这 样 说 
道 ,“ 但 好 在 世界 和 平 的 现状 不 会 因此 受到 更 多 撼动 了 。*” 而 当 塞 尔 维 
亚 大 使 在 罗马 召开 记者 招 得 会 时 ， 一 名 意大利 记者 以 “感谢 塞 尔 维 
亚 " 总 结 了 他 的 感想 。 


在 法 国 ， 关 于 了 萨拉热窝 事件 的 消息 所 占 的 版 面 实际 上 还 不 如 一 些 
政治 丑闻 靠 前 。1914 年 3 月 16 日 ， 前 总 理 约瑟夫 : 卡 约 的 夫人 走 进 《 费 
加 罗 报 》 (Figaro) 编辑 加 斯 东 : 卡 尔 梅 特 (Gaston Calmette) 的 办 公 
室 ， 并 了 袁 他 开 了 6 枪 。 这 场 谋 杀 是 因为 在 约瑟夫 : 卡 约 竞 选 期 间 ， 卡 尔 
梅 特 在 报纸 上 刊登 了 卡 约 在 尚未 与 前 妻 离婚 的 情况 下 写 给 现任 卡 约 夫 
人 的 情书 。 审 判 在 7 月 20 日 公开 进行 ， 由 于 此 案 涉及 性 丑闻 和 在 法 国 公 
众 眼 中 的 知名 女性 ， 媒 体 对 此 高 度 关 注 。7 月 29 日 ， 法 国 当 地 主流 媒体 
以 比萨 拉 热 帘 事 件 两 倍 之 多 的 篇 幅 报道 了 卡 约 夫人 被 无 罪 释放 的 消 
息 。 巴 黎 的 很 多 记者 也 报道 了 萨 拉 热 帘 事件 ， 而 主要 的 态度 是 维也纳 
方面 无 权 因 此 指责 萨拉热窝 政府 参与 此 次 刺杀 阴谋 ， 恰 恰 相 反 的 是 ， 
法 国 媒体 普遍 指责 维也纳 媒体 恶意 炉 动 反 塞 尔 维 亚 情绪 。 


相 比 之 下 ， 塞 尔 维 亚 驻 伦 致 大 使 在 报告 中 表示 ,伦敦 的 媒体 表现 
“ 文 持 奥 匈 帝国 与 论 ” 的 态度 ， 并 因 院 拉 热 视 事件 而 指 贡 塞 尔 维 
: “他 们 说 这 是 塞尔维亚 章 命 性 的 举动 ， 而 且 与 贝尔 格 羔 德政 府 有 
° 这 对 塞尔维亚 可 不 妙 。”《 泰 晤 士 报 》 的 一 名 高 层 于 7 月 16 日 指 
， 奥 多 各 国 政府 完全 有 权利 针对 防 拉 热 氏 事件 展开 一 切 必 要 的 调 
， 同 时 塞尔维亚 政府 也 应 该 极力 支持 相关 活动 。 


以 上 各 国 针 对 陕 拉 热 宽 事 件 做 出 的 不 尽 相 同 的 反应 反映 出 各 国之 
间 的 杀 芯 离合 ， 其 中 罗马 尼 亚 算 是 个 有 趣 的 例子 。 由 于 大 公 一 直 以 杀 
罗马 尼 亚 的 形象 示人 ， 他 在 与 论 中 也 树立 了 较 好 的 形象 。 但 作为 罗马 
尼 亚 新 的 大 权 在 握 者 的 卡 罗 尔 国王 ， 则 持 有 亲 贝 尔格 羔 德 的 态度 ， 他 
相信 塞尔维亚 政府 将 针对 徘 行 开展 有 效 的 调查 ， 因 此 奥 匈 帝国 政府 无 
权 强 求 贝 尔格 沫 德 方面 做 任何 事 。 


更 加 值得 人 们 警惕 的 发 展 是 此 事 逐 渐 成 为 战争 的 隐 官 ， 首 先 征 有 
流言 在 大 国外 交 事 务 当 中 兴起 ， 将 裴 迪 南 大 公 视 作 奥 匈 帝 国 鹰 派 的 领 
袖 人 物 一 一 这 显然 是 子 虚 马 有 “。 强 调 受害 者 的 侵略 性 可 以 削弱 奥 匈 帝 
国 方面 的 势力 ， 同 时 也 让 塞尔维亚 的 行为 看 起 来 理 所 应 当 。 之 后 出 现 


区 夸 灿 和 忆 于 


了 更 加 超前 的 假设 ， 甚 至 没 经 过 深度 的 调查 ， 即 塞尔维亚 官方 完全 没 
有 参与 策划 萨拉热窝 事件 。 根 据 1914 年 7 月 13 日 塞尔维亚 驻 柏林 大 使 的 
表述 ， 俄 国外 交大 臣 当 时 告知 俄国 驻 相 林 大 使 “塞尔维亚 政府 并 没有 入 
划 院 拉 热 视 事 件 ” 一 一 即便 当时 奥 匈 帝国 方面 的 调查 已 经 表明 并 非 如 
此 。 米 罗斯 拉夫 :斯 由 拉 伊 科 维 奇 在 圣彼得堡 肯定 地 表示 ， 即 便 奥 匈 帝 
国政 府 向 俄国 媒体 提供 了 很 多 相关 证 据 ， 圣 彼得 堡 的 媒体 依然 遵从 俄 
国政 府 的 口径 ， 并 将 芒 拉 热 视 事件 称 为 "单纯 的 奥 匈 帝国 外 交 事 故 ”。 


如 果 从 俄国 的 角度 来 看 ， 我 们 就 不 能 看 出 他 们 的 这 种 观点 十 如 何 
否定 维也纳 对 刺杀 案 调查 的 权利 ， 并 通过 这 种 假象 描绘 凶手 的 无 讲 ， 
而 其 实际 目的 必然 是 男 有 所 图 的 。 根 据 舍 别 科 (Shebeko) 大 使 从 维 也 
纳 发 来 的 报告 ， 这 些 年 来 弗 朗 次 : 翡 迪 南 只 不 过 充当 了 呈 芝 的 仇人 惫 。 由 
于 奥 匈 帝国 的 “德意志 血统 ”， 才 使 得 在 刺杀 案 后 产生 了 反 塞 尔 维 亚 情 
绪 。 舍 别 科 在 7 月 1 日 报告 称 ， 特 别 是 德国 大 使 契 尔 什 基 尽 可 能 地 “利用 
这 一 让 人 伤心 的 事件 宫 造 舆论 抵制 塞尔维亚 和 俄国 的 情绪 。 


哈 特 维 和 硕 从 贝尔 格 莱 德 回 圣 彼得 堡 发 去 报告 ， 称 奥 匈 帝国 所 有 的 
质疑 都 是 毫 无 道理 的 : 塞尔维亚 绝对 没有 笠 灾 乐 祸 的 情绪 ， 相 反 ， 那 
里 的 所 有 人 都 沉浸 在 院 拉 热 宛 事件 所 造成 的 悲痛 情绪 之 中 ;那个 所 谓 
的 谋划 刺杀 行动 的 贝尔 格 莱 德 罗 怖 组 织 完全 是 编造 出 来 的 ， 查 布 里 诺 
维 奇 也 并 非 是 从 克拉 证 慎 瓦 次 军械 库 拿 到 的 炸弹 和 武 右 。 这 些 声称 奥 
匈 帝 国政 府 在 假 造 证 据 的 言论 起 到 了 巨大 的 影响 ， 不 仅 因为 它 再 次 唤 
起 了 奥 匈 帝国 在 塞尔维亚 的 那些 丑闻 (参见 第 二 章 ) ， 也 不 仅 因为 它 
们 完全 是 假 的 〈 这 些 当然 是 假 的 ) ， 更 是 因为 这 让 人 们 觉得 奥 匈 帝国 
实际 上 是 想 借 此 事件 烛 动 情绪 以 实施 针对 贝尔 格 莱 德政 府 的 侵略 行 
动 。 在 这 一 阴谋 的 背后 ， 据 俄国 的 特使 所 称 ， 实 际 上 是 德国 人 想 借 此 
回 东 进军 ， 从 而 削弱 法 俄 同 盟 。 在 大 战 爆发 前 的 几 周 里 ， 一 系列 协议 
在 各 国之 间 被 订立 下 来 ， 也 必 将 被 历史 所 铭记 。 


之 后 的 一 切 顺 理 成 章 ， 在 俄国 决策 者 眼中 ， 奥 匈 帝 国政 府 没 有 任 
何 权利 以 任何 方式 与 蹇 尔 维 亚 敌 对 。 在 俄国 看 来 ， 一 个 主权 国家 没有 
义务 对 一 位 国民 在 外 国 所 做 的 私人 事情 负责 ， 尤 其 是 当 这 位 国民 还 是 
一 个 冲动 的 无 政府 主义 者 时 。 在 这 里 俄国 没有 特别 指 同 塞尔维亚 或 南 
斯 拉夫 的 那些 可 能 参与 刺杀 行动 的 民族 主义 者 。 因 为 一 个 个 体 的 行为 
忠 让 整个 民族 饱 受 责 难 ， 古 不 对 的 。 低 别 科 7 月 5 日 在 维也纳 同一 名 英 
国外 交 官 说 道 ， 奥 匈 带 国政 府 指责 塞尔维亚 “对 大 公 之 死 季 灾 乐 
袖 ? 是 “不 公平 ?的 。7 月 8 日 ， 院 佐 诡 夫 和 奥 匈 帝国 驻 圣 彼得 堡 临 时 代办 
奥 托 卡尔 : 切 尔 宁 之 间 的 一 席 谈话 就 足以 看 出 俄国 在 院 拉 热 寅 事件 之 后 
对 于 维也纳 是 多 么 的 帝制 。 切 尔 宁 提 到 奥 匈 帝国 “有 可 能 “要 求 塞 尔 维 
亚 政府 吏 院 拉 热 视 事 件 进行 相应 的 调查 ”。 联 佐 庄 夫 的 回复 则 是 警告 这 
位 奥 匈 帝国 外 交 家 ， 如 有 果 他 们 真 的 这 么 做 了 ， 将 “给 俄国 留 下 一 个 非常 
不 好 的 印象 "， 奥 地 利 人 应 该 放弃 他 们 现 有 的 念头 , “免得 陷入 危险 的 
境地 ”。 在 6 月 18 日 与 刚刚 回 维也纳 参加 完 夫 人 芋 礼 回 到 圣彼得堡 的 绍 
则 里 大 使 的 一 次 谈话 中 ， 联 佐 族 夫 以 更 决绝 的 态度 表示 : “没有 任何 证 
据 表 明 塞 尔 维 亚 政府 将 容 候 此 类 阴谋 事件 的 产生 。” 


这 一 表态 是 非常 重要 的 ， 因 为 这 是 俄国 决定 如 何 针 对 奥 匈 帝国 与 
塞尔维亚 的 神 突 做 出 回应 的 一 个 组 成 部 分 。 在 俄国 看 来 ， 这 一 切 都 是 
奥 铭 帝国 著 意 制造 的 假象 ， 并 想 以 此 对 贝尔 格 莱 德 不 利 ， 毕 竟 在 历史 
上 塞尔维亚 * 小 兄弟 ”的 英勇 抗争 束 被 俄国 所 肯定 。 而 既然 俄国 对 奥 匈 
和 带 国 与 塞尔维亚 冲突 的 对 错 与 否 已 做 出 判断 ， 其 他 大 国 的 态度 相 比 之 
下 也 不 那么 强硬 而 肯定 了 。 法 国政 府 已 经 全 权 委 托 圣 彼得 堡 方面 处 理 
奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 之 间 的 冲突 ， 普 恩 加 莱 未 经 任何 亲自 调查 就 断定 
贝尔 格 革 德政 府 绝对 与 院 拉 热 视 事 件 无 关 。 在 1914 年 7 月 4 日 与 奥 匈 帝 
国 驻 法 国 大 使 进行 的 一 次 硕 有 意思 的 谈话 中 ， 这 位 法 国 总 统 将 院 拉 热 
宽 事 件 的 刺客 与 1894 年 暗杀 时 任 法 国 总 统 萨 迪 : 卡 诺 (Sadi Carnot) 的 
意大利 无 政府 主义 者 相提并论 。 这 看 似 是 一 个 同病相怜 的 态度 ， 实 际 
上 是 暗示 院 拉 热 视 作为 一 个 非 主 权 地 区 ， 没 有 义务 和 责任 承担 菲 责 。 
为 此 奥 匈 帝国 方面 徒 务 地 回应 总 统 ， 刺 杀 卡 诡 的 凶手 “与 在 意大利 的 任 


何 反 法 组 织 都 没有 关系 ， 而 现在 桩 拉 热 离 的 情况 是 这 些 刺客 已 经 为 颠 
复 君 主 制 谋划 多 年 ”。 


贝 肯 多 夫 伯 里 


爱德华 .格雷 曾 至 少 表现 得 在 奥 匈 带 国 与 塞尔维亚 之 争 上 只 是 从 理 
论 上 分 析 一 下 而 已 ， 因 为 他 认为 美国 不 应 支持 由 三 国 同 盟 或 塞尔维亚 
这 两 者 间 任 意 一 方 所 挑 起 的 战争 行为 。 而 他 也 一 直 没 有 表明 态度 ， 同 
时 ， 在 萨 拉 热 帘 事 件 刚 发 生 的 那 段 时 间 里 ， 他 也 并 没有 对 俄国 的 言行 
予以 反对 。7 月 8 日 ， 俄 国 驻 伦 台 大 使 贝 肯 多 夫 伯 网 告 诉 爱 德 华 .格雷 
他 “并 不 觉得 针对 塞尔维亚 的 反对 行为 有 什么 依据 可 循 ”， 格 雷 对 此 的 
回答 也 是 非常 精明 的 : 


我 说 过 我 不 知道 目前 都 有 什么 设想 。 我 只 能 认为 或 许 审讯 中 的 
一 些 发 现 指 同 了 辽 拉 热 祖 事件 中 的 炸弹 是 在 贝尔 格 莱 德 生产 的 ， 而 


这 被 奥 匈 帝国 政府 用 作 抵制 贝尔 格 沫 德政 府 的 一 个 借口 ， 但 这 都 只 
是 我 个 人 的 一 些 猜 想 而 已 。 

贝 肯 多 夫 伯 明说 他 硕 望 德国 遏制 奥 匈 帝国 的 动作 。 但 他 也 应 该 
想 想 ， 德 国 并 不 布 望 和 争吵 持续 下 去 。 


格雷 对 此 没有 做 出 (或 记录 下 ) 更 多 的 回应 ， 这 是 非常 重要 的 ， 
因为 德国 的 这 种 做 法 让 “争吵 ”不 在 他 们 这 里 变 得 更 加 严重 ， 也 防止 了 
大 国之 间 因 此 直接 兵 戎 相 见 。 但 持续 的 争论 也 随 着 维也纳 发 给 格雷 的 
电报 而 展开 ， 这 份 电报 描述 了 英国 和 星 维 也 纳 大 使 与 俄国 外 交 官 之 间 的 
对 话 ， 其 中 俄国 外 交 冒 表示 他 无 法 相信 奥 匈 帝国 会 患 续 到 让 目 己 “ 冲 进 
战争 的 深渊 ”: 


一 切 只 针对 塞尔维亚 的 战争 是 不 可 能 发 生 的 ， 因 为 俄国 必 将 保 
卫 塞 尔 维 亚 。 之 无 疑问 ， 塞 尔 维 亚 如 果 不 得 不 面 对 战 争 ， 那 么 意味 
着 整个 欧洲 部 将 燃 起 战火 。 


10 天 之 内 ， 俄 国 束 推出 了 一 份 关 于 院 拉 热 视 事件 的 局 面 分 析 疼 ， 
其 中 的 目 相 矛盾 之 处 很 明显 。 正 如 一 名 奥 匈 帝国 外 交 官 所 指出 的 ， 一 
方面 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 南部 斯 拉夫 人 在 哈 布 斯 堡 王 绷 的 统治 下 
抗争 着 ， 男 一 方面 反对 对 塞尔维亚 的 战争 激怒 了 克罗地亚 人 ， 这 些 都 
不 合 情 理 。 从 俄国 来 看 ， 埠 尔 维 亚 无 非 就 是 淘 户 和 平 的 生活 ， 并 如 同 
辽 伍 诺 夫 此 前 癌 帕 希奇 所 保证 的 那样 ， 很 快 将 在 哈 布 斯 堡 王 朝 窗 火 之 
后 得 到 南斯拉夫 的 土地 。 斯 由 拉 伊 科 维 奇 的 一 份 广泛 传播 的 报告 也 刊 
登 在 圣彼得堡 的 媒体 上 ， 其 中 指出 贝尔 格 莱 德 政府 曾 警 告 维 也 纳 方面 
可 能 发 生 的 村 拉 热 贸 事 件 ， 而 这 也 是 被 俄国 所 忽视 的 。 首 匈 ， 俄 国 在 
塞尔维亚 和 巴尔 干 地 区 的 扩张 行为 也 被 忽略 。 另 一 个 很 明显 在 示意 图 
中 隐 伟 的 信息 束 古 ， 俄 国 与 塞尔维亚 之 间 的 地 下 网 络 。 殊 在 “一 战 ” 结 
束 后， 驻扎 在 贝尔 格 莱 德 的 俄国 指挥 官 阿尔 塔 莫 诺 夫 (Artamonol) 上 


校 承认 他 们 在 战 前 即 已 有 密切 联系 。 他 甚至 承认 他 给 黑手 社 提供 资金 
用 以 运作 在 波斯 尼 亚 的 阴谋 ， 即 便 他 否认 参与 了 刺杀 大 公 的 阴谋 。 


不 管 怎 么 说 ， 可 以 确定 的 是 ， 英 国 和 法 国都 不 打算 质疑 俄国 在 院 
拉 热 视 事 件 上 的 态度 。 奥 匈 帝 国 在 人 们 看 来 是 想 利用 一 个 人 的 死去 同 
他 们 和 平 的 斯 拉夫 邻居 挑 旦 ， 这 让 俄国 的 军事 力量 开始 有 可 能 参与 到 
奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 的 争端 当中 ， 巴 尔 二 局势 也 变 得 您 发 紧张 了 。 


霍 约 斯 伯 妖 前 往 相 林 


在 阿 列 克 ' 霍 约 斯 乘 着 火车 经 过 一 夜 的 颠 艇 在 7 月 5 日 星期 天 早上 到 
达 柏 林 之 前 ， 当 地 就 已 经 对 奥 匈 帝国 即将 对 贝尔 格 羔 德 政府 采取 的 制 
裁 有 了 某 种 程度 的 准备 。 而 关键 的 转折 点 还 是 在 于 德 旦 。 当 威廉 二 世 
读 到 契 尔 什 基 在 6 月 30 日 的 报告 中 关于 他 正 努 力 让 奥 匈 带 国 方面 冷静 下 
来 的 内 容 时 ， 他 也 几 近 震怒 了 : 


谁 给 了 他 这 样 做 的 权力 ? 这 人 稍 直 愚蠢 透顶 ! 这 是 奥地利 人 目 己 
的 事 ， 跟 他 坚 无 和 关系。 以 后 如 采 事 情 变 得 更 二 了， 了 束 会 变 成 : 这 也 
并 非 是 德国 的 意愿 ! 九 尔 什 基 能 不 能 别 再 做 这 些 无 稽 之 举 了 ! 是 时 
候 一 网 打 尽 塞尔维亚 人 了 。 


而 这 一 言论 肯定 也 传 到 了 净 尔 什 基 的 耳 杀 里 ， 因 为 束 在 7 月 3 日 ， 
他 回 贝 布 托 尔 德 确认 了 相 林 政府 将 给 予 奥 匈 帝国 外 交 方 面 的 积极 文 
持 。 因 此 霍 约 斯 才 在 德国 将 给 予 文 持 这 件 事 上 有 着 十 分 的 把 握 。 他 和 首 
先 提出 与 奥 匈 帝国 往 柏林 大 使 瑟 杰 尼 进 行 短暂 会 上 晤 ， 束 他 所 携带 的 备 
乓 录 文 件 及 奥 匈 帝国 旦 帝 写 给 德 旦 的 私人 信件 做 一 个 接洽 。 之 后 瑟 杰 
尼 束 市 着 这 两 份 文 件 的 复印 件 奔 赴 波 次 坦 面 见 德 旦 并 共 进 午餐 ， 同 时 
稚 约 斯 则 与 相 林 政府 外 交办 公 室 副 秘书 长 阿 瑟 : 齐 默 尔 曼 会 面 。 


威廉 二 世 与 瑟 杰 尼 大 使 在 波 次 坦 旦 是 人 花园 最 西边 的 新 官 会 面 了 ， 
这 是 一 座 巨 大 的 巴洛克 风格 的 建筑 。 德 旺 一 边 听 着 瑟 杰 尼 的 介绍 ， 一 
边 浏 览 了 一 下 两 份 文件 ， 之 后 明确 表示 他 已 经 “对 于 共同 向 塞尔维亚 做 
出 制裁 有 所 准备 "， 但 同时 他 必须 考虑 这 样 的 行动 可 能 会 导致 "整个 欧 
洲 的 复杂 局 势 "， 因 此 他 “在 与 首相 协商 并 达成 一 致 之 前 ， 还 无 法 给 出 
一 个 明确 的 答复 ”。 之 后 德 星 吏 离 开 了 和 餐 提 。 琉 态 尼 这 样 写 道 : 


饭 后 ， 当 我 再 次 强调 此 次 情况 的 严重 性 时 ， 陛 下 让 我 告知 我 们 
的 最 高 统帅 ( 弗 兰 交 :约瑟夫 ) ， 在 这 件 事 上 我 们 可 以 依靠 德国 的 
全 力 文 持 。 正 如 他 所 说 ， 他 必须 听 听 首相 的 意见 ， 但 他 认为 贝 特 曼 
霍 尔 维 格 不 会 有 与 他 完全 一 致 的 观点 ， 等 别 是 在 我 们 对 塞尔维亚 
采取 制裁 方面 。 但 是 ， 在 他 〈 德 旦 威廉 二 世 ) 看 来 ， 这 一 行动 刻 不 
容 缓 。 俄 国 不 管 在 任何 事务 上 都 与 我 们 持 敌 对 的 人 态度， 但 他 对 此 已 
有 多 年 的 准备 ， 而 如 采 奥 匈 芝 国 和 俄国 之 间 爆 发 战争 ， 我 们 完全 有 
理由 相信 德国 将 一 如 既往 地 站 在 我 们 一 边 。 更 不 要 说 在 现在 这 种 情 
况 下 ， 俄 国 绝 无 开 战 的 意图 ， 而 且 必 然 会 在 任何 武力 行动 之 前 做 足 
考量 。 但 我 们 已 经 实 实在 在 地 认识 到 了 对 塞尔维亚 进行 武力 制裁 的 
必要 性 ， 如 果 在 这 种 有 利 的 情况 下 他 〈 德 旦 ) 不 像 我 们 一 样 采取 行 
动 ， 克 一 定 会 有 追 悔 莫 及 的 那 一 天 。 


忠 在 大 使 与 德 呈 在 波 次 坦 会 面 的 同时 ， 霍 约 斯 与 章 默 尔 曼 在 位 于 
柏林 的 外 交办 公 室 举行 了 非 正 式 会 谈 。 外 交 部 秘书 长 戈 特 利 布 : 冯 : 贾 高 
由 于 还 在 度 蜜月 ， 未 能 出 遍 此 次 会 见 。 霍 约 斯 与 齐 默 尔 曙 在 德国 将 对 
奥 匈 帝国 制裁 塞尔维亚 一 事 上 达成 了 原则 上 的 一 致 。 齐 默 尔 曼 看 了 两 
份 文件 ， 表 示 他 无 权 提 供 代 表 官 方 的 观点 ， 而 根据 霍 约 斯 后 来 的 回 
忆 ， 齐 上 默 尔 曼 在 疝 大 使 表示 德国 将 癌 奥 多 帝国 提供 支援 之 前 ， 又 强调 
如 采 奥 匈 帝 国 对 塞尔维亚 展开 行动 将 “有 90% 的 可 能 引发 一 场 波及 整个 
欧洲 的 战争 *。 不 管 怎么 说 ， 齐 默 尔 曼 曾 在 7 月 4 日 于 维也纳 表现 出 的 那 
种 志 到 不 安 的 情绪 ， 此 时 已 经 烟消云散 了 。 


当天 下 午 5 已 ， 一 伙 人 在 新 官 举行 会 谈 讨论 当天 的 事件 ， 并 达成 一 
臻 意见。 出席 此 次 会 谈 的 有 德 旦 、 他 的 副官 普 勒 森 将军 、 国 防 大 臣 林 
殉 将 军 ， 以 及 战争 部 长 法 金 汉 ， 齐 默 尔 曼 和 首相 也 出 席 了 。 普 勒 秩 在 
他 的 日 记 中 记载 了 此 次 会 谈 的 细节 。 德 旦 当众 读 出 了 弗 兰 孩 .约瑟夫 写 
给 他 的 信 ， 从 中 众人 得 出 一 致 的 观点 : 奥 匈 帝国 已 经 “准备 好 回 塞 尔 维 
亚 开战 "， 而 又 想 “ 先 确认 德国 是 站 在 目 己 这 边 的 "。“ 我 们 当中 的 大 部 
分 人 都 觉得 奥 匈 帝国 越 早 问 塞 尔 维 亚 开战 越 好 ， 至 于 俄国 ， 其 虽然 与 
塞尔维亚 很 亲近 ， 但 也 不 会 迭 和 到 这 场 战争 当中 ”。 


第 二 天 ，7 月 6 日 ， 霍 尔 维 格 与 齐 默 尔 曼 会 见 了 稚 约 斯 伯 库 和 巧 杰 
尼 大 使 ， 并 正式 告知 德国 将 给 予 奥 匈 帝国 文 持 ( 德 皇 威廉 二 世 此 时 已 
离开 柏林 去 观看 每 年 在 斯 堪 的 纳 维 亚 举行 的 快艇 比赛 ) 。 霍 尔 维 格 移 
阐述 了 一 些 针 对 巴尔 二 地 区 的 总 体 局 势 的 看 法 : 保加利亚 应 该 加 强 与 
三 国 同盟 的 紧密 关系 ， 布 加 勒 斯 特 应 该 减少 其 在 特 兰 西瓜 尼 亚 对 罗马 
尼 亚 的 文 持 ， 等 等 。 之 后 他 才 转 入 拟 议 的 军事 行动 话题 : 


在 我 们 与 塞尔维亚 的 关系 当中 ， (根据 瑟 杰 尼 后 来 的 报告 他 
指出 德国 政府 认为 我 们 必须 理 顺 如 何 处 理 这 个 关系 ; 不 管 我 们 的 决 
定 征 什 么 ， 我 们 都 应 该 相信 德国 作为 我 们 的 盟友 和 奥 匈 帝国 王权 的 
文 持 者 ， 将 站 在 我 们 一 边 。 我 在 之 后 的 谈话 中 总 结 出 来 ， 德 旺 和 首 
相 都 认为 针对 塞尔维亚 的 行动 将 成 为 解决 巴尔 干 问题 的 民 好 途径 之 
一 。 从 一 个 国际 的 视角 来 看 ， 他 将 当前 的 这 个 局 势 看 得 非常 重要 。 


与 其 他 内 容 相 比 ， 天 于 这 个 问题 的 陈述 显得 少 得 可 怜 ， 瑟 术 尼 只 
用 了 54 行 文字 表述 了 将 针对 塞尔维亚 采取 的 具体 措施 ， 且 其 中 并 未 拓 
到 俄国 方面 一 一 这 个 方面 实际 上 是 至 关 重 要 的 。 这 一 次 德国 政府 内 部 
也 达成 了 一 人 至， 德 旦 和 首相 (他 也 曾 是 外 交大 臣 ) 达成 一 致 ， 外 交 浊 
副 秘 书 长 也 与 秘书 长 机 高 的 意见 相同 。 国 防 大 臣 告 知 并 建议 德 旦 ， 德 
军 已 经 对 所 有 情况 做 好 了 准备 。 其 结果 就 是 德国 给 予 的 文 持 许诺 变 成 
了 “空头 文 票 ”。 


鉴于 这 种 对 于 同盟 关系 的 文 持 容易 让 人 产生 误解 ， 对 德国 方面 的 
以 上 形容 并 不 为 过 。 德 旦 和 首相 相信 奥地利 人 完全 有 理由 对 塞尔维亚 
展开 武力 行动 ， 且 不 必 忧 虑 俄国 方面 的 威慑 。 更 大 的 麻烦 是 ， 德 国人 
对 奥 匈 帝国 的 信息 领会 得 过 于 挛 重 了 ， 以 至 于 做 出 了 张 使 奥 匈 帝国 远 
向 战争 的 支持 性 行为 。 虽 然 弗 兰 次 -约瑟夫 在 信 中 并 没有 直接 提 到 针对 
塞尔维亚 的 “战争 ”， 但 从 字里行间 中 读者 都 能 领情 到 维也纳 政府 正在 
准备 采取 最 激进 的 行动 ， 不 然 人 们 还 能 怎么 理解 两 国之 间 “ 冲 突 的 调 
解 ”* 已 经 不 可 能 ， 而 且 只 有 在 塞尔维亚 “作为 巴尔 干 一 文 搜 锚 势 力 被 消 
火 ” 才 能 解决 问题 等 此 类 字眼 ? 霍 约 斯 伯 茵 的 所 作 所 为 也 让 人 相信 维 也 
纳 政 府 确实 是 这 么 考虑 的 ， 他 在 柏林 执行 “任务 ”期 间 ， 加 入 了 过 多 的 
个 人 行为 ;后 来 他 癌 历 史学 家 路 易 吉 .阿尔 贝 带 尼 表示 ， 有 是 他 ， 而 非 大 
使 ， 把 瑟 杰 尼 总 结 的 霍 尔 维 格 的 话 做 出 那 种 解读 的 。 


德国 领导 层 如 何 评估 奥 匈 帝 国 癌 塞 尔 维 亚 宣 战 可 能 市 来 的 俄国 威 
胁 ， 以 至 于 让 德国 着 入 同盟 之 中 并 激怒 法 俄 同盟 ， 进 而 引发 欧陆 战争 
这 种 风险 ? 一 些 历 史学 家 认为 威廉 二 世 、 贝 特 曼 和 他 们 的 军 方 参谋 们 
将 院 拉 热 色 事件 视 为 与 其 他 大 国 挑 起 冲突 并 从 中 为 德国 带 来 利益 的 机 
会 。 几 年 来 ， 由 于 三 国 同盟 逐渐 失去 军事 上 的 优势 ， 德 国 军 方 都 在 尽 
力 避 侈 战争 ， 留 给 德国 的 时 间 不 多 了 。 而 现在 大 要 打 一 仗 ， 还 是 有 可 
能 胜利 的 ， 但 5 年 来 的 军事 狐 备 发 展 上 的 差距 让 协约 国 的 获胜 概率 也 增 
ps 


像 这 样 的 权衡 在 德国 领导 层 中 究竟 又 做 了 多 少 昵 ? 为 了 回答 这 个 
冲 题 ， 我 们 应 该 首先 注意 到 ， 关 键 决 岳 者 不 相信 俄国 可 能 对 此 做 出 干 
预 ， 同 时 也 不 想 挑 起 俄国 的 参战 。 根 据 7 月 2 日 撤 克 进驻 相 林 特使 陕 尔 
扎 : 利 希 特 玉 《Salza Lichtenau) 的 报告 ， 虽 然 某 些 高 层 军官 强调 “现在 
立刻 开战 ”是 非常 可 取 的 ， 俄 国 也 曲 无 准备 ， 但 似乎 德 星 并 没有 接受 这 
个 建议 。 之 后 由 撒克逊 军队 代表 递交 的 一 份 报告 中 指出 ， 与 那些 迫 不 
及 竺 想 要 开战 的 人 相 比 , “ 德 星 表示 目 己 是 一 个 和 平 主义 者 ”。7 月 5 日 
下 午 在 波 次 坦 与 威廉 二 世 举 行 会谈 的 人 都 认为 俄国 虽然 与 塞尔维亚 天 


系 亲 密 ,，“ 但 并 不 会 加 入 这 场 战 争 *。 因 此 ， 当 法 金 汉 在 会 上 同 德 旦 问 
及 他 是 否 布 望 针 对 大 国之 间 的 冲突 “进行 某 种 形式 的 准备 ”时 ， 威 历 二 
世 表 示 了 否定 。 德 国 没 有 进行 军事 准备 ， 并 维持 这 种 姿态 直到 7 月 底 ， 

这 一 方面 显示 出 德军 对 于 已 有 的 准备 工作 的 信心 ， 另 一 方面 也 反映 出 
德国 领导 层 希 望 将 冲突 限制 在 巴尔 干 地 区 ， 即 便 目前 的 备战 情况 非常 


冒险 。 


德 星 目 己 也 坚信 冲 帘 只 会 发 生 在 巴尔 干 地 区 内 。7 月 6 日 早上 , 在 
他 离开 柏林 之 前 ， 他 告诉 海军 将 领 阿 德 米 拉 尔 : 冯 : 卡 佩 勒 (Admiral 
von Capelle) ， 鉴 于 “ 沙 旦 不 会 与 出 现 猎 君 行为 的 国家 站 在 一 起 ， 并 旦 
俄国 和 法 国都 没 做 好 准备 ”,， “他 相信 不 会 出 现 更 多 军事 问题 了 ”。 对 其 
他 和 军 方 高 层 人 士 ， 他 也 是 这 样 说 的 。 这 并 不 是 什么 新 鲜 事 ， 德 旦 一 直 
以 来 都 认为 虽然 俄国 方面 的 军事 准备 在 推进 ， 但 距离 冒险 开战 还 需要 
很 长 一 段 时 间 。 在 巴尔 于 危机 之 后 的 1913 年 10 月 底 ， 他 残 曾 劝慰 琴 杰 
尼 大 使 , “这 一 刻 俄国 没有 给 他 讲 来 任何 威胁 感 ， 接 下 来 6 年 里 也 完全 
不 必 为 之 感到 县 惧 ”。 


这 种 推论 并 不 是 反对 战争 ， 相 反 ， 这 也 同 主 战 思想 交织 在 一 起 。 
主 战 思想 由 两 个 独立 分 开 的 要 又 组 成 : 首先 是 人 们 已 经 能 够 察觉 到 ， 
德国 在 欧 训 军事 上 的 能 力 已 经 减退 ;其 次 是 德国 看 起 来 必须 在 为 时 不 
晚 之 前 通过 战争 解决 这 一 问题 。 德 旺 所 考虑 到 的 主要 是 第 一 点 要 素 。 
毕竟 鉴于 德国 本 身 的 实力 不 及 当年 ， 俄 国 干 涉 进来 的 可 能 性 更 小 了 。 
如 果 与 1914 年 相 比 ， 俄 国 在 战争 中 胜利 的 可 能 性 真 的 在 这 三 年 中 远 远 
超过 了 德国 ， 那 圣彼得堡 又 何必 冒险 在 还 未 做 万 全 准备 的 时 候 束 挑 起 
欧陆 冲突 呢 ? 


基于 这 样 的 考量 ， 出 现 了 两 种 可 能 的 发 展 情况 。 第 一 种 是， 俄国 
对 奥 匈 芝 国 的 行为 不 进行 干预 ， 放 任 其 攻打 塞尔维亚 ， 或 许 会 在 之 后 
全 开外 交 发 布 会 ， 回 其 他 国家 前 述 其 这 样 做 的 原因 ， 而 这 也 征 霍 尔 维 
格 等 人 认为 比较 有 可 能 的 ; 第 二 种 看 起 来 出 现 的 可 能 性 较 小 的 情况 


古 ， 俄 国会 质疑 奥 多 帝国， 并 不 顾 上 自身 备战 尚未 完成 的 状况 ， 参 与 到 
战争 当中 。 正 因为 出 现 了 第 二 种 情况 的 假设 ， 让 预防 战争 的 思想 发 生 
了 和 转变， 如果 不 管 怎 么 说 部 要 爆发 战争 ， 那 倒 不 如 现在 立刻 开战 。 


我 们 现在 回 过 头 来 看 ， 这 种 认为 俄国 不 会 干预 的 假设 显然 是 错 误 
的 。 造 成 这 种 过 度 错 误 考 量 的 原因 并 不 难 找 。 俄 国 在 1913 年 10 月 接受 
的 奥 匈 帝国 的 最 后 通 陈 引 发 了 当时 德国 的 种 种 想法 ， 再 有 融 是 当时 对 
俄国 强权 根深 带 固 的 认 知 。 在 相 林 政府 看 来 ， 院 拉 热 寅 事件 是 对 君主 
制 的 一 种 政治 文化 上 的 巨大 冲击 (这 种 观点 在 一 些 英国 媒体 上 也 能 
到 ) 。 而 如 同 俄国 的 泛 斯 拉夫 主义 一 样 ， 德 旦 认为 沙 旦 不 会 “与 谋反 
者 ” 猴 独 为 寻 。 除 此 之 外 ， 当 时 我 们 必须 记 上 一 些 天 于 俄国 的 意图 问 
题 。 德 国人 并 没有 意识 到 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 之 间 的 斗争 已 经 成 为 法 
俄 同盟 所 关注 的 问题 ， 他 们 也 难以 想到 ， 对 俄国 和 法 国 来 说 ， 谁 挑 起 
战争 并 不 重要 。 


此 外 ， 德 国人 也 没 能 意识 到 科 科 夫 伍 夫 离 开 俄 国内 阁 之 后 在 俄国 
国内 产生 的 新 的 重大 政治 变化 。 在 这 一 点 上 ， 不 只 十 他 们 犯 了 糊涂 ， 
英国 人 也 误 以 为 科 科 夫 佐 夫 为 首 的 反 战 派 已 然 占据 上 风 。 而 在 法 国 ， 
谢 尔 兰 ' 维 竺 所 领导 的 “ 杀 德 派 ?也 受到 侧目 。 从 前 的 成 见 加 上 现在 的 种 
种 谣传 ， 让 局 势 变 得 越发 危险 。 与 此 同时 ， 鉴 于 此 前 曾 与 伦敦 政府 合 
作 处 理 巴 尔 干 问题 ， 德 国人 想当然 地 认为 即便 自己 与 英国 人 之 间 在 海 
上 存在 利益 纷争 ， 但 在 这 件 事 上 ， 英 国会 支持 德国 的 理念 ， 并 对 俄国 
施 压 。 这 种 绥 和 风险 无 异 于 “温水 潭 青蛙 ”德国 的 决策 者 们 为 此 低估 
了 可 能 存在 的 风险 。 


因此 就 像 一 些 历史 学 家 所 说 的 ， 需 要 对 风险 的 正确 评 信 ， 但 在 当 
时 的 德国 人 那里 正 少 了 这 一 环 。 那 束 是 ， 俄 国 将 借 此 机 会 向 中 欧 大 国 
宣战 ， 借 奥 匈 帝国 的 力 来 发 力 ， 达 到 打破 三 国 同盟 的 目的 。 从 这 个 角 
度 来 看 ， 奥 匈 帝 国 与 塞尔维亚 的 危机 倒 不 像 是 战争 ， 而 是 俄国 建立 其 
帝国 的 一 步 。 而 如 果 俄 国 也 是 兆 望 战争 的 《从 其 当时 的 一 系列 动作 


中 ， 在 德国 眼 里 看 来 也 确实 如 此 ) ， 那 么 与 其 退缩 逃避 ， 倒 不 如 面 对 
俄国 挑 起 的 这 场 战争 。 和 毕竟， 如 有 果 德 国 移 择 逃避 ， 那 么 就 将 面临 输 挥 
盟友 、 谱 失 在 欧洲 的 军事 优势 的 局 面 。 


因此 ,严格 地 说 ， 这 束 不 是 一 个 以 危险 为 中 心 的 评 佑 ， 而 是 面 对 
俄国 所 训 来 的 危机 进行 的 一 次 应 对 。 换 句 话 说， 如 采 俄 国 选择 对 德国 
发 动 欧陆 战争 ， 那 么 并 不 是 因为 德国 ， 而 是 俄国 为 了 重新 平衡 欧洲 大 
国 关 系 所 采取 的 一 个 渠道 。 从 这 个 角度 来 说 ， 德 国 并 不 是 在 冒险 ， 而 
征 在 验证 威胁 。 这 也 十 霍 尔 维 格 在 战争 爆发 前 的 最 后 几 个 月 一 直 坚 持 
的 观感 。 


为 了 进一步 理解 这 一 内 容 ， 我 们 需要 人 简单 回顾 一 下 1914 年 春 夏 之 
区 世界 各 国政 客 和 媒体 对 此 事 的 评论 。1914 年 1 月 2 日 ， 巴 黎 《 晨 报 》 
以 很 大 的 篇 幅 发 表 了 一 篇 名 为 “庞大 的 俄国 ”的 文 草 ， 撰 写 该 文 的 是 总 
编辑 斯 特 几 娜 :洛桑 (Stéphane Lauzanne) ， 他 刚刚 从 莫斯科 和 和 圣 彼得 
堡 旅行 归来 ， 透 过 他 细 肛 的 文笔 ， 柏 林 的 读者 们 形象 地 感受 到 了 俄国 
对 于 战争 的 挑 侠 意味 。 其 中 最 令 人 担忧 的 是 一 幅 名 为 “俄国 的 备战 情 
况 ” 的 网 ， 在 这 张 网 上 ， 波 罗 的 海 到 黑海 之 间 ， 密 密 太 麻 的 部 队 被 铁路 
线 连 起 来 。 图 的 附注 中 表示 这 些 是 “俄国 截至 1913 年 12 月 31 日 的 确切 部 
以 部 署 情况 ”"， 并 提醒 读者 们 注意 “了 这些 武装 力量 对 俄国 和 普鲁士 边境 
地 区 产生 的 特别 影响 ”。 篇 张 地 描述 了 俄国 的 军事 力量 的 这 篇 文章 ， 实 
际 上 是 为 抵制 俄国 的 贷款 寻找 的 借口 ， 但 在 德国 读者 眼中 ， 这 篇 文章 
却 起 到 了 不 同 的 警戒 作用 。 这 些 原本 源 目 官方 的 信息 被 错误 地 放大 
了 ，《 晨 报 》 代 表 的 是 普 恩 加 莱 的 口舌 ， 而 洛桑 也 曾 在 其 赴 俄 期 间 与 
院 佐 诡 夫 以 及 俄国 的 高 级 军事 指挥 官 会 面 。 此 外 还 有 一 些 类 似 的 虚 张 
声势 的 内 容 被 写 入 报道 ， 几 乎 在 同一 时 期 ， 被 看 作 总 参谋 部 官方 刊物 
的 军事 杂志 也 为 与 德国 的 战争 表达 了 一 个 咎 人 听闻 的 观点 : 


不 仅 古 部 队 ， 俄 国 的 所 有 民众 都 必须 清楚 ， 我 们 要 为 了 消炎 德 
国 的 战争 而 全 副 武 狼 ， 即 便 为 此 我 们 将 付出 上 万 人 伤亡 的 代价 ， 德 


这 种 半 官 方 的 念 怖 导论 一 致 持续 到 夏季 。 尤 其 令 人 不 安 的 是 6 月 13 
日 《商业 日 报 》 (Birzheviia Vedomosti) 上 刊登 的 头条 : “我 们 准备 好 
了 。 法 国 也 必须 准备 好 了 “。” 这 篇 文章 也 在 法 国 和 德国 被 广泛 传播 。 而 
真正 引起 柏林 政府 领导 层 警 惕 的 是 来 日 驻 圣 彼得 堡 大 使 普 塔 莱 斯 的 
(准确 ) 建议 ， 而 他 的 灵感 则 完全 来 自 俄国 军政 大 臣 弗 拉 基 米尔 : 苏 霍 
姆 利 详 夫 。 他 摘 绘 出 一 个 在 战争 爆发 后 德国 将 面临 庞大 战争 机 器 的 情 
景 : 俄国 军队 人 数 很 快 将 达到 232 万 ( 相 比 之 下 德国 和 奥 匈 带 国 只 有 约 
180 万 的 兵力 ) ; 而 借助 目前 四 通 八 达 的 铁路 网 络 ， 调 兵 也 更 加 方便 
了 了 o 


苏 霍 姆 利 诺 夫 的 主要 目的 并 不 是 吓 距 德国 人 ， 而 是 想 告 诉 法 国 俄 
国 已 经 尽 了 两 国 协约 中 应 尽 的 义务 ， 同 时 提醒 法 国人 也 做 出 一 些 应 有 
的 “表示 ”。 但 不 管 怎 么 说 ， 这 一 信息 给 德国 人 带 来 的 是 更 多 的 担忧 。 
德 皇 更 是 写 下 了 这 样 的 随笔 : “ 哈 ! 俄国 佬 终于 摊牌 了 ! 这 时 候 如 果 还 
有 德国 人 觉得 俄国 和 高 卢 人 并 没有 和 我 们 开战 的 想法 ， 那 真 算是 脑子 
有 和 毛病 了 ! ” 贝 特 曼 : 霍 尔 维 格 首 相 也 获知 了 来 自 苏 霍 姆 利 话 夫 的 信 
筷 。 在 6 月 16 日 写 给 驻 伦敦 大 使 利 赫 诺 夫 斯 基 的 信 中 ， 首 相 指出 ， 俄 
国 “ 军 国 主义 党 徒 ?的 战争 欲望 从 来 没有 “如 此 赤裸 裸 地 骏 露 出 来 ?过 。 
同时 他 表示 ， 到 现在 为 止 只 有 那些 “极端 分 子 ”、 泛 德意志 分 子 和 军国 
主义 分 子 对 俄国 为 侵略 德国 备战 一 事 有 所 认同 。 而 现在 , “就 连 那些 淡 
定 的 政客 们 ”( 在 这 里 霍 尔 维 格 应 该 也 把 自己 算 在 内 ) 也 “开始 相信 俄 
国 对 德国 的 侵略 性 了 ”。 戈 特 利 布 : 冯 : 贾 高 也 认为 ， 即 便 俄国 现在 似乎 
还 没有 准备 开战 ， 但 很 快 它 就 将 以 其 庞大 的 军队 、 波 罗 的 海 舰队 以 及 
战略 铁路 网 等 多 方 军事 优势 “淹没 ”德国 。 在 1913 年 11 月 27 日 和 1914 年 7 
月 7 日 德军 总 参谋 部 报告 中 提供 的 针对 俄国 战略 铁路 设施 的 最 新 分 析 
中 ， 深 入 俄国 腹地 并 把 与 德国 和 奥 多 带 国 边境 接壤 的 一 些 天 键 铁 路 线 
路 用 粗 笔 重 点 标示 了 出 来 。 


1914 年 6 月 英 俄 海军 的 会 谈 让 协约 国之 间 的 战略 合作 进一步 深入 ， 
也 让 德国 的 担忧 进一步 加 剧 。1914 年 5 月 ， 为 了 应 对 来 自 法 国外 交 部 的 
压力 ， 英 国内 阁 决 定 加 入 与 俄国 的 海军 高 层 对 话 。 尽 管 这 次 会 见 是 秘 
密 进 行 的 ， 但 德国 依然 通过 光伏 在 俄国 驻 伦 敦 使 馆 的 间谍 本 庄 - 冯 :西伯 
特 (Benno von Siebert) 详尽 了 解 了 会 谈 的 相关 内 容 。 柏 林政 府 从 中 了 
解 到 ， 英 国 和 俄国 正在 密谋 一 旦 战争 爆发 ， 英 国 的 军舰 将 载 着 俄国 的 
移 遗 部 队 在 波 美 拉 尼 亚 登陆 。 这 一 消息 引发 了 相 林 政府 的 高 度 警 戒 。 
1913~1914 年 ， 俄 国 在 海军 方面 的 军费 支出 首次 超过 了 人 德国， 德 方 开始 
担心 俄国 更 是 有 侵略 性 的 外 交 政 策 和 与 协约 国之 间 的 稳固 天 系 将 很 快 
使 德国 陷于 束 手 束 脚 的 不 利 境地 。 爱 德 华 . 格 雷 给 利 赫 诺 夫 斯 基 提 供 的 
内 烁 其 词 的 回复 与 西伯 特 所 阐述 的 细节 大 相 径 庭 ， 这 让 人 不 得 不 警惕 
英国 的 刻意 隐瞒 ， 让 德国 与 英国 间 一 度 产 生 了 信任 和 危机。 对 于 贝 特 受 . 
和 霍 尔 维 格 来 说 ， 这 件 事情 非常 严重 ， 毕 竞 在 他 过 去 制定 政策 时 ， 一直 
认定 即便 英国 与 协约 国之 间 有 有 瓜葛， 也 绝 不 会 文 持 一 场 由 协约 国 发 起 
的 侵略 德国 的 战争 。 


作为 霍 尔 维 格 最 亲密 的 顾问 和 知己 ， 外 交 官 库 尔 特 : 里 次 勒 (Kurt 
Riezler) 的 日 记 里 记载 了 这 位 首相 当时 是 如 何 做 出 支持 维也纳 政府 的 
决定 的 。 在 结束 了 与 琵 杰 尼 和 上 霍 约 斯 于 7 月 6 日 的 会 见 之 后 ， 里 隐 勒 陪 
同 霍 尔 维 格 回 到 了 位 于 霍 恩 分 诡 的 府 妓 。 里 孩 勒 问 忆 起 当晚 他 与 霍 尔 
维 格 的 一 段 对 话 : 


夜色 之 下 ， 谈 话 束 发 生 在 阳台 上 。 他 透露 给 我 的 那些 秘密 信息 
(德国 间谍 偷 听 到 的 关于 英 俄 海军 谈话 的 相关 内 容 ) 令 人 无 比 震 
尺 。 他 认为 英 俄 海军 天 于 波 美 拉 尼 亚 合作 行动 一 事 非 常 关 重 ， 事 大 
重大 。 一 方面 ， 俄 国 的 军事 实力 持续 增长 ， 男 一 方面 ， 稳 固 德 国 在 
波兰 的 阵地 已 经 于 事 无 补 。 此 外 ， 奥 匈 帝 国 的 实力 也 在 逐步 减弱 。 


随 痢 对 俄国 方面 的 担忧 ， 对 于 与 奥 匈 芝 国 的 同盟 关系 的 可 靠 性 和 
长 人 性 也 受到 了 挑战 。 


首相 谈 到 了 一 些 重 要 决定 : 刺杀 弗 于 次 : 裴 迪 南 的 凶手 ， 赛 尔 
维 亚 官 员 的 涉 入 ， 奥 匈 帝 国 想 要 重 整 旗 鼓 ， 以 及 弗 兰 孩 . 约 登 夫 的 
信件 里 提 到 的 关于 联军 的 战斗 。 


奥 匈 帝国 在 巴尔 干 地 区 的 动作 一 直 以 来 都 让 我 们 觉得 进退 两 
难 : 如 果 我 们 京 励 他 们 ， 他 们 束 会 说 是 我 们 表 迫 他 们 这 么 做 的 ;如 
果 我 们 反对 他 们 ， 他 们 束 会 说 我 们 视 他 们 于 困境 而 不 顾 ， 之 后 他 们 
忠 将 投入 早已 伸 开 双 辟 迎接 他 们 的 西边 其 他 大 国 的 怀抱 ， 而 我 们 也 
将 失去 最 后 一 个 可 靠 的 盟友 。 


在 7 月 7 日 与 里 次 勒 的 一 次 谈话 中 ， 霍 尔 维 格 更 是 表示 ， 奥 匈 帝 国 
不 可 能 “作为 我 们 的 盟友 参与 任何 一 场 因 德国 的 原因 而 爆发 的 战争 ”。 
相 比 之 下 ， 一 场 源 于 巴尔 干 地 区 紧张 局 势 且 事 天 奥 匈 带 国 利益 的 “来 目 
东部 的 战争 ” 则 将 让 维也纳 政府 倾 其 全 力 :“ 如 果 战 火 从 东边 烧 来 ， 随 
后 我 们 加 入 战争 ， 为 奥 匈 帝国 而 战 ， 而 不 有 是 奥 匈 帝国 为 我 们 而 战 ， 那 
我 觉得 还 是 有 一 定 成 功 的 希望 的 。” 德 国 的 这 种 想法 恰恰 与 法 国 领 导 层 
的 想法 如 出 一 办 ， 即 一 场 源 于 巴尔 干 的 战争 将 让 俄国 全 力 加 入 欧洲 大 
国 对 抗 德国 的 战争 之 中 。 法 国 和 德国 的 领导 人 都 不 相信 其 盟友 会 在 只 
涉及 法 国 或 德国 利益 的 战争 中 全 力 以 赴 。 


奥 匈 帝国 的 最 后 通 入 


一 个 决策 在 参考 了 多 方形 势 后 被 确定 下 来 : 奥地利 人 ， 或 者 说 至 
少 是 贝 布 托 尔 德 一 派 ， 力 求 通过 军事 手段 解决 与 塞尔维亚 的 冲突 。 但 
在 其 他 各 项 事务 上 ， 维 也 纳 政府 内 部 却 始终 没 能 达成 一 致 。 直 到 和 霍 约 
斯 出 发 前 往 相 林 时 ， 还 没有 形成 各 方面 的 一 致意 见 ， 例 如 ， 如 采 奥 匈 
帝国 在 战争 中 胜利 ， 该 如 何 处 置 塞 尔 维 亚 等 问题 。 当 齐 默 尔 受 询问 关 
于 奥 匈 帝 国 战 后 的 打算 时 ， 霍 约 斯 给 予 了 一 个 让 人 吃惊 的 回复 ， 他 宣 
称 ， 塞 尔 维 亚 的 领土 将 由 奥 多 帝国、 保加利亚 和 罗马 尼 亚 瓜分 。 而 实 


际 上 霍 约 斯 并 无 权限 向 齐 默 尔 曼 阐 述 此 类 国策 ， 同 时 期 奥 匈 帝国 的 同 
僚 们 也 绝 无 此 意 。 在 后 来 回忆 目 己 为 何 会 提出 这 种 瓜分 政策 时 ， 霍 约 
斯 表示 ， 因 为 他 当时 怕 德 国会 因为 感觉 到 “我 们 〈 奥 匈 帝 国 ) 没有 针对 
塞尔维亚 设置 具体 的 政策 且 缺 少 一 个 明确 的 目标 ?而 失去 对 奥 匈 帝国 的 
信任 ;有 着 怎样 的 目标 并 不 是 最 重要 的 ， 真 正 关 系 重 大 的 是 让 目 己 的 
盟友 感觉 到 目 己 具备 坚定 的 信念 和 胸有成竹 的 计划 。 带 院 在 得 知春 约 
斯 的 言论 后 动 然 大 怒 ， 因 为 相 比 维 亚 纳 的 那些 政治 精英 们 ， 匈 牙 利 人 
更 关注 的 是 南斯拉夫 对 哈 布 斯 堡 家 族 吾 来 的 威慑 。 维 也 纳 政府 随后 表 
示 ， 并 没有 侵吞 塞尔维亚 领土 的 意 岁 。 但 霍 约 斯 失态 的 言论 已 经 显现 
出 奥 匈 帝国 在 危机 之 下 的 政策 有 失 考 量 。 


时 机 是 另 一 个 问题 。 德 国人 坚持 认为 ， 如 果 要 对 塞尔维亚 采取 反 
制 行动 ， 必 须 尽 快 进行 ， 最 好 赶 在 人 们 对 入 拉 热 爷 事件 的 惯 荡 还 没完 
全 消散 的 时 候 。 但 奥 匈 帝 国 的 政治 字典 中 "雷厉风行 ?这 个 词 并 不 多 
见 ， 很 明显 ， 如 末 想 要 采取 军事 行动 ， 绝 不 是 立刻 束 能 做 到 的 ， 这 里 
面 主要 有 两 方面 原因 ， 首 先是 政治 方面 的 。 在 霍 约 斯 从 柏林 回来 的 第 
二 天 ， 也 束 是 7 月 7 日 ， 举 行 的 部 长 级 联合 会 议 上 ， 束 下 一 步 该 如 何 进 
行 的 问题 ， 高 层 决策 者 中 还 存在 分 歧 。 贝 希 托 尔 德 表示 ， 如 果 想 保证 
波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 稳定 ， 束 必须 首先 解决 塞尔维亚 的 问题 。 如 
果 对 此 无 动 于 囊 ， 奥 多 帝国 对 于 俄国 发 起 的 南斯拉夫 及 罗马 尼 亚 抵 搞 
运动 也 将 形 失 主动 权 。 他 的 这 一 言论 也 是 在 刻意 迎合 将 特 兰 西 瓦 尼 亚 
的 利益 看 得 最 重要 的 匈 直 利 首相 蒂 院 伯 咽 。 而 蒂 院 无 动 于 袁 ， 他 回复 
贝 布 托 尔 德 ， 他 非常 天 注 塞尔维亚 媒体 对 此 形势 的 报道 以 及 院 拉 热 氏 
事件 的 调查 结果 对 军事 打击 的 可 能 性 的 影响 ， 但 首先 必须 尽 可 能 地 通 
过 外 交手 段 解决 问题 。 必 须 先 癌 贝 尔格 莱 德 政府 发 出 奥 匈 帝国 的 最 后 
通 有 各， 其 展示 的 和 要求 也 必须 是 “没有 商量 的 余地 但 也 并 非 不 能 完成 
的 ”。 同 时 要 对 特 兰 西 瓦 尼 亚 增 兵 ， 防 止 罗马 尼 亚 借 机 发 动 侵略 。 之 后 
维 亚 纳 政 府 必 须 寻 求 在 巴尔 干 霸 权 的 争端 国之 间 找 到 目 己 正确 的 位 
置 : 维也纳 应 该 寻求 与 保加利亚 和 奥斯曼 帝国 之 间 更 为 亲密 的 关系 ， 
用 以 制衡 塞尔维亚 的 力量 ， 同 时 “ 担 使 罗马 尼 亚 回 到 三 国 同 盟 ”。 


他 的 这 种 言论 并 非 出 卑 意料 的 ， 将 特 兰 西 瓦 尼 亚 放 在 头等 位 置 是 
匈牙利 一 贯 的 政治 理念 。 但 送 院 眼前 的 这 些 政府 人 士 则 更 希望 贝尔 格 
茉 德政 府 拒 绝 奥 匈 帝国 提供 给 塞尔维亚 的 相关 和 条件。 国防 大 臣 克 罗 巴 
廷 警告 ， 通 过 纯粹 的 外 交手 段 取 得 成 功 ， 会 给 贝尔 格 菜 德 、 布 加 勒 斯 
等 、 圣 彼得 堡 政府 以 及 南斯拉夫 地 区 这 来 一 个 维也纳 政府 已 经 变 得 软 
弱 的 印象 ， 因 此 是 坚 无 可 取 之 处 的 。 留 给 奥 匈 帝国 的 时 间 不 多 了 一 一 
帝国 在 巴尔 干 半岛 的 统治 地 位 已 经 日 趋 衰弱 。 霍 约 斯 的 会 议 记 录 中 也 
反映 出 这 一 紧迫 的 形势 。 所 有 人 都 认为 "不管 是 通过 军事 还 是 和 平手 
段 *>， 首 先 要 解决 与 塞尔维亚 的 争端 。 此 外 ， 大 臣 们 接受 了 蒂 萨 的 提 
议 ， 即 只 有 在 贝尔 格 莱 德 政府 对 最 后 通 舱 依然 无 动 于 衷 的 情况 下 才 施 
以 军事 打击 。 节 后 ， 除 了 匈牙利 首相 蒂 院 之 外 ， 所 有 人 都 认为 即便 纯 
粹 的 外 交手 段 能 给 予 塞尔维亚 “深重 的 性 辱 ”， 依 然 没 有 任何 意义 ， 因 
此 最 后 通 腾 必须 规定 得 足够 苛刻 ， 以 使 得 贝尔 格 羔 德政 府 难以 接 
受 ,“ 这 样 一 来 ， 解决 问 题 的 方法 束 只 有 军事 手段 了 ”。 


午餐 后 ， 康 拉 德 和 海军 参谋 部 代表 卡尔 - 凯 勒 (Karl Kailer) 参加 
了 大 臣 们 共同 出 席 的 军事 行动 会 议 。 在 国防 大 臣 克 多 巴 廷 的 质疑 之 
下 ， 康 拉 德 解释 说 ， 虽 然 针 对 塞尔维亚 的 战争 部 署 | 被 称 作 “B 计 
划 ”,，“B? 代 表 “Balkan” (巴尔 干 ) 」 需要 大 量 部 队 前 往 南 部 ， 但 与 俄 
国 的 冲突 也 将 迫使 奥 匈 芝 国 的 注意 力 癌 东北 部 转移 。 至 于 这 种 转移 是 
人 否 有 必要 ， 并 且 何 时 做 出 部 署 ， 沿 需 时 日 加 以 确认 ， 但 康 拉 德 布 望 在 
行军 之 后 的 第 5 天 能 知道 是 否 需 要 将 俄国 视 为 威胁 ， 而 这 一 迟疑 甚至 吏 
可 能 冒 着 将 加 利 西亚 北部 拱手 让 给 俄国 的 危险 。 至 于 如 何在 这 两 场 看 
起 来 完全 不 同 的 战争 中 转换 ， 并 没有 得 出 一 个 明确 的 答案 ， 与 会 的 大 
臣 们 也 并 没有 提出 疑问 。 


这 次 会 谈 起 着 一 个 分 水 岭 的 作用 ， 会 议 结束 的 时 候 ， 和 平 解决 此 
事 的 硕 望 变 得 更 加 洱 滋 了。 但 依然 没有 任何 付 诸 行动 的 迹象 ， 不 宣 而 
战 的 做 法 遭 到 了 否定。 在 决定 中 有 着 巨大 发 言 权 的 蒂 院 始终 认为 应 当 
先 通 过 外 区 手段 对 塞尔维亚 进行 鞭策 。 直 到 一 个 星期 后 ， 他 才 屈 从 于 


大 多 数 人 的 意见 ， 而 那 也 是 因为 他 开始 担忧 如 采 塞 尔 维 亚 问题 不 能 得 
到 受 善 的 处 理 ， 将 对 匈牙利 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 产生 不 利 的 影响 。 但 对 
于 立刻 采取 行动 ， 奥 匈 帝 国 还 有 一 个 更 环 手 的 障碍 。 在 哈 布 斯 堡 家 族 
统辖 的 农村 地 区 ， 正 值 收 获 时 入 ， 青 壮年 丈 动 力 并 不 是 那么 愿意 立刻 
放下 手 里 赖 以 生存 的 农活 走 上 战场 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 奥 匈 帝国 总 
参 诬 部 针对 农忙 时 市 做 出 了 调整 ， 允 许 这 些 士兵 抽 时 间 回 家 打 理 农 
活 ， 之 后 再 回 到 部 队 参 加 夏季 的 军事 演练 活动 。 在 7 月 6 日 ， 也 殉 是 会 
议 开始 的 前 一 天 ， 康 拉 德 就 已 经 获悉 阿 格拉 姆 〈 院 格 勒 布 ) 、 格 拉 
深 、 普 雷 斯 堡 ( 布 拉 迪 斯 拉 发 ，、 克 拉 科 夫 、 泰 梅 什 堡 ( 带 米 什 瓦 
拉 ) 、 因 斯 布 鲁 殉 和 布达佩斯 的 部 队 因 农忙 而 7 月 25 日 才能 回归 服役 。 


因此 康 拉 德 别 无 选择 :他 可 以 禁止 再 出 现 新 的 离队 行为 (他 也 确 
实 这 么 做 了 ) ,但 他 如 果 召 回 各 地 的 兵源 ， 就 必须 面临 干扰 农作物 收 
割 、 扰 乱 铁 路 网 秩序 并 因为 一 系列 大 动静 导致 欧洲 各 国都 知道 奥 匈 帝 
国 在 策划 一 次 突袭 等 弊端 。 而 出 卑 意料 的 是 ， 作 为 这 一 军队 新 政 的 创 
造 首 的 康 拉 人 德 并 没有 看 到 这 一 问题 ， 而 十 在 院 拉 热 寅 事件 发 生 的 第 二 
天 晚上 就 只 只 贝 希 托 尔 德 ， 要 像 1904 年 日 军 突袭 俄国 舰队 时 那样 不 宣 
而 战 。 


与 此 同时 ， 维 也 纳 方面 也 对 下 一 步行 动 达 成 了 一 致 。 在 7 月 14 日 召 
开 的 一 次 峰会 上 ， 与 会 者 一 致 认为 ， 针 对 塞尔维亚 的 最 后 通 笨 将 于 7 月 
19 日 周 日 晕 担 内阁 大 臣 检 查 并 获得 通过 。 而 贝尔 格 羔 德 政府 在 7 月 23 日 
才能 见 到 这 份 最 后 通 陈 ， 这 是 为 了 防止 雷 怪 - 普 恩 加 羔 忌 统 和 他 的 新 羡 
理 勒 内 : 维 维 亚 尼 于 7 月 20~23 日 前 往 圣 彼得 堡 的 时 候 见 到 这 份 文件 。 贝 
希 托 尔 德 和 带 联 一 致 认为 : “如 有 果 这 份 最 后 通 舱 又 露 在 圣彼得堡 ， 将 被 
视 为 对 大 国 的 一 种 挑 邮 行 为 ， 进 而 增加 俄国 和 法 国 对 此 进行 军事 干预 
的 可 能 性 。” 


从 这 一 刻 开始 ， 无 论 是 战略 方面 还 是 外 区 方面 ， 傈 密 都 是 最 重要 
的 。 康 拉 德 于 7 月 10 日 告诉 贝 希 托 尔 德 ， 绝 不 能 让 塞尔维亚 得 到 任何 风 


声 ， 从 而 扰乱 了 奥 匈 帝国 的 进军 计划 。 从 奥 匈 帝国 近期 对 赛 尔 维 亚军 
事实 力 的 评估 来 看 ， 一 旦 开战 ， 塞 尔 维 亚 将 是 一 个 难 缠 的 对 手 。 ( 当 
1914 年 冬 塞尔维亚 军队 打败 奥 匈 帝国 军队 时 ， 这 一 评估 也 被 验证 
了 。) 保密 行动 的 成 功 与 否 也 能 决定 维也纳 政府 能 否 在 其 他 欧洲 大 国 
没 做 出 防备 时 神 不 知 风 不 觉 地 将 目 己 的 要 求 传 达到 贝尔 格 亲 德 ， 因 此 
刻意 避 开 普 恩 加 羔 和 维 维 亚 尼 在 圣彼得堡 的 这 段 时 间 是 非常 有 必要 
的 。 因 此 贝 布 托 尔 德 也 下 令 媒 体 禁 止 谈 到 天 于吉 尔 维 亚 的 内 容 。 这 步 
棋 显 然 钙 有 效 的 :在 危机 酝 本 期 间 的 几 周 里 ， 关 于 塞尔维亚 的 消息 并 
不 再 那样 频繁 见 诸 报 端 ， 这 让 熏 论 产生 了 厂 刻 的 镇 静 ， 而 在 此 之 下 实 
际 埋藏 着 一 触 即 发 的 危机 。 在 面 对 俄 国 的 关系 上 ， 维 也 纳 政 府 尽 其 所 
能 地 避免 任何 可 能 出 现 的 摩擦 ， 奥 匈 帝 国 驻 圣彼得堡 大 使 绍 由 里 使 出 
浑身 解数 与 俄国 外 交 部 周旋 ， 让 他 们 以 为 一 切 都 风 平 痕 静 。 


然而 不 幸 的 古 ， 这 一 精心 掩藏 的 政治 意图 却 出 乎 意料 地 在 相 林 和 露 
出 了 马 脚 。7 月 11 日 ， 德 国外 交 部 秘书 长 戈 特 利 布 : 冯 : 机 高 告知 德国 驻 
罗马 大 使 关于 奥 匈 帝国 的 种 种 意 岁 ， 弗 洛 托 (Flotow) 将 这 个 消息 又 
转达 给 了 意大利 外 交大 巨 桑 . 朱 利 亚 诺 ， 同 时 将 这 一 信息 加 密 之 后 向 意 
大 利 驻 圣 彼得 堡 、 布 加 勒 斯 竺 和 维也纳 的 使 领 饶 发 了 电报 。 奥 匈 帝 国 
方面 一 直 在 密切 关注 着 维也纳 和 罗马 政府 之 间 的 外 交 关 系 ， 他 们 破译 
了 该 电文 ， 并 立刻 了 解 到 意大利 已 得 知 奥 匈 帝国 癌 德 国 寻 求 文 援 的 计 
划 ， 甚 至 已 经 将 此 计划 告知 了 两 个 不 太 友 好 的 国家 一 一 俄国 和 罗马 尼 
亚 将 为 此 做 出 “威胁 式 的 举动 *。 奥地利 人 也 有 理由 相信 ， 掌 握 着 先进 
解码 技术 的 俄国 人 也 已 破解 了 意大利 的 电文 ， 并 知道 了 关于 奥 匈 帝国 
最 后 通 肪 的 内 容 。 事 实 上 俄国 并 非 破解 了 意大利 的 电报 才能 知道 这 
些 ， 他 们 早已 从 德国 和 奥 匈 帝国 的 相关 知情 人 那里 知道 了 最 后 通 租 的 
信息 。7 月 16 日 ， 在 与 德国 前 任 外 交 官 ( 原 驻 罗马 大 使 ) 吕 措 
(Liitzow) 伯 严 的 谈话 中 ， 俄 国 驻 维也纳 大 使 得 知 了 奥地利 人 正在 起 
草 一 份 “ 任 何 主权 国家 都 不 可 能 接受 ”的 “极其 不 堪 入 目的 条 款 ”。 令 人 
号 惊 的 是 ， 昌 措 是 在 维也纳 与 贝 硕 托 尔 德 和 福 尔 加 奇谈 话 的 时 候 知 道 
这 些 事 的 。 售 别 科 将 这 一 惊人 的 请 轧 直 接 通过 俄国 外 交 部 告知 了 沙 时 


尼 古 拉 二 世 。 沙 旦 对 此 的 评论 值得 我 们 牢记 : “在 我 看 来 ， 没 有 任何 国 
家 可 以 对 别 的 国家 提出 要 求 ， 除 非 它 已 经 决定 发 动 战 争 。” 这 也 清楚 地 
表明 了 俄国 支持 贝尔 格 羔 德 政府 、 抵 制 奥 匈 带 国 的 态度 。 


奥 匈 帝国 保密 工作 上 的 漏洞 产生 了 两 个 巨大 影响 。 第 一 个 方面 的 
影响 是 ， 大 约 在 7 月 20 日 前 后 ， 俄 国 和 其 大 国 嚼 友 们 就 已 经 完全 了 解 了 
奥 匈 帝 国 在 策划 什么 。 而 通过 7 月 17 日 英国 驻 贝 尔格 莱 德 大 使 元 莱 肯 色 
普 的 报告 ， 塞 尔 维 亚 对 此 也 已 经 一 清二 楚 。 在 圣彼得堡 和 贝尔 格 菜 
德 ， 对 这 一 情况 的 提前 掌握 有 助 于 他 们 在 最 后 通 陈 被 真正 呈 到 贝尔 格 
羔 德 之 前 束 采 取 相 应 的 应 对 工作 ， 也 正如 此 ，7 月 19 日 的 圆 昌 会 议 上 ， 
由 希奇 义 正 词 庆 地 表达 了 目 己 的 观点 :“ 我 们 绝 不 接受 这 些 任何 其 他 独 
立 主 权 国 家 都 不 会 接受 的 要 求 。” 除 此 之 外 ， 这 也 让 法 国 领导 人 和 其 忌 
理 在 7 月 20 日 到 达 圣 彼得 堡 之 后 ， 有 充分 的 时 间 对 最 后 通 扩 有 所 准备 。 
陕 佐 诡 夫 所 声称 的 俄国 和 法 国 在 7 月 23 日 得 知 关 于 最 后 通 陈 被 呈送 到 塞 
尔 维 亚 外 交 部 的 消息 之 后 无 比 宕 惊 ， 完 全 是 无 稽 之 谈 。 


第 二 个 方面 的 影响 是 关于 维也纳 对 其 德国 盟友 的 处 理 上 。 贝 希 托 
尔 德 指 贡 德国 人 将 他 的 秘密 战略 曝光 了 ， 为 了 不 让 漏洞 进一步 扩大 ， 
他 干脆 中 断 了 与 相 林 政府 的 联络 ， 这 也 使 得 德国 甚至 不 如 其 他 大 国 更 
了 解 奥 匈 和 帝国 最 后 通 陈 的 具体 内 容 。 奥 多 帝国 方面 对 于 这 次 危机 的 非 
常 奇 怪 的 处 理 方法 还 包括 ， 直 到 7 月 22 日 晚 才 将 最 后 通 膝 的 副本 发 送 给 
德国 。 而 这 更 让 其 他 大 国 认为 奥 匈 帝国 与 德国 之 间 在 密谋 着 什么 大 计 
划 ， 让 危机 进一步 升级 。 


我 们 应 该 对 奥 匈 帝国 的 决策 过 程 再 做 一 次 分 析 。 贝 希 托 尔 德 虽然 
在 很 多 磨 派 眼中 是 软弱 的 ， 但 他 终归 在 6 月 28 日 控制 了 政治 走 癌 。 但 他 
只 有 通过 艰巨 的 磨 大 和 长 时 间 的 努力 才能 达到 人 们 的 共识 。 


或 许 奥 匈 帝国 决策 过 程 中 最 大 的 弊 山 是 个 人 和 团体 的 狭 隆 视 野 。 
奥地利 人 经 利和 像 井 撒 之 蛙 一 般 表 现 出 一 副 惊 眉 失 措 的 样子 ， 在 他 们 看 
来 ,俄国 的 出 兵 和 欧洲 大 陆 的 战争 是 不 可 避免 的 ， 他 们 也 整 此 讨论 过 


多 次 ， 但 他 们 从 没有 真正 客观 审视 过 当时 的 情况 ， 更 没有 评估 过 奥 匈 
帝国 与 其 他 一 个 欧洲 大 国 或 多 个 欧洲 大 国 爆发 战争 之 后 的 具体 后 末 。 
这 其 中 有 很 多 可 能 的 原因 ， 其 中 一 个 可 能 就 古 奥 匈 帝国 对 德国 军力 的 
巨大 信任 ， 他 们 相信 如 采 爆 发 战争 ， 德 国 将 很 快 击败 俄国 ， 奥 匈 帝 国 
政界 的 组 织 架 构 也 不 利于 一 项 决策 在 经 过 全 面 的 考量 之 后 得 到 确认 。 
决策 者 们 往往 只 关注 当时 熏 论 的 走 同 而 不 是 维也纳 的 实际 国情 。 奥 多 
帝国 决策 的 唯 我 主 义 也 反映 出 地 缘 隔 离 政 治 的 兹 端 。 奥 匈 芝 国 的 政治 
家 们 从 没有 “对 于 欧洲 的 责任 ”>， 因 为 在 他 们 眼中 , “根本 不 存在 什么 欧 
洲 ， 即 使 塞尔维亚 大 军 侵略 我 们 ， 俄 国 和 法 国 的 导论 也 将 永远 认定 我 
们 是 有 徘 的 ”。 而 最 大 的 问题 是 ， 奥 匈 帝 国政 府 始终 觉得 他 们 对 赛 尔 维 
亚 的 制裁 古 理 所 应 当 的 ， 殊 连带 院 也 在 后 来 认同 了 贝尔 格 羔 德 应 该 为 
此 付出 代价 ， 而 且 无 所 作为 只 会 让 和 人们 觉得 奥 匈 帝国 气 数 已 尽 。 从 男 
一 方面 来 说 ， 磨 派 的 举动 将 让 奥 匈 帝国 找 回 目 信 ， 束 如 同 “ 我 思 改 我 
省 


总 而 言 之 ， 奥 地 利 人 在 决策 过 程 中 所 经 历 的 是 一 种 被 理 论 界 称 
为 “选择 性 决定 ”的 过 程 ， 这 充满 了 非 客 观 之 下 的 奉献 ， 并 且 会 受 个 人 
情绪 的 左右 。 这 种 决策 因为 其 表面 看 起 来 遵从 民意 而 具备 一 定 的 市 
场 。 但 这 也 并 不 十 说 奥 多 各国 的 决策 都 是 “ 非 理性 ”的 ， 毕 竞 在 整个 过 
程 中 ， 他 们 也 是 在 综合 考量 了 各 方面 的 因素 之 后 才 做 出 决定 的 。 


尼 上 古 拉 : 哈 特 维 布 的 离 柯 死亡 


歼 在 奥 匈 帝国 酝 配 其 政策 期 间 ， 俄 国 驻 贝 尔格 某 德 公使 突然 又 毙 
而 亡 。 哈 特 维 希 长 期 以 来 一 直 受 心绞痛 的 折磨 ， 由 于 本 身 肥胖 的 体格 
和 易 怒 的 性 格 ， 加 之 工作 压力 带 来 的 高 血压 ， 导 致 了 这 一 结果 。 以 往 
他 每 年 都 会 到 巴特 瑙 海 姆 修养 ， 同 时 进行 减肥 。 在 他 的 下 属 巴西 尔 : 斯 
坦 德 曼 (Basil Strandmann) 昕 说 了 了 济 拉 热 色 事件 的 消息 之 后 ， 立 刻 结 


束 了 他 在 威尼斯 的 假期 ， 回 到 贝尔 格 羔 德 ， 恰 巧 发 现 哈 特 维 布 的 健康 
状况 欠 佳 。 哈 特 维 希 告 诉 斯 坦 德 曼 , “鉴于 秋天 之 前 都 不 会 发 生 什么 重 
大 事件 ”， 他 已 经 提交 了 一 份 7 月 13 日 开始 休假 的 申请 。 


而 7 月 10 日 ， 束 在 距离 他 休假 开始 的 三 天 前 ， 哈 特 维 布 得 知 奥 匈 和 
国 的 吉 斯 尔 男 医 刚 刚 回 到 了 贝尔 格 菜 德 ， 他 随即 致电 奥 匈 帝国 使 领 
饥 ， 并 安排 了 一 次 到 访 ， 想 对 此 前 的 种 种 误会 做 一 个 释疑 。7 月 3 日 ， 
贝尔 格 莱 德 的 媒体 曾 广 泛 报道 称 ， 俄 国 使 领 饮 十 城 里 唯一 一 个 没有 对 
大 公 之 死 降半旗 表示 默 有 的 单位 ， 意 大 利和 英国 驻 贝 尔格 羔 德 大 使 都 
注意 到 了 这 一 问题 。 此 外 ， 还 有 知情 人 士 称 ， 束 在 大 公 遇 刺 的 当晚 ， 
哈 等 维 硕 还 在 目 己 的 府邸 举办 了 一 场 实 会 ， 欢 声 突 语 啊 彻 周 围 的 街 
道 。 因 此 ， 俄 国 公使 也 着 急 了 ， 他 不 想 让 这 些 消息 传 到 奥地利 人 的 耳 
朱 里 。 事 实 上 ， 这 次 会 见 还 是 非常 和 谐 的 ， 吉 斯 尔 耐 心 听取 了 哈 特 维 
希 的 解释 ， 甚 至 在 自己 的 办 公 室 里 与 他 促膝 长 谈 。 


在 谈 过 了 目 己 欠 佳 的 健康 状况 和 假期 计划 之 后 ， 哈 特 维 布 将 话题 
引入 了 重点 一 一 为 塞尔维亚 政府 辩护 。 但 束 在 他 刚刚 开口 还 没 说 出 一 
句 话 时 ， 大 概 晚 上 9 点 20 分 ， 他 失去 了 知觉 ， 从 沙发 上 次 软 下 来 ， 手 里 
的 香烟 甚至 还 燃 着 。 随 后 哈 特 维 布 的 马车 接 来 了 他 的 女儿 柳 德 米 拉 

(Ludmilla) 和 一 名 塞尔维亚 当地 的 医生 ， 哈 特 维 布 的 私人 医生 也 立 
刻 赶 到 了 ， 但 无 论 什么 方法 ， 都 无 法 再 次 唤醒 他 了 。 吉 斯 尔 男 句 的 夫 
人 想 安 慰 哈 特 维 布 的 女儿 ， 但 被 决然 地 以 “ 没 心情 昕 奥地利 人 说 话 ” 回 
绝 了 。 柳 德 米 拉 : 冯 : 哈 特 维 希 刚刚 在 晚上 同 塞 尔 维 亚 王储 亚历山大 会 
面 ， 此 时 她 在 父 杀 死去 的 房间 里 焦急 地 四 处 查看 ， 并 问卷 人 此 前 是 否 
有 给 他 哆 过 什么 水 或 吃 过 什么 食物 。 吉 斯 尔 表 示 ， 哈 特 维 希 只 是 抽 了 
儿 根 自 带 的 俄国 香烟 。 柳 德 米 拉 随即 找到 了 残留 的 烟头 ， 并 自己 收 了 
起 来 。 哈 竺 维 硕 之 死 引 发 了 巨大 的 猜想 ， 更 有 一 家 报纸 将 吉 斯 尔 和 他 
的 妻子 称 为 “当代 波 吉 亚 ” 一 一 毒 死 目 己 不 欢迎 的 客人 。 几 天 后 吉 斯 尔 
目 己 也 无 意 中 听 到 理发 店 里 两 个 客人 之 间 的 谈话 : 


奥 匈 帝国 派 来 的 大 使 都 非常 奇怪 。 一 开始 是 个 低能 儿 ( 指 前 任 
福 尔 加 奇 大 使 ) ， 现 在 倒 好 ， 来 了 个 杀手 。 吉 斯 尔 从 维也纳 带 来 了 
电 森 ， 谁 坐 上 去 都 会 立即 死亡 ， 并 且 不 会 留 下 任何 痕迹 。 


幸运 的 是 ， 这 两 个 说 话 的 人 都 没有 认 出 邻 座 的 吉 斯 尔 。 在 哈 特 维 
希 家 人 和 贝尔 格 沫 德政 府 的 要 求 下 ， 防 佐 诡 夫 同 意 破 例 将 哈 特 维和 硕 安 
葬 在 塞尔维亚 。 芋 礼 当天 ， 前 来 月 蛋 的 市 民 夹道 相 送 ， 足 以 见得 他 在 
贝尔 格 莱 德 的 巨大 影响 力 。 不 管 怎 么 谤 ， 从 哈 符 维 硕 在 巴尔 干 地 区 造 
成 的 影响 来 看 ， 这 位 俄国 公使 在 吉 斯 尔 的 沙发 上 异 死 一 刻 之 前 ， 已 经 
充分 地 达到 了 目 己 的 目的 。 用 法 国 公使 德 斯 克 斯 的 话 来 说 ， 在 哈 特 维 
项“ 不 届 的 意志 ”已 经 成 功 “影响 了 塞尔维亚 意识 形态 ， 并 让 欧洲 的 塞 尔 
维 亚 问题 进一步 升级 ”的 情势 之 下 ， 他 死去 了 。 


第 九 章 法 国人 在 圣彼得堡 


伪 罗 与 伯 肢 换 了 火车 


1914 年 7 月 6 日 ，26 罗 的 法 国外 交 官 路 易 : 德 罗 宾 (Louis de 
Robien) 离开 法 国 前 往 圣 彼得 堡 ， 束 任 法 国 大 使 馆 参 赞 一 职 。 为 了 在 
当地 就 普 恩 加 莱 总 统 即将 于 7 月 20 日 进行 的 国事 访问 进行 筹备 工作 ， 他 
提前 出 发 了 。 为 了 争取 时 间 ， 德 罗 宾 没 有 搭乘 并 非 每 天 都 发 车 的 北方 
快车 ， 而 是 乘坐 一 趟 普通 的 卧铺 长 途 车 前 往 科 隆 赶 快 轨 ， 路 上 也 有 机 
会 在 路 过 重 尔 工业 区 时 一 腊 羔 黄河 畔 那 座 哥 特 式 大 教堂 “永远 令 人 印象 
深刻 有 旦 美丽 异常 ”的 芳 容 。 火 车 从 那里 取道 东边 ， 直 到 抵达 东 普 鲁 士 的 
东部 边界 维尔 巴 伦 。 在 这 里 ， 德 罗 宾 不 得 不 离开 舒适 的 德国 车 厢 ， 换 
乘 其 他 列车 ， 因 为 俄国 和 欧洲 的 普通 铁轨 是 不 一 样 的。 他 与 边界 之 外 
的 人 的 第 一 次 接触 令 人 印象 深刻 : 火车 一 停 ， 一群 容 着 大 鞭子 的 “大 胡 
子 部 落成 员 ? 束 问 进 车 厢 拿 走 了 他 的 行李 。 德 罗 宾 和 其 他 乘客 还 经 过 一 
个 劳 边 站 满 了 “ 持 巨 大 军刀 的 士兵 ”的 检查 站 ， 在 这 里 ， 他 们 的 护照 被 
未 一 检查 ， 这 一 过 程 让 德 罗 宾 颇 为 震惊 ， 因 为 “在 那个 自由 无 阻 的 年 
代 ， 人 们 只 有 去 俄国 旅行 时 才 需 要 携带 护照 >。 在 提交 了 他 的 旅行 相关 
文件 后 ， 德 罗 宾 被 安排 在 一 间 装 漠 顾 为 奇怪 的 大 等 候 室 里 。 一 切 手 续 
办 受 之 后 ， 列 车 再 次 出 发 ， 罕 过 一 片 “ 带 着 可 怕 的 悲伤 感 * 的 乡村 ， 村 
中 最 显眼 的 是 一 些 洋葱 状 尖顶 的 教 党 。 他 曾 答 试 与 一 些 看 起 来 像 是 工 
程 师 的 人 交流 ， 但 这 些 人 只 能 说 几 句 德语 。“ 我 们 感觉 ,，” 他 这 样 回 忆 
道 , “我 们 好 像 是 在 中 国 一 样 。” 


他 抵达 圣彼得堡 之 后 (在 这 里 他 将 度 过 战争 年 代 并 见证 两 次 革命 
带 来 的 灾难 般 的 后 果 ) 并 没 能 消减 自己 的 陌生 感 ， 相 反 ， 这 几乎 算 
征 “ 加 剧 了 我 们 的 失望 ”。 这 座 俄国 的 首都 处 处 是 “可 人 的 小 马车 、 又 长 
又 破 的 街道 和 长 得 非常 有 异域 风情 的 大 胡子 车 夫 ”。 他 最 初 下 杨 在 法 国 
大 酒店 ， 那 里 的 房间 虽 大 ， 但 家 具 了 丑陋 破 旧 ,“ 与 我 们 在 欧洲 所 习惯 的 
全 然 不 同 ”， 所 以 后 来 他 决定 退 订房 间 ， 并 改 为 住 进位 于 “著名 的 内 夫 
斯 基 :- 普 罗斯 佩 克 特大 街 * 上 的 欧洲 大 酒店 。 但 即便 是 欧洲 大 酒店 ， 也 
并 不 定 那 么 <“ 欧洲”， 河 岸 两 志 的 店铺 都 非常 让 人 失望 。 这 位 来 目 巴 黎 
的 贯 族 写 道 ， 即 便 是 里 面 最 好 的 店 ， 也 只 能 跟 法 国 的 乡镇 店铺 相 比 。 


想 融 入 当地 十 非常 困难 的 ， 因 为 路 人 几乎 都 听 不 伐 他 说 的 话 ， 这 
让 德 罗 宾 感 到 非常 意外 ， 因 为 在 巴黎 时 他 的 同事 都 肯定 地 告诉 他 ， 当 
地 人 人 都 会 法 语 。 当 地 的 饮食 也 让 这 名 挑 吻 的 伯 茵 感到 不 堪 妨 受 ， 在 
他 的 报告 中 ， 他 记录 称 俄国 的 食物 都 非常 糟糕 ， 尤 其 是 鱼 淘 ， 人 简直 
征 “ 令 人 深恶痛绝 ”， 只 有 罗 宋 淘 是 “值得 保留 在 沫 单 里 的 来 品 ”。 至 
于 “他 们 的 伏特 加 ”， 则 太 容易 让 人 醇 了 ,， “完全 不 能 与 我 们 这 些 接受 过 
民 好 教育 的 文明 人 人 慢 慢 品味 的 红酒 相提并论 ”。 


在 对 城市 有 了 一 个 大 体 的 熟悉 之 后 ， 德 罗 宾 开 始 着 手 他 的 工作 。 
法 国 大 使 路 坐落 在 美丽 的 涅 瓦 河畔 ， 是 在 多 尔 戈 鲁 基 家 族 的 府中 旧址 
上 扩建 的 ， 这 一 点 起 码 还 能 让 人 感到 些许 的 欣慰 ， 令 德 罗 宾 最 为 印象 
深刻 的 还 有 使 馆 和 驻守 部 队 那 清一色 的 蓝 色 制服 和 短 球 马 以 。 大 使 办 公 
室 位 于 一 层 ， 正 对 着 河岸 ， 办 公 室 里 挂 有 范 德 尔 : 莫 伊 伦 (Van der 
Meulen) 的 画作 。 隔 壁 是 一 间 放 着 电话 的 小 房间 ， 使 馆 的 工作 人 员 每 
次 都 齐 聚 于 此 喝 下 午 茶 。 再 隔壁 是 法 律 顾问 M. 杜 尔 塞 〈(M. Doulcet) 
的 办 公 室 ， 这 里 挂 满 了 历任 法 国 驻 俄国 司法 人 员 的 画像 。 在 使 第 的 后 
部 ， 在 堆 着 各 种 文件 的 后 面 是 使 第 的 保险 库 ， 这 里 存放 的 是 机 密 文 件 
和 密码 函 。 而 使 馆 里 装饰 得 最 奢华 的 地 方 ， 还 要 数 一 楼 的 接待 处 了 。 


英里 斯 -由 莱 奥 洛 格 大 使 目 1 月 起 束 到 任 了 ， 并 将 工作 三 年 ， 德 罗 
宾 也 认识 他 ， 从 1914 年 的 照片 上 我 们 可 以 看 到 ， 大 使 中 等 喘 材 ， 头 发 
整齐 地 打 理 过 ， 且 “ 深 途 的 眼眶 下 是 一 双 和 炯炯 有 神 的 眼睛 ”*”。 在 德 罗 宾 
看 来 ， 帕 羔 奥 洛 格 更 像 是 一 个 “小 说 家 ， 而 非 外 交 官 ”。 他 任何 时 候 都 
从 亏 术 和 文学 的 角度 审视 事物 。“ 每 当 他 看 到 什么 事情 或 过 到 一 个 事 
件 ， 他 会 攒 想象 再 次 塑造 它们 的 特征 ， 让 这 些 事物 变 得 更 为 理想 化 ， 
而 非 真实 。” 帕 莱 奥 洛 格 还 特别 以 自己 的 名 字 为 自 罕 ,他 曾 〈 特 别 ) 强 
调 这 有 可 能 是 从 拜 占 寿 时 期 的 一 个 旺 帝 那 里 直接 继承 下 来 的 ， 同 时 他 
也 认为 他 骨子里 就 带 着 细腻 的 文艺 和 思想 的 血液 〈 他 的 父亲 是 一 个 布 
章 的 政治 难民 ， 他 的 母亲 是 一 个 比利时 音乐 家 ) 。 


由 于 此 前 从 未 任职 过 这 么 高 阶 的 职务 ， 由 茉 奥 党 格 在 到 达 圣 彼得 
堡 之 后 ， 在 目 己 的 办 公 室 里 显得 有 些 格格 不 入 。 德 罗 宾 注 意 到 ， 这 位 
大 使 以 目 己 的 习惯 充分 诠释 了 一 个 “更 小 的 ”国家 的 形象 : 每 当 秘书 宣 
布 比 利 时 特使 或 倚 兰 大 使 来 访 时 ， 骨 菜 奥 洛 格 都 会 从 后 门 出 去 移 溜达 
到 会 儿 ; 之 后 攻 回 到 接待 室 ， 一边 张开双 背 迎 上 去， 一 按说 “有 失 远 
迎 ， 我 今天 实在 是 太 忙 了 .……….” 即 便 在 面 对 高 级 外 区 官 的 场合 ， 他 也 况 
尽 所 能 地 显示 目 己 奢华 的 排场 。 束 连 使 过 晚 实 所 准备 的 食材 都 是 则 茉 
奥 洛 格 从 巴黎 帝 来 的 ， 这 在 圣彼得堡 前 所 未 见 。 而 在 德 罗 宾 看 来 ， 帕 
莱 奥 洛 格 的 “东方 ”血统 造 束 了 这 样 的 他 ， 同 很 多 雄 发 尸 一 样 ， 他 喜欢 
这 种 华而不实 的 东西 。 


在 俄国 任职 期 间 ， 帕 莱 奥 洛 格 总 喜欢 以 自己 的 叙述 奉 代 外 交 活 动 
中 客观 的 报道 。 德 罗 宾 回 忆 起 大 使 在 一 个 特殊 的 日 子 里 被 沙 旦 召见 前 
去 洽谈 天 于 重要 的 军事 工作 方面 的 事宜 。 由 羔 奥 洛 格 布 户 相 天 报道 在 
他 回 到 使 馆 的 时 候 台 发 出 去 ， 这 样 消息 束 能 在 “起 到 最 大 影响 的 时 
候 ” 到 达 巴 黎 。 为 了 实现 这 一 效果 ， 他 提前 结束 了 使 饱 的 会 议 ， 前 往 沙 
旦 那里 ， 德 罗 宾 和 他 的 同事 则 随便 编 了 一 些 根 本 不 存在 的 会 议 记 录 。 
在 这 些 虚 假 的 报道 里 ， 德 罗 宾 回 忆 起 一 个 最 能 代表 由 羔 奥 洛 格 风格 的 


句子 : “会 见 的 谈话 内 容 进 入 了 转折 总， 而 旦 带 在 此 时 递 给 我 一 文理 
烟 。” 


德 罗 宾 对 于 这 位 大 使 的 评价 虽然 并 不 其 好 ， 但 或 许 是 客观 的 。 帕 
沫 奥 冶 格 旦 法 国外 交界 最 “传奇 "的 官员 之 一 。 起 初 他 年 复 一 年 地 在 巴 
黎 进 行 梧 燥 的 基础 工作 ， 后 来 被 调 去 管理 秘密 档案 ， 其 中 主要 包括 头 
于 法 俄 同 盟 和 军队 情报 部 门 的 一 些 工作 ， 对 此 他 干 得 乐此不疲 。 常 年 
的 工作 让 他 对 军事 方面 的 内 容 深 有 了 解 ， 例 如 关于 法 国 与 德国 的 关系 
等 方面 。 他 的 笔记 中 展现 出 以 一 个 伟人 的 姿态 对 历史 性 决策 所 做 出 的 
那些 痕 漫 的 描述 : 


(在 他 所 写 的 卡 武 尔 伯 曙 传记 中 ， 他 这 样 写 道 ) 在 某 些 情况 
下 ， 知 者 往往 留 下 很 多 机 会 ， 并 避免 目 己 超越 理智 ， 每 每 做 出 正确 
的 决定 ， 这 束 像 古 一 种 天 赋 。 这 不 是 谁 教 给 他 们 的 ， 也 并 没有 什么 
固定 的 规律 ， 而 是 一 种 特殊 的 感知 让 他 们 这 样 做 。 


则 茉 奥 治 格 对 德国 的 厌恶 之 感 充 斥 着 登 张 的 情绪 ， 这 也 被 他 的 很 
多 同事 认为 是 危险 的 信号 。 在 他 前 往 圣 彼得 堡 任 职 之 前 ， 曾 于 
1907~1912 年 在 索非亚 工作 ， 当 时 他 的 一 个 同事 束 指 出 ， 由 六 奥 洛 格 的 
报告 和 谈话 中 充满 了 诸如 “地 平 线 、 云 彩 和 狂风 烘 雨 ”等 狂 野 的 意向 。 
实际 上 后 来 也 很 难 找到 任何 关于 他 的 正面 评论 了 。 一 位 高 级 外 交 官 也 
在 1914 年 5 月 注意 到 ， 关 于 这 个 新 大 使 ， 有 太 多 的 负面 报道 。 伊 兹 沃 尔 
斯 基 将 他 评价 为 “故事 制造 者 ， 一 个 狐 独 的 幻想 家 ”。 由 羔 奥 洛 格 过 去 
在 索非亚 认识 的 同事 甚至 也 于 1912 年 谈 到 他 的 时 候 将 他 形容 为 “ 偏 
执 "”、“ 传 播 谣言 "的 人 。 


而 由 茉 奥 洛 格 被 委 涛 至 驻 圣 彼得 堡 大 使 这 样 一 个 对 法 国外 区 来 说 
显得 尤为 重要 的 位 置 上 ， 也 束 值 得 关注 。 他 是 通过 拉 扰 普遍 的 政治 群 
体 ， 而 非 通过 特别 的 实力 一 步 步 候 上 来 的 。 德 尔 卡 塞 发 现 了 由 六 奥 洛 
格 并 大 力 提 拔 了 他 ， 之 所 以 这 样 是 因为 他 们 都 认为 德国 是 法 国 的 威胁 


德尔 卡 塞 从 由 茉 奥 洛 格 那里 找到 了 共 吗 。 由 沫 奥 阁 格 的 仕途 随 着 
德尔 卡 塞 在 1905 年 的 下 台 也 走 入 低 合 。 而 普 恩 加 羔 拯 救 了 他 ， 他 们 二 
人 从 学 生 时 代 起 就 古 好 友 。 德 罗 宾 曾 不 客气 地 评价 道 ， 由 羔 奥 洛 格 中 
学 时 代 作 为 普 恩 加 亲 和 米 勒 兰 的 同窗 ， 真 的 是 他 “巨大 的 能 力 ” 一 一 “他 
之 所 以 能 有 后 来 的 事业 ， 完 全 是 因为 这 些 朋 友人 脉 从 中 政通 的 缘故 ”。 
普 恩 加 茉 任 总 理 期 间 ， 于 1912 年 将 由 莱 奥 将 格 从 索非亚 召回 ， 并 将 其 
升迁 至 外 交 部 负责 全 权 工 作 。 这 样 一 个 缺少 资历 而 又 饱 受 争议 的 人 物 
突然 得 到 如 此 的 每 遇 ， 让 很 多 老 闹 格 的 大 使 顾 为 震 尺 。 法 国 驻 马德里 
大 使 认为 帕 羔 奥 洛 格 “ 并 不 能 成 为 一 个 合格 的 领导 ”， 法 国 驻 日 本 大 使 
也 将 这 形容 为 一 个 “不 明智 的 选择 ”。 在 外 交界 ， 这 些 评价 已 经 非 浓 产 
帮 : 籽 汪 


普罗 加 羔 其 实 也 深 知 由 羔 奥 洛 格 的 声誉 和 所 作 所 为 ， 但 由 于 他 们 
二 人 在 所 有 关键 的 问题 上 都 出 奇 的 一 致 ， 他 也 不 航 制 止 由 莱 奥 洛 格 的 
过 激 行 为 ， 甚 至 变 成 听取 其 建议 。 事 实 上 ， 正 古 由 六 奥 洛 格 让 普 恩 加 
莱 在 巴尔 干 地 区 也 掺 一 脚 。 帕 羔 奥 洛 格 不 相信 奥 匈 帝国 和 俄国 能 束 地 
区 利 鼻 问题 达成 和 解 ， 而 他 个 人 对 奥 匈 帝国 和 德国 的 婴 有 恶 也 让 其 对 供 
国 的 居心 世 测 视而不见 。 他 将 两 次 巴尔 干 战争 视 为 俄国 为 了 巩固 在 巴 
尔 干 半岛 的 势力 而 发 起 的 。 出 于 与 普 恩 加 莱 的 杀 密 关系， 院 伍 诺 夫 也 
对 帕 羔 奥 洛 格 就 任 往 革 彼得 堡 大 使 一 事 没 有 表示 异议 。 德 尔 卡 塞 离 任 
之 后 ， 帕 羔 奥 洛 格 于 1914 年 1 月 接任 驻 对 彼得 堡 大 使 一 职 。 在 出 发 前 往 
俄国 就 职 之 前 ， 帕 羔 奥 洛 格 曾 癌 一 位 恰巧 在 巴黎 的 俄国 外 交 官 表示 ， 
他 将 结束 法 国 一 直 以 来 对 外 软弱 的 政策 ， 并 且 * 他 将 为 建立 一 种 强硬 的 
对 外 政策 而 不 懈 奋 斗 ”。“ 这 一 切 已 经 持续 得 够 入 了 ， 现 在 我 们 应 该 让 
德国 看 到 我 们 的 实力 ! ”这 位 新 大 使 融 秉 承 着 这 样 的 理念 和 态度 走马 上 
全 对 号 


普罗 加 莱 乘 船 前 往 俄国 


7 月 15 日 星期 三 蜡 上 11 点 30 分 ， 总 统 专 列 离开 巴黎 北 站 ， 前 往 敦 刻 
尔 克 。 车 上 坐 着 的 有 雷 蒙 . 普 恩 加 莱 、 新 总 理 勒 内 ' 维 维 亚 尼 和 外 交 部 新 
任 长 官 皮 埃 尔 : 德 马尔 热 里 (Pierre De Margerie) 。 第 二 天 一 早 ， 三 人 
又 搭乘 法 国 号 战舰 罕 过 波罗的海 前 往 喀 琅 施 塔 得 和 圣彼得堡 。 维 维 亚 
尼 出 任 总 理 只 有 死 况 ， 还 没有 什么 实际 经 验 。 对 于 普 恩 加 莱 来 说 ， 他 
的 主要 作用 在 于 协助 相关 法 令 的 制定 ， 并 维护 自己 的 防守 策略 。 随 着 
对 俄 访 问 的 展开 ， 他 的 水 平 也 显得 有 些 差 强人 意 了 。 皮 埃 尔 : 德 马 尔 热 
里 则 是 在 51 岁 时 被 普 恩 加 莱 亲 目 提 拔 的 。 普 恩 加 莱 将 德 马 尔 热 里 视 作 
看 门 狗 ， 让 他 注意 帕 莱 奥 洛 格 的 一 举 一 动 ， 监 督 其 可 能 做 出 的 出 格 举 
动 。 而 这 在 后 来 被 证 明 室 无 意义 。 由 莱 奥 洛 格 深 得 普 恩 加 有 薪 的 赏识 ， 
于 是 在 其 升迁 到 圣 披 得 代 后 ， 德 马尔 热 里 接 奉 了 他 原 有 的 职位 。 在 这 
个 新 职位 上 ， 他 也 证 实 了 上 自己 的 能 力 以 及 忠诚 ， 后 面 一 点 是 尤其 被 所 
有 最 高 领导 者 所 看 重 的 。 而 维 维 亚 尼 和 德 马尔 热 里 在 政治 上 终归 还 是 
难 有 作为 。 


普 恩 加 有 莱 在 7 月 16 日 早上 5 点 登陆 法 国 的 敦 刻 尔 克 时， 思绪 万 千 。 
首先 是 关于 查尔斯 : 安 贝 尔 (Charles Humbert) 对 法 国 军 方 管理 层 震 惊 
四 座 的 控诉 。7 月 13 日 ， 在 参议 院 的 一 次 递交 军需 用 品 特殊 预算 选举 报 
告 的 演讲 中 ， 作 为 默 北河 议员 (该 地 位 于 法 国 和 比利时 边界 ) ， 安 贝 
尔 对 法 国 军 方 管理 层 进 行 了 狐 烈 的 择 击 。 他 声称 ， 法 国 的 要 塞 质量 低 
六 ， 工 事 配 备 的 枪 文 缺 少 弹药 ， 要 罕 与 要 塞 间 的 无 线 通 信 泌 备 常常 出 
现 差 池 。 他 说 ,但 凡 德 国 在 梅 斯 的 无 线装 置 处 于 传输 中 ， 凡 尔 登 的 接 
收 站 就 会 出 故障 。 法 国 的 大 炮 数 量 大 大 述 色 于 德国 ， 尤 其 是 重型 机 
枪 。 有 一 个 细节 最 能 够 吸引 法 国民 众 ， 尤 其 是 生活 在 这 个 国家 的 母亲 
们 的 注意 力 ， 即 军队 和 急需 供应 靴子 ， 安 贝尔 称 ， 一 旦 开战 ， 法 国士 兵 
只 能 读 一 双 靴 子 上 战场 ， 顶 多 再 在 他 们 的 军用 背包 里 市 上 一 只 存放 了 
30 年 之 久 的 旧 靴 子 。 这 场 沉 讲 触动 了 政治 神经 。 在 陆军 大 臣 阿 道夫 . 梅 
西 米 (Adolphe Messimy) 的 回应 中 他 并 没有 否认 这 些 指控 的 内 容 ， 但 
坚持 认为 所 有 的 前 线 情 况 都 在 迅速 地 改善 。 到 1917 年 ， 大 炮 的 不 足 可 
以 得 到 有 效 缓 解 。 


雷 蒙 - 普 恩 加 莱 


勒 内 ` 维 维 亚 尼 


更 让 人 头疼 的 是 这 样 一 个 现实 : 号 处 议会 风波 的 风口 滔 尖 上 的 人 
正定 普 恩 加 菜 的 宿 天 乔 治 : 区 里 备 梭 ， 他 声称 报道 中 揭露 的 现象 说 明 应 
当 对 新 的 军事 财政 政策 加 以 阻止 。 只 有 解决 问题 ， 并 及 时 通过 痢 的 军 
事 预 算 ， 才 能 够 避免 推迟 总 统 的 离 任 。 在 他 们 赶 往 敦 刻 尔 克 的 那天 ， 
维 维 亚 尼 似乎 有 些 紧张 ， 满 脑子 都 是 阴 误 论 的 阴影 一 一 尽管 普 恩 加 菜 
竟 尽 全 力 地 安慰 他 。 


如 条 这 些 还 不 够 ， 对 卡 约 夫 人 的 审讯 工作 将 于 7 月 20 日 开展 ; 我 们 
有 理由 担心 法 庭 上 的 检举 和 曝光 可 能 会 引发 一 系列 丑闻 ， 这 些 丑 则 足 
以 振动 政府 的 安全 。 当 谣言 四 起 时 ， 丑 闻 的 规模 便 开 始 膨胀 : 人 们 传 
言 被 杀害 的 报刊 编辑 卡尔 梅 特 掌 握 了 线索 ， 和 破译 了 德国 人 的 电报 ， 电 
报 中 清楚 地 揭露 了 卡 约 与 德国 方面 在 1911 年 第 二 次 摩洛哥 危机 期 间 的 
谈判 事宜 。 在 沟通 中 ， 至 少 根据 电报 内 容 是 如 此 的 ， 卡 约 癌 相 林 方面 


所 及 了 双方 结 好 的 布 求 。 同 时 ， 卡 约 还 信 羞 旦 旦 地 表示 ， 普 恩 加 有 茉 已 
经 在 进行 精心 策划 ， 以 针对 他 本 人 。7 月 11 日 ， 束 在 总 统 离开 俄国 之 后 
的 第 三 天 ， 卡 约 威胁 道 ， 如 有 果 壮 恩 加 莱 不 释放 他 的 夫人 ， 那 么 他 束 将 
一 切 公 之 于 众 。 巴 黎 政 治 阴 谍 的 隐秘 机 制 仍然 开 足 马力 地 运行 着 。 尽 
管 有 这 些 顾 虑 ， 普 恩 加 羔 还 是 以 出 奇 的 冷静 和 末 断 的 神态 踏 上 了 横 跨 
波罗的海 的 旅程 。 这 必定 是 在 非常 时 刻 逃 离 巴黎 进行 喘 恩 的 机 会 
对 卡 约 的 审判 已 经 逐渐 引发 了 媒体 的 狂乱 。 前 三 天 他 几乎 都 在 甲板 上 
度 过 ， 并 给 维 维 亚 尼 写 信 ， 告 知 在 圣彼得堡 的 任务 ;后 者 对 外 交 政 策 
的 冷漠 态度 曾 让 他 筑 得 “十 分 惊讶 ?”。 他 对 这 些 事物 的 总 结 让 我 们 更 加 
清晰 地 看 到 了 普 恩 加 莱 在 离开 巴黎 时 的 所 思 所 想 ， 包 括 “ 联 盟 问题 的 细 
节 ”、 对 “1912 年 在 圣彼得堡 谈 及 的 诸多 话题 * 的 回顾 、“ 法 国 和 俄国 之 
间 的 军事 条 球 ”、 俄 国 在 海军 条 约 上 与 英国 的 处 理 方 法 以 及 “和 德国 的 
关系 的 处 理 *”。 普 恩 加 亲 宣 称 :“ 我 从 未 在 德国 的 问题 上 犯难 ， 因 为 我 
对 他 们 的 态度 一 直 非 常 坚决 。” 


“1912 年 在 圣彼得堡 谈 及 的 诸多 话题 "包括 加 强 战略 性 铁路 的 建 
设 、 波 兰 地 区 进行 大 规模 防御 性 攻击 的 重要 性 ， 以 及 将 德国 视 为 头号 
敌人 的 必要 性 。 提 到 英国 的 内 容 暗 示 了 普 恩 加 羔 不 仅 考 虑 了 与 俄国 的 
联盟 ， 而 且 高 瞻 远 上 胀 ， 酝 配 着 三 国 协约 的 雏形 。 如 寿 将 普 恩 加 沫 的 信 
念 一 言 以 蔽 之， 即 联 盟 是 我 们 的 牢固 基础 、 是 我 们 的 军事 防御 力量 中 
必 不 可 少 的 关键 ， 它 的 维系 只 能 通过 在 敌对 势力 的 需求 面前 不 妥协 来 
达成 。 这 是 表达 他 对 于 巴尔 干 危机 的 认识 的 基本 公理 。 从 他 的 日 记 中 
可 以 判断 ， 晋 恩 加 羔 在 海上 的 数 日 感到 格外 轻松 。 当 维 维 亚 尼 因 为 巴 
黎 丑 闻 以 及 从 巴黎 发 出 的 无 线 电 报 所 揭示 出 的 密 读 片段 而 感到 焦虑 不 
安 时 ， 普 恩 加 羔 却 在 甲板 上 至 受 着 温暖 的 气候 ， 在 “ 细 痕 ”冲刷 着 的 湛 
蓝海 面 上 与 阳光 嫌 戏 。 仅 有 一 个 小 小 的 问题 困扰 他 :， 在 7 月 20 日 靠近 法 
属 喀 玉 施 塔 得 港 时 ， 船 只 以 15 节 的 速度 在 黎明 前 的 黑暗 中 前 进 ， 却 撞 
上 了 一 艘 牵 拉 铸 护 卫 舰 驶 向 泪 港 的 俄国 拖 船 。 这 起 事故 惊醒 了 船舱 里 
的 普罗 加 羔 。 接 海军 舰队 的 指令 在 公海 上 行驶 的 一 艘 法 国 战 舰 范 然 撞 
上 并 损毁 了 名 国 的 拖 船 ， 这 是 何等 令 人 惯 恼 的 事情 。 他 在 日 记 中 气 惯 


地 写 道 ， 这 是 一 个 “缺乏 技巧 和 庄重 的 姿态 ”。 在 船只 驶 入 喀 环 施 塔 得 
港 后 ， 总 统 的 情绪 因 人 们 的 热情 而 缓解 。 海 军 船上 只、 三 总 得 如 同 过 万 
一 样 的 邮 船 以 及 欢快 的 小 渔船 从 四 面 八方 倾 集 驶 出 ， 欢 迎 来 客 和 被 拉 
到 一 边 的 呈 家 汽艇 一 一 该 艇 用 来 将 普 恩 加 羔 运 送 到 沙 旦 的 “ 亚 历 山 德 
拉 ” 写 游艇 上 。 普 恩 加 茉 记录 道 : “ 带 着 时 闻 困 扰 我 的 情绪 ， 我 离开 了 
法 国 ， 在 加 农 炮 的 妖 品 中 ， 我 离开 了 我 们 的 一 艘 战舰 。” 在 对 面 的 亚 历 
山 德 拉 桥 上 (在 该 桥 上 能 够 饱 览 周转 所 有 的 景色 ) ， 沙 旦 身边 的 莫 里 
斯 -由 羔 奥 洛 格 或 许 已 经 在 脑海 中 为 他 的 回忆 录 打 好 了 腹 稀 : 


场景 是 何等 的 奉 为 壮观 。 在 晃动 的 银 晶 内 光 中 ， 法 国人 绥 绥 地 
乘 着 青绿 和 旨 浅 色 的 浪头 朝 我 们 驶 来 ， 船 身后 面 沁 起 了 一 道 长 长 的 
日 色 敏 波 。 然 后 船 优雅 庄重 地 集 住 了 。 载 着 法 国 最 高 领导 人 的 雄伟 
战舰 名 副 其 实 。 法 国人 终于 踏 上 了 俄国 的 土地 。 我 感到 目 己 的 心脏 
仿佛 小 放 撞 胸 。 


博弈 


之 后 三 天 进行 的 峰会 备 乐 孙 全 数 丢 失 。 在 20 世 纪 30 年 代 ，《 法 国 
外 交 档 案 》 (Documents Diplomatiques Francais) 的 编辑 们 进行 了 搜寻 
工作 ， 却 徒劳 无 功 。 或 许 人 们 对 此 不 会 感到 吃惊 : 俄国 在 会 上 的 记录 
也 丢失 了 ; 在 战争 和 内 战 的 年 代 ， 档 案 工 作出 现 了 中 断 。 然 而 ， 通 过 
阅读 普 恩 加 莱 日 记 里 的 描述 、 由 莱 奥 党 格 的 回忆 录 以 及 外 交 官 在 关键 
的 日 子 保留 下 来 的 记录 ， 我 们 还 是 可 以 对 发 生 的 事情 有 一 个 基本 清晰 
时 了 解 。 


此 次 会 议 关 注 的 焦点 是 中 欧 地 区 日 益 升 级 的 危机 状况 。 作 为 一 次 
早 有 计划 的 国事 访问 ， 这 一 内 容 应 当 作为 主要 议题 ， 同 时 也 必须 着 重 
讨论 天 于 宫 尔 维 亚 的 问题 。 但 事实 上 ， 结 果 恰 恰 相 反 。 束 在 普 恩 加 有 羔 
还 没 从 “法 国 ” 号 军舰 上 走 下 来 的 时 候 ， 沙 旦 就 已 经 同 由 羔 奥 洛 格 大 使 


表示 了 目 己 对 此 次 会 议 的 强烈 期 待 : “我 们 将 讨论 一 系列 重要 的 问题 。 
我 相信 我 们 将 在 各 项 事务 上 达成 共识 .…… 但 现在 我 觉得 有 一 个 问题 万 
其 重要 一 一 我 们 与 英国 的 天 系 。 我 们 必须 让 英国 加 入 我 们 的 同盟 。” 


在 相关 手续 完成 之 后 ， 沙 旦 和 他 的 法 国 客 人 束 来 到 <* 亚 历 山 德 
拉 ” 号 的 船舱 里 开始 对 话 。“ 或 者 我 应 该 将 之 称 为 讨论 ，” 由 羔 奥 洛 格 这 
样 写 道 ,“ 很 明显 ， 他 们 在 像 谈 生意 一 样 互 相交 换 问 题 并 争论 着 。” 在 
他 看 来 ， 普 恩 加 羔 主 导 着 此 次 会 谈 ， 很 快 束 只 有 他 “ 伯 伯 而 谈 ， 而 沙 呈 
只 是 边 听 边 不 住地 点 尖 ， 表 现 出 他 由 囊 的 觉 同 *。 根 据 普 恩 加 羔 的 日 记 
记载 ， 在 游艇 上 的 此 次 谈话 首先 涉及 的 便 是 同盟 关系 问题 ， 对 此 沙 呈 
表现 得 “尤为 强硬 *”。 沙 呈 询 问 他 关于 安 贝 尔 丑闻 的 事情 ， 他 认为 这 件 
事 给 俄国 留 下 了 非常 粮 料 的 印象 ， 并 致 促 普 恩 加 羔 尽 一 切 可 能 阻止 
4 三 年 法 案 》 的 失效 。 普 恩 加 菜 对 此 做 出 了 回应 ， 回 对 方 保证 ， 新 的 
法 国 议 会 已 经 通过 投票 继续 保留 法 律 表现 出 其 真正 的 决心 ， 且 维 维 亚 
尼 也 会 对 此 予以 坚定 的 文 持 。 之 后 沙 旦 又 谈 到 关于 谢 尔 兰 ' 维 竺 和 约 屯 
夫 . 卡 约 之 间 的 关系 ， 这 在 当时 也 被 认为 是 事 关 俄国 、 法 国 、 德 国 和 英 
国之 间 的 外 交 关 系 。 但 他 们 两 人 都 认为 这 对 于 地 缘 政治 并 不 会 产生 根 
本 性 的 影响 。 


总 之 ， 尽 管 之 后 他 们 并 没有 搭乘 同一 艘 舰艇 回 到 岸上 ， 但 普 恩 加 
沫 和 沙 旦 已 经 达成 了 共识 。 这 其 中 最 关键 的 一 点 束 是 同盟 的 团结 性 ， 
这 不 仅 意 味 着 外 交 方 面 的 支持 ， 更 有 军事 行动 方面 的 内 容 。 次 日 (7 月 
21 日 ) ， 沙 旦 前 往 普 恩 加 莱 下 析 的 夏 宫 府 团 看 望 他 ， 二 人 又 进行 了 一 
个 小 时 的 面对面 交流 。 这 次 ,会谈 首次 集中 在 天 于 俄国 和 英国 在 波斯 
问题 的 紧张 天 系 上 。 普 恩 加 莱 做 出 调解 的 姿态 ， 表 示 这 些小 矛盾 不 应 
影响 英 俄 天 系 的 友好 发 展 。 两 人 也 均 认 为 问题 的 根源 不 在 于 伦敦 政府 
或 圣彼得堡 政府 ， 而 在 于 一 些 合 糊 不 清 的 “地 区 利益 ”。 沙 旦 带 着 些许 
轻松 的 情绪 称 ， 爱 德 华 .格雷 没有 允许 柏林 因为 觉察 到 海军 谈判 而 破坏 
协议 的 达成 。 还 有 一 些 其 他 方面 的 事务 也 被 涉及 ， 即 阿尔 巴 尼 亚 问 
题 、 币 腊 和 奥斯曼 芝 国 在 爱 琴 海地 区 的 争端 以 及 意大利 的 有 头 政策 ， 


但 根据 普 恩 加 茉 的 笔记 ， 沙 旦 的 “心头 之 患 > 还 要 数 陕 拉 热 宇 事 件 之 后 
奥 匈 帝 国 的 动 问 。 在 普 恩 加 茉 看 来 ， 沙 旺 在 这 一 点 上 表达 了 一 个 非常 
发 人 深 省 的 观点 : “他 一 次 次 跟 我 强调 ， 在 目前 的 形势 下 ， 法 俄 之 间 完 
整 的 同盟 关系 对 他 来 说 显得 前 所 未 有 的 重要 。” 之 后 不 久 沙 呈 束 离 开 
了 。 


可 见 这 次 谈话 的 主题 再 次 锁定 在 面 对 奥 匈 带 国 的 挑 邮 行 为 ， 法 俄 
同盟 所 应 表现 的 无 可 动 播 的 团结 。 但 在 实际 行动 中 ， 这 又 将 意味 着 什 
么 呢 ? 征 否 意味 着 如 果 奥 匈 帝 国 对 塞尔维亚 采取 军事 行动 ， 法 俄 同 盟 
将 在 必要 的 时 刻 发 动 一 场 欧洲 大 陆 范 围 的 战争 ? 在 当天 《7 月 21 日 ) 下 
午 ， 普 恩 加 有 羔 在 与 维 维 亚 尼 和 帕 羔 奥 洛 格 一 同 接见 多 名 大 使 的 时 候 ， 
用 加 密 的 信息 回答 了 这 一 问题 。 大 使 中 排 在 第 二 个 的 就 古 奥 匈 带 国 往 
俄国 大 使 绍 由 里 ， 他 刚 处 理 完 夫人 的 起 事 从 维也纳 归来 。 在 对 裴 迪 南 
大 公 遇 刺 表示 了 几 句 司 问 之 后 ， 普 恩 加 羔 同 他 询问 塞尔维亚 方面 是 否 
有 新 的 消 恩 。“ 相 关 的 司法 调查 正在 进行 当中 。” 绍 帕 里 回答 道 。 根 据 
由 羔 奥 洛 格 的 记录 ， 普 恩 加 羔 是 这 样 回应 的 : 


我 当然 对 此 非常 关注。 我 记得 近期 的 两 个 事件 也 并 没 能 促进 你 
们 与 塞尔维亚 的 关系 .…… 你 不 记得 了 吗 ? 弗 里 德 水 事件 和 普罗 喻 斯 
卡 事件 ? 


一 个 国家 元 首 在 他 国 期 间 所 做 出 如 此 表态 ， 在 此 前 并 不 多 见 。 且 
不 说 其 中 的 讨 讽 意味 ， 这 实际 上 有 是 提前 否认 了 奥 匈 帝国 方面 对 于 院 拉 
热 视 事件 调查 的 权威 性 。 这 表明 法 国 没有 也 不 会 承认 赛 尔 维 亚 政府 将 
对 院 拉 热 视 事件 负 任何 责任 ， 同 时 针对 贝尔 格 茉 德政 府 的 任何 要 求 都 
将 征 非 法 的 。 弗 里 德 水 和 普罗 哈 斯 卡 事件 完全 只 是 法 国 为 了 让 目 己 对 
奥 匈 带 国 的 反对 变 得 更 加 合理 的 借口 。 为 了 把 话说 得 更 明白 ， 普 恩 加 
羔 进 而 做 出 了 如 下 举动 : 


我 以 强硬 的 态度 提醒 奥 匈 帝国 大 使 ， 春 尔 维 亚 在 欧洲 的 朋友 们 


不 会 让 其 受到 如 此 不 公共 


C> 


帕 莱 奥 洛 格 还 记录 了 下 了 一 些 普 恩 加 莱 的 言 ? 


Il 


塞尔维亚 跟 俄 国人 的 关系 非常 亲近 ， 而 俄国 和 法 国 是 同盟 。 这 
里 面 的 复杂 关系 牵 一 发 而 动 全 身 ， 劝 君 不 可 轻举妄动 ! 


绍 由 里 也 向 奥 匈 芝 国 领导 人 汇报 了 这 些 关 于 奥 匈 帝国 的 行动 将 导 
致 "危害 和 平局 势 ” 的 言论 。 不 论 辽 低 族 夫 具体 说 了 什么 ， 产 生 的 效 采 
也 十 令 人 震惊 的 ， 而 且 不 仅 是 对 绍 由 里 来 说 ， 束 连作 为 其 同盟 的 德 罗 
宾 也 在 笔记 中 表示 : “并 没 表 现 出 俄国 对 奥 匈 带 国 众所周知 的 反 
感 。” 在 会 见 的 最 后 ， 绍 由 里 记录 道 (他 的 判断 一 向 非常 准确 ) 法 国 总 
统 作 为 一 名 “处 在 别 国 领土 上 的 外 国 官 员 ”， 其 “过激 的 言论 ?与 “ 信 佐 讳 
夫 爷 生 疝 且 克制 的 言论 "产生 了 强烈 的 对 比 。 这 一 切 都 表明 ， 普 恩 加 茉 
的 圣彼得堡 之 行 对 目前 的 事件 “只 会 引发 更 激烈 的 争端 ”。 


绍 帕 里 在 将 院 佐 诸 夫 和 普 恩 加 莱 的 言辞 加 以 对 比 之 后 ， 发 现 了 法 
俄 天 系 当 中 某 些 貌 合 神 离 的 方面 。 在 当晚 于 使 馅 举行 的 晚 豆 上 ， 普 风 
加 莱 坐 在 院 佐 诡 夫 旁边 。 在 闷热 的 房间 里 (房间 的 通风 很 差 ) ， 他 们 
讨论 了 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 的 局 势 。 令 普 恩 加 茉 磊 感 失望 的 是 ， 联 佐 
话 夫 显得 心事 重重 ， 并 没有 给 出 什么 确定 的 观点 。“ 这 个 时 机 对 我 们 来 
说 不 太 有 利 ，” 院 佐 话 夫 说 道 , “我 们 国内 的 农民 都 还 在 从 于 农活 。” 与 
此 同时 ， 在 其 他 客人 所 在 的 隔壁 的 小 厅 里 则 弥漫 着 一 种 不 同 的 情绪 氛 
。 在 这 里 ， 普 恩 加 羔 的 一 名 随行 上 校 则 听 到 了 “为 了 下 一 次 战争 的 必 
胜 ” 等 诸如 此 类 的 祝酒 词 。 防 伍 诺 夫 优 柔 寡 断 的 态度 让 普 恩 加 羔 感 到 不 
安 。“ 我 们 必须 ，” 他 叮嘱 由 羔 奥 洛 格 ,，“ 癌 院 住 庄 夫 警告 天 于 奥 匈 芝 国 
的 邪 屎 意图 ， 并 激励 他 保持 强硬 的 态度 、 履 行 对 我 们 所 做 出 的 支持 承 
诺 。” 当 天 晚上 ， 普 恩 加 莱 与 维 维 亚 尼 以 及 刚刚 从 巴黎 回来 的 伊 兹 沃 尔 


斯 基 一 起 在 沙 旦 的 游艇 上 见 了 面 。 维 维 亚 尼 表现 得 “非常 翡 伤 ”。 游 艇 
沿 着 河岸 静 静 地 行驶 着 ， 普 恩 加 羔 爷 望 看 夜空 并 思考 着 : “ 奥 匈 帝国 到 
奈 在 针对 我 们 策划 着 什么 ? ” 


第 二 天 ，7 月 22 日 ， 更 古 难 散 的 一 天 。 维 维 亚 尼 儿 近 朋 并 ， 尤 其 到 
了 下 午 更 是 到 了 最 危急 的 时 刻 ， 这 名 从 在 沙 旦 左 侧 的 法 国 总 理 对 于 俄 
国 提 出 的 问题 哑 口 无 言 。 午 后 ， 他 的 行为 变 得 愈加 古怪 起 来 。 当 沙 旺 
和 普 恩 加 茉 坐 在 一 起 欣赏 军乐 演奏 时 ， 维 维 亚 尼 却 独自 在 附近 上 自 言 目 
语 ， 甚 至 一 度 跑 暗 开 加 的 词语 ， 似 乎 是 在 强迫 和 目 己 集中 精神 。 由 茉 奥 
次 格 也 无 法 让 他 平静 下 来 。 普 恩 加 羔 的 日 记 里 对 此 也 略 有 记录 :“ 维 维 
亚 尼 的 情绪 变 得 越 来 越 糟 粽 ， 所 有 人 痢 注 意 到 了 这 一 点 。 当 天 的 晚饭 
还 是 非常 完美 的 。” 事 后 ， 维 维 亚 尼 被 诊断 出 有 “肝脏 方面 的 严重 问 
题 * 并 和 需要 尽早 退休 。 


我 们 尚 不 可 知 到 展 是 什么 让 这 和 名 总 理 当 时 陷入 如 此 精 糕 的 心理 和 
生理 状况 。 有 历史 学 家 指出 他 之 所 以 精神 骨 演 ， 是 由 法 国 国内 的 危机 
事件 导致 的 。 但 作为 饮 派 来 说 ， 维 维 亚 尼 似 乎 更 像 是 被 当时 法 俄 双方 
竺 会 谈 期 间 日 益 增 强 的 好 战 情绪 刺 沿 到 了 。 德 罗 宾 当 时 就 十 这 么 认为 
的 。 在 德 罗 宾 的 记录 里 他 谈 到 ，7 月 22 日 双方 的 会 谈 中 ， 所 涉及 的 内 容 
其 实 完全 是 关于 战争 方面 的 ,“ 人 们 能 感觉 到 ， 气 氛 从 前 一 天 晚上 开始 
忠 发 生 了 转变 ”。 有 “法 国 ”号 的 船员 开玩笑 称 可 能 在 回国 的 路 上 束 遭 到 
攻击 ， 但 这 显然 已 经 是 一 种 不 祥 的 预兆 了 。7 月 23 日 ， 事 态 发 展 到 了 最 
高 漳 ， 这 也 是 普 恩 加 羔 此 行 在 俄国 集 留 的 最 后 一 天 ， 这 位 法 国 元 首 在 
俄国 人 特别 为 其 准备 的 法 语 进 行 曲 中 检阅 了 7 万 人 的 俄国 军队 。 特 别 值 
得 注意 的 是 ， 参 加 检阅 的 军队 所 罕 的 并 非 传 统 的 礼仪 用 军 狠 ， 而 是 平 
时 训练 时 的 卡其 色 军 狠 ， 德 罗 宾 将 这 人 视 为 淘 望 战争 的 妨 一 种 表现 。 


7 月 22 日 晚 ， 身 为 俄国 帝国 卫队 司令 的 尼 古 拉 : 尼 上 古 拉 耶 维 奇 
(Nikolai Nikolaevich) 公 器 在 圣彼得堡 郊区 风景 如 画 的 豪华 宫殿 里 设 
宴 款 待 普 思 加 莱 和 帕 莱 奥 洛 格 ， 这 让 他 们 仿佛 感受 到 了 同盟 关系 最 为 


亲密 的 时 刻 。 在 晚 事 上 迎接 两 位 法 国 客人 的 钙 尼 古 拉 的 妻子 阿 纳 斯 塔 
西 刀 和 妹妹 米 丽 提 娅 ， 这 两 姐妹 古 黑 山 国王 尼 古 拉 的 女儿 。“ 你 意识 到 
了 吗 ,，” 她 们 (异口同声 地 ) 说 , “我 们 正在 经 历历 史 性 的 时 刻 ! ” 


我 收 到 了 一 封 来 目 父 王 的 加 密 电 文 ， 他 说 我 们 在 月 确 之 前 将 面 
临 一 场 战 和 争 .……. 我 父亲 才 征 真正 的 英雄 ! ..….……. 他 是 当之无愧 的 领 
袖 ! 看 看 这 个 我 一 直 随 号 携 市 的 小 盒 于 ， 这 里 面 朔 着 来 目 冶 林 的 泥 
土 ， 这 是 两 年 前 我 和 我 丈夫 一 起 从 法 国 边境 市 回来 的 。 你 看 那 边 的 
桌子 上 摆 的 都 是 洛 林 奶 曾 草 ， 我 不 想 养 其 他 的 伦 ， 这 些 荆 环 是 我 特 
意 将 种 子 市 回来 种 植 的 .…... 米 丽 提 娅 ， 继 续 跟 虽 们 的 大 使 讲 讲 ， 讲 
讲 今 天 的 这 一 切 对 咀 们 来 说 意味 着 什么 ， 我 得 去 迎接 沙 旦 了 .….….” 


在 当天 晚上 于 “法 国 ” 号 上 举行 晚 实 时 ， 维 维 亚 尼 和 帕 沫 奥 阁 格 驶 
对 媒体 公布 怎样 的 政策 决议 产生 了 很 大 分 歧 ， 最 后 由 羔 奥 洛 格 整 塞 尔 
维 亚 问题 写 下 了 这 样 的 话 : 


米 丽 提 妮 的 话 并 不 是 象征 性 的 。 在 一 封 1912 年 11 月 来 目 往 荆 彼 得 
堡 的 法 国 军事 随员 的 信 中 ， 拉 吉 什 (Laguiche) 将 军 证 实 ，1912 年 
大， 公 辟 夫人 在 她 的 丈夫 参加 法 国 南 饱 附近 的 演习 时 ， 曾 派 了 一 个 人 
跨越 边境 ， 来 到 德国 控制 下 的 洛 林 地 区 ， 并 命令 该 人 带 回 了 一 打 坦 草 
化 和 些许 土壤 。 她 将 曾 草 花市 回 了 俄国 ， 悉 心 培育 它 发 芋 ， 然 后 把 种 
子 种 到 洛 林 的 泥土 里 ， 浇 水 灌溉 直到 新 的 伦 赤 长 出 来 。 之 后 ， 她 将 阁 
林 的 土壤 和 俄国 的 土壤 混合 起 来 ， 象 征 法 国 和 俄国 组 成 联盟 ， 并 将 其 
转交 给 园丁 继续 培育 ， 还 警告 他 如 果 伦 死 掉 的 话 ， 他 将 被 赶 走 。 正 十 
在 这 个 花园 里 ， 她 采摘 了 后 来 在 1914 年 7 月 向 普 恩 加 莱 展 示 的 花卉 样 
本 。 这 种 过 度 热 情 的 姿态 的 确 在 政治 上 发 挥 了 作用 : 阿 纳 斯 塔 西 刀 的 
丈夫 尼 古 拉 耶 维 奇 公 茵 (一 位 泛 斯 拉夫 主义 者 ， 并 且 是 沙 呈 隔 代 的 大 
表 兄 ) 就 是 那些 在 向 尼 古 拉 二 世 施 加 压力 、 以 塞尔维亚 的 名 义 进行 军 
事 干预 《如果 奥 匈 帝 国 逼 迫 贝 尔格 茉 德 接受 “根本 无 法 接受 ”的 要 求 ) 
人 之 3 


当 阿 纳 斯 搭 西 症 在 晚宴 时 招待 她 的 邻居 并 预言 “' 那 里 "将 要 发 生 战 


和 我 们 的 政 人 在 柏林 见 吧 .……… 德 国 将 遭 到 毁灭 云云 ?时 ， 和 餐厅 里 一 直播 
放 闭 黑山 狂想 曲 。 普 恩 加 羔 也 目睹 了 夫人 们 的 行动 。 他 在 一 场 舞 会 的 
幕 间 休 居 时 刻 坐 在 院 佐 庄 夫 和 劳 边 ， 这 时 阿 纳 斯 塔 西 如 和 米 丽 提 娅 走 了 
过 来 ， 开 始 责备 这 位 外 交大 臣 在 文 持 塞 尔 维 亚 的 问题 上 缺乏 激情 。 这 
位 外 交大 臣 的 软弱 举止 让 人 浮想 联 大 ,但 普 恩 加 羔 还 是 十 分 满足 地 写 
道 : “ 沙 旦 这 边 虽 然 没 有 两 位 公 咽 夫人 那 般 热情 ， 但 似乎 在 保卫 赛 尔 维 
亚 的 外 交 问 题 上 比 院 伍 诺 夫 坚 定 得 多 ”。 


这 种 不 和 谐 并 没有 妨碍 双方 盟友 在 行动 方针 上 达成 一 致 。 在 7 月 23 
日 晚 6 点 ， 法 国人 离开 的 前 一 天 晚上 ， 维 维 亚 尼 似乎 从 他 的 肝病 中 恢复 
了 一 些 ， 并 与 院 佐 诺 夫 在 发 往 俄国 和 法 国 往 维也纳 大 使 的 指示 上 达成 
共识 。 这 一 友好 的 合作 行动 方针 让 在 对 奥 匈 帝国 采取 温和 的 行动 ， 并 
表达 了 这 样 的 希望 : 奥 匈 帝国 不 会 损害 塞尔维亚 的 采 誉 和 独立 。 诚 
然 ， 这 些 言 辞 是 经 过 精心 选择 的 ， 以 提前 打破 这 样 的 印象 : 双方 是 殉 
知道 奥 匈 帝国 的 问题 会 出 现 。 乔 治 : 布 坎 南 同意 他 的 政府 也 发 出 类 似 的 


A 天 
信息 。 


法 俄 两 国政 府 此 次 在 维护 欧洲 的 和 平局 势 ， 尤 其 是 巴尔 干 地 区 
的 平衡 方面 ， 达 成 了 完全 的 一 致 。 


维 维 亚 尼 对 此 表示 不 满 ， 他 说 :“ 我 认为 这 涉及 太 多 关于 俄国 的 巴 
尔 干 政策 了 。?” 他 之 后 做 了 如 下 修改 : 


共和 国 总 统 造 访 俄国 沙 星 的 举动 ， 给 予 双方 之 间 友 好 且 相 互 结 
盟 的 政府 一 个 恨 机 ， 使 双方 意识 到 ， 他 们 在 关乎 和 平 的 诸多 问题 上 
有 看 完全 一 致 的 观点 ， 且 欧洲 各 国势 力 的 平衡 在 于 诸 国 的 努力 ， 尤 
其 是 巴尔 干 国家 。 


这 年 一 篇 言辞 非常 委婉 的 公报 ， 但 依然 被 目 由 派 和 池 斯 拉夫 主义 
的 俄国 媒体 加 以 扭曲 报道 ， 成 为 推动 贝尔 格 羔 德政 府 采取 军事 行动 的 
催化 剂 。 


普 因 加 茉 对 于 这 顿 晚 宴 不 是 非常 满意 。 他 在 笔记 中 写 道 ， 午 后 束 
开始 下 起 大 雨 ， 厨 师 并 没有 对 此 做 出 充足 的 准备 ， 荣 都 上 迟 了 ， 而 
且 * 没 人 觉得 沫 做 得 好 吃 ”。 但 对 于 本 次 出 访 ， 他 总 体 上 还 旦 满意 的 。 
他 此 行 殉 是 希望 俄国 能 拿 出 更 强硬 的 态度 ， 显 然 对 方 也 很 认同 。 这 种 
强硬 的 姿态 主要 是 当 奥 匈 帝 国政 府 表现 出 任何 对 塞尔维亚 的 威胁 行为 
时 所 应 做 出 的 。 他 已 经 到 处 宣扬 要 摆 出 强硬 姿态 的 理念 ， 他 的 言辞 被 
有 意 的 人 听 到 了 。 这 里 所 说 的 强硬 是 针对 奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 的 采取 
行为 进行 权 不 妥协 的 反抗 。 根 本 没有 证 据 表 明 ， 普 恩 加 菜 或 是 他 的 俄 
国 对 话 者 或 多 或 少 地 考虑 过 奥 匈 帝国 会 采取 什么 手段 ， 才 能 够 名 正言 
顺 地 在 院 拉 热 贷 事件 之 后 行事 。 人 们 已 经 不 需要 即兴 创作 或 新 的 政策 
声明 一 一 普 恩 加 莱 只 是 坚持 他 自 1912 年 夏 所 做 的 计划 。 这 也 许 能 够 解 
释 为 何 与 他 周围 的 人 人 不同， 在 造访 期 间 明显 地 你 持 冷 静 。 这 是 许多 法 
俄 对 话 中 设想 的 巴尔 干 局 面 。 如 果 俄 国 同样 保持 强硬 态度 ， 那 么 事情 
忠 会 按照 政策 预期 进行 。 普 恩 加 有 羔 将 此 称 为 和 平 政 策 ， 因 为 在 他 的 设 
想 中 ， 德 国 和 奥 匈 帝国 会 在 如 此 坚定 不 移 的 团结 中 一 败 涂 地 。 但 是 如 
果 其 他 一 切 都 落空 ， 那 么 强大 的 俄国 以 及 作为 军事 、 海 上 、 商 业 和 工 
业 强 国 的 大 英 帝 国 将 会 面临 更 糟 料 的 局 面 。 


德 罗 宾 作 为 一 个 全 程 的 近 距 离 的 见证 者 ， 并 不 完全 同意 这 些 观 
点 。 他 党 得 普 恩 加 莱 已 经 刊 守 了 维 维 亚 尼 的 权利 。 正 如 总 统 和 外 交大 
臣 ， 他 也 十 身 负 职权 的 公务 员 ， 回 尼 古 拉 二 世 施 压 ， 使 其 做 出 保证 和 
承诺 。 束 在 他 们 离开 前 ， 普 恩 加 亲 还 再 次 提醒 沙 旦 :“ 这 一 次 ， 我 们 必 
须 保 持 强 硬 。” 


( 据 德 罗 宾 回 忆 ) 几乎 是 在 同一 时 间 ， 来 自 奥 匈 帝国 的 最 后 通 
陈 被 发 到 了 贝尔 格 羔 德政 府 手中 。 看 来 我 们 的 对 手 也 决定 “你 持 强 


硬 ”。 双 方 都 觉得 用 虚 张 声势 的 手段 束 能 让 对 方 认 输 。 没 有 任何 一 
个 人 觉得 要 做 得 太 过 火 。 悲 素 的 博弈 开始 了 。 


帕 莱 奥 洛 格 日 后 可 能 会 这 样 写 ， 只 有 真正 伟大 的 人 ， 才 敢于 玩 这 
么 命运 侯 关 的 游戏 。 他 眼中 的 “实干 家 ”此 刻 已 然 成 为 “一 个 贱 徒 ， 一 举 
一 动 不 仅 决定 着 未 来 的 走向 ， 更 决定 了 重大 事件 的 转折 ”。 


第 十 章 最 后 的 通 障 


奥 匈 帝国 的 要 求 


忠 在 普 恩 加 羔 和 维 维 亚 尼 乘 船 驶 疝 咯 琅 施 塔 得 港口 时 ， 奥 地 利 人 
也 开始 对 最 后 通 筷 进行 最 后 的 修订 ， 并 准备 发 给 贝尔 格 莱 德政 府 。7 月 
19 日 周 日 ， 为 避 开 关注 ， 部 长 联合 委员 会 的 成 员 乘 坐 着 一 辆 无 牌照 的 
车 ,秘密 前 往 贝 希 托 尔 德 的 私人 公馆 讨论 “即将 对 塞尔维亚 展开 的 抵制 
行动 *。 从 人 对 即将 发 往 贝尔 格 羔 德 的 文件 进行 了 一 次 非 正式 的 讨论 ， 
并 得 出 了 最 终 的 确定 方案 。 众 人 一 致 决定 最 后 通 腾 将 于 7 月 23 日 下 午 5 
所 发 布 (后 来 又 被 推迟 到 了 6 点 ， 以 确保 在 普 恩 加 莱 离 开 后 才 发 布 )。 
贝 布 托 尔 德 想当然 地 称 他 相信 “我 们 的 相关 言论 不 会 在 普 因 加 羔 离 开 革 
彼得 堡 前 殉 被 外 界 所 了 解 "， 但 由 于 他 注意 到 维也纳 的 计划 已 经 传 到 了 
罗马 ， 现 在 有 必要 加 快速 度 了 。 塞 尔 维 亚 政府 将 有 48 小 时 进行 回应 ， 
而 如 采 他 们 不 能 达成 一 致 ， 最 后 通 簿 将 于 7 月 25 日 周 六 晚 到 期 。 


接 下 来 将 会 发 生 什 么 事 ? 此 次 非 正 式 讨论 其 余 的 内 容 也 涉及 了 最 
后 通 陈 发 布 之 后 的 事宜 。 康 拉 德 同 带 防 保 证 ， 他 们 将 有 足够 的 兵力 保 
护符 兰 西 瓦 尼 亚 应 对 可 能 遭受 的 来 目 罗 马 尼 亚 的 攻击 。 带 院 坚 持 要 求 
奥 匈 帝国 一 开始 就 宣布 “对 抵制 塞尔维亚 没有 进一步 的 计划 ”， 并 且 无 
意 吞 并 任何 国家 的 领土 。 这 位 匈牙利 首相 之 所 以 如 此 反对 ， 有 是 因为 在 
此 前 的 一 系列 会 议 上 他 都 感觉 到 ， 任 何 反 对 塞尔维亚 的 行为 都 将 导致 
南斯拉夫 人 对 奥 匈 帝国 的 反抗 情绪 加 剧 ， 同 时 他 也 担心 俄国 不 会 对 奥 
匈 名 国政 府 的 侵吞 行为 坐视 不 管 。 他 的 这 一 要 求 引发 了 激烈 的 争论 。 
贝 硕 托 尔 德 坚 持 认 为 在 冲突 发 生 之 后 ， 也 许 塞尔维亚 领土 的 城 少 是 减 


少 奥 匈 帝 国 所 市 来 的 威胁 的 不 可 或 缺 的 方法 。 蒂 院 坚 持 目 己 的 立场 ， 
并 最 终 在 会 上 达成 一 个 折 中 的 方案 : 维也纳 将 在 适当 的 时 候 宣 布 ， 奥 
匈 带 国 并 非 企图 侵占 塞尔维亚 的 领土 。 但 这 也 会 让 其 他 国家 ， 特 别 走 
保加利亚 ， 产 生 借 机 侵占 塞尔维亚 领土 的 念头 。 


奥 匈 帝国 召开 的 所 有 会 议 都 没有 涉及 在 整个 事件 中 如 何 做 到 全 和 喘 
而 退 。 塞 尔 维 亚 所 处 的 地 区 一 直 不 太平 ， 相 邻 的 阿尔 巴 尼 亚 局 势 始终 
不 稳定 ， 保 加 利 亚 也 有 可 能 在 出 现 战乱 之 后 回归 末 俄 的 政策 ， 而 保 加 
利 亚 政局 的 变化 与 罗马 尼 亚 领土 的 变化 之 间 又 该 如 何 得 到 平衡 ? 亲 奥 
的 卡拉 乔 尔 杰 维 奇 王 朝 能 否 稳 坐 江山 ， 如 果 不 能 ， 谁 将 奉 代 它 ? 另外 
还 有 一 些 次 要 的 问题 : 如 果 奥 匈 帝 国 被 迫 与 德国 断绝 关系， 又 该 由 谁 
来 接管 其 位 于 贝尔 格 莱 德 和 采 带 涅 的 使 领 馆 ? 所 有 这 些 问题 都 晤 而 未 
决 。 而 直到 7 月 7 日 会 议 结束 ， 对 于 俄国 对 此 可 能 做 出 的 反应 ， 始 终 没 
有 得 出 应 有 的 准确 评估 。 康 拉 德 对 于 军事 情况 的 评估 完全 集中 在 奥 地 
利 的 B 计 划 而 非 R 计 划 ， 前 者 是 一 个 纯粹 针对 巴尔 干 地 区 的 军事 战略 ， 
然而 后 者 则 是 对 于 俄国 可 能 对 奥 匈 帝国 加 利 西亚 地 区 所 发 动 的 攻击 做 
出 了 防御 预案 。 即 便 如 此 ， 也 没有 任何 一 个 高 层 官员 提醒 康 拉 德 : 俄 
国 一 旦 发 难 ， 奥 匈 帝 国 该 如 何 应 对 ， 包 括 相应 的 战略 转变 会 有 哪些 困 
难 。 奥 匈 帝 国 的 高 层 一 直 在 聚焦 贝尔 格 沫 德 的 边境 问题 。 即 便 普 恩 加 
茉 曾 向 绍 帕 里 发 出 特别 警告 称 塞尔维亚 也 是 有 “朋友 ”的 一 一 法 国 和 俄 
国 将 对 奥 匈 带 国 的 侵犯 行为 做 出 反击 ， 贝 布 托 尔 德 在 知道 这 些 消息 
后 ， 依 然 没 有 改变 既定 的 策略 。 


相关 文件 和 最 后 通 各 是 由 男 姻 称 苏 林 : 冯 :区 米 (Musulin von 
Gomirj) 起 草 的 ， 他 并 不 是 一 位 高 级 官员 ， 只 是 自 1910 年 开始 担任 宗 
教 和 东亚 政策 的 相关 顾问 。 称 苏 林 之 所 以 被 任命 为 最 后 通 膝 的 起 草 
者 ， 是 因为 他 出 色 的 文笔 。 正 如 刘易斯 :内 米尔 (Lewis Namier) 后 来 
所 说 ， 他 是 “引发 欧洲 那 段 灾难 般 历 史 过 程 中 的 一 个 普 普 通通 的 诚实 
的 、 闭 展 的 却 因 置 运 被 选 为 这 场 ' 游 戏 ' 兵 前 潜 的 人 ”。 移 苏 林 像 一 名 珠 
至 商 对 竺 价值 连城 的 钻石 一 样 精 雕 细 琢 这 个 文件 。 在 文件 的 最 开始 提 


到 ， 塞 尔 维 亚 兽 承诺 将 在 结束 波斯 尼 亚 危 机 之 后 与 奥 匈 帝国 做 “友好 的 
邻居 ”。 文 件 进而 指出 ， 压 尔 维 亚 政府 一 直 以 来 都 在 包庇 其 境内 源 
目 “ 伙 饰 主义 行为 、 一 系列 又 动 与 谋杀 ”的 “ 址 窗 运动 ”一 一 这 实际 上 将 
此 前 的 多 起 南斯拉夫 你 怖 分 子 暴 行 与 院 拉 热 久 事件 联系 起 来 。 同 时 文 
件 指 出 ， 塞 尔 维 亚 政府 还 “包庇 多 种 社团 形式 的 犯罪 活动 "， 并“ 包 磁 某 
些 塞尔维亚 与 论 同 青少年 所 灌输 的 对 奥 匈 带 国 呈 室 的 仇恨 情绪 *。 针对 
院 拉 热 祁 事件 的 初步 调查 显示 ， 刺 杀 者 是 在 贝尔 格 菜 德 计划 的 此 次 行 
动 并 受到 相关 文 持 ， 而 其 通 回流 斯 尼 亚 的 道路 则 是 在 买通 了 塞尔维亚 
边 检 官 员 之 后 才 打 通 的 。 因 此 ， 奥 匈 帝 国 “ 放 任 ” 塞 尔 维 亚 种 种 不 负责 
任 的 做 法 的 时 代 已 经 一 去 不 复 运 了 。 通 陈 文 件 最 后 要 求 ， 贝 尔格 羔 德 
政府 必须 将 这 份 文 件 所 提 到 的 内 容 在 全 国 范围 内 广 而 告 之 ， 并 抵制 泛 
塞尔维亚 的 领土 收复 主义 。 


或 许 这 份 文 件 最 有 意思 的 部 分 也 是 在 奥 匈 帝国 向 贝尔 格 茉 德 宣战 5 
天 之 后 束 立 刻 被 其 他 国家 在 原文 件 中 抓 到 了 口 实 的 部 分 ， 即 文件 中 并 
没有 提 到 守 尔 维 亚 官方 与 陵 拉 热 宛 事件 有 关 ; 相反 ， 它 只 是 用 极其 隐 
上 的 语句 谴责 赛 尔 维 亚 政府 的 “包庇 ?导致 了 陀 拉 热 视 事件 的 发 生 。 这 
些 谨 慎 的 用 词 只 简单 地 体现 出 什么 是 奥 匈 帝国 政府 所 知 的 和 不 知 的 。 
维也纳 的 外 交 部 已 经 派出 弗 里 德里 希 : 冯 : 维 斯 纳 (Friedrich von 
Wiesner) 参赞 前 往 了 萨 拉 热 寅 ， 整 理 并 分 析 整 个 事件 的 相关 背景 。7 月 
13 日 ， 经 过 一 系列 绩 密 的 调查 ， 维 斯 纳 在 结论 中 指出 并 没有 证 据 指 癌 
贝尔 格 革 德政 府 与 院 拉 热 视 事件 有 关联 或 需 负 任何 直接 责任 。 鉴 于 这 
份 调查 报告 ， 后 世 很 多 人 认为 院 拉 热 帘 事 件 纯粹 只 是 奥 匈 芝 国 发 动 战 
争 的 借口 。 但 当时 的 情况 也 是 瞻 为 复杂 的 。 正 如 维 斯 纳 后 来 向 美国 历 
史学 家 伯 纳 多 特 : 埃 弗 利 : 施 米 特 所 解释 的 ， 他 的 报告 内 容 被 “广泛 地 误 
解 了 ”。 


据 〈 维 斯 纳 ) 回忆 ， 当 时 他 所 找到 的 证 据 很 明显 能 从 道德 层面 上 
指 问 院 拉 热 色 政 府 应 对 刺杀 事件 负责 ， 但 鉴于 此 类 证 据 并 不 能 锌 法 寿 


接受 ， 他 也 束 没 将 这 些 内 容 用 于 对 塞尔维亚 的 质疑 上 。 他 说 他 在 回 维 
也 纳 的 路 上 搞 清 了 这 一 切 。 


既然 奥 匈 帝国 一 同 以 最 严格 的 法 律 手段 来 处 理 这 个 事件 ， 那 么 坚 
无 疑问 塞尔维亚 对 其 来 说 就 与 院 拉 热 色 事件 有 直接 的 关系。 关于 受过 
训练 的 凶手 及 入 境 塞 尔 维 亚 等 方面 的 相关 证 据 已 经 掌握 得 够 多 了 ， 只 
莽 确 认 具 体 十 塞尔维亚 的 哪些 组 织 与 之 相关 。 在 退 踩 天 于 民族 目 卫 组 
织 的 相关 线索 时 ， 奥 多 帝国 政府 却 漏 挥 了 更 重要 的 黑手 社 ， 后 者 实际 
上 在 塞尔维亚 国内 的 影响 更 加 根深 带 固 。 他 们 不 仪 没 能 退 踩 到 “ 阿 匹 
斯 ”的 线索 ， 也 没有 找到 塞尔维亚 政府 与 这 次 阴谋 的 关联， 或 许 是 因为 
比 林 斯 基 与 塞尔维亚 大 使 的 对 话 内 容 让 贝 希 托 尔 德 觉 得 很 埋 挫 ， 相 关 
的 调查 遇 到 瓶 贷 。 如 琳 他 们 对 全 局 有 更 多 的 了 解 ， 奥 匈 带 国 方面 无 疑 
将 更 准确 地 判断 局 势 并 采取 相应 的 措施 。 一 时 间 ， 弗 里 德 永 案 (该 案 
成 为 俄国 和 法 国 扬扬 得 意 地 拒绝 接受 维也纳 声明 的 理由 ) 所 带 来 的 耻 
辱 使 得 最 后 通风 的 起 草 人 不 得 不 修饰 他 们 的 言辞 ， 试 图 以 院 拉 热 久 调 
查 中 收集 到 的 贫乏 的 信息 为 基础 ， 证 明 事实 、 消 除 疑 灾 。 


随 之 而 来 的 是 最 后 通 肛 中 的 10 大 要 求 。 前 三 条 关注 于 要 求 塞 尔 维 
亚 政府 对 领土 收复 主义 进行 打压 ， 并 叫 停 任 何 反 奥 匈 帝国 的 国策 。 第 
4、6 和 8 条 提 到 关于 镇 压 联 拉 热 视 可 能 出 现 的 涉及 军 界 及 边境 官员 的 暴 
乱 。 第 7 条 更 为 具体 : 有 要求“ 立即 ?逮捕 沃 亚 ': 坦 科 西 奇 和 米兰 ' 齐 加 庄 维 
奇 将 军 。 奥 匈 帝 国 所 不 知道 的 是 ， 坦 科 西 奇 是 黑手 社 的 骨干 成 员 ， 
征 “ 阿 匹 斯 ”的 亲信 ， 也 正 是 他 招 葵 了 刺杀 小 组 的 三 名 核心 成 员 。 齐 加 
诡 维 奇 在 奥 匈 帝国 看 来 是 “刺杀 事件 初步 调查 之 后 显示 为 和 事件 有 所 牵 
连 的 政府 人 员 *， 但 实际 上 根据 后 来 柳 巴 : 约 万 诺 维 奇 的 证 词 ， 他 也 是 
类 手 储 混在 由 希 否 条 下 的 间 诬 。 第 9 条 要 求 贝尔 格 羔 德 向 维也纳 对 “ 刁 
在 塞尔维亚 国内 和 国外 的 塞尔维亚 高 官 的 不 正当 表达 方式 做 出 解释 。 
这 些 人 虽然 有 着 官方 吴 份 ， 但 仍然 在 6 月 28 日 战争 爆发 后 蝇 不 狐 豫 地 在 
采访 中 表达 了 他 们 对 奥 匈 帝国 的 敌意 ”。 这 一 点 最 主要 涉及 来 目 对 彼得 
你 的 斯 由 拉 伊 科 维 奇 的 采访 ;此 外 它 还 提醒 我 们 ， 奥 匈 帝国 的 态度 已 


经 深 深 受 到 塞尔维亚 对 战争 反应 的 影响 。 第 10 条 则 要 求 贝尔 格 亲 德政 
府 应 “ 蝇 不 迟疑 ?地 贯彻 如 上 各 条 内 容 。 


最 具 争 议 的 当 属 第 5 条 和 人 第 6 条 的 内 容 。 第 5 条 要 求 贝 尔格 菜 德 政 
府 “ 与 奥 匈 帝国 合作 ， 共 同 镇 压 对 帝国 旦 宝 有 害 的 活动 ”， 第 6 条 要求 奥 
匈 帝 国 的 * 有 关 部 门 ? 也 要 “参与 相关 犯 徘 活 动 的 调查 ”。 与 往 币 一 样 ， 
这 份 文件 的 条 款 是 由 各 方 共同 提议 设立 的 ， 但 是 贝 希 托 尔 德 坚持 将 奥 
匈 带 国 方面 对 相关 调查 的 参与 权 加 到 要 求 当 中 。 原 因 很 明显 : 维也纳 
政府 不 相信 塞尔维亚 当局 能 在 没有 奥 匈 帝国 当局 的 监督 和 核查 的 情况 
下 进行 有 效 的 调查 。 必 须 指出 的 是 ， 从 6 月 28 日 到 最 后 通 积 的 发 布 期 
间 ， 塞 尔 维 亚 政府 也 没 采 取 什 么 有 效 的 举动 让 奥 匈 帝国 改变 这 一 固有 
候 儒 % 


而 这 些 要求 对 于 法 国 、 俄 国 和 塞尔维亚 本 身 在 其 主权 问题 上 所 达 
成 的 一 致 必然 存在 不 可 调和 的 了 矛盾。 一 个 国家 当然 可 以 依据 法 律 来 规 
定 其 公民 在 目 己 的 领土 上 可 以 做 的 事 。 但 在 塞尔维亚 主权 不 可 侵犯 的 
形势 之 下 ， 这 显得 有 些 走样 了 。 首 先是 对 等 问题 。 塞 尔 维 亚 (或 者 说 
至 少 是 国家 领导 人 ) 接受 塞尔维亚 以 及 其 在 奥 匈 帝国 生活 的 民族 同胞 
的 最 终 的 “统一 ”。 这 意味 着 帝国 的 领土 与 未 被 界定 的 “塞尔维亚 化 ”的 
领土 之 间 存 在 模糊 的 界限 。 而 帕 希 柯 领 导 之 下 的 塞尔维亚 很 难 地 争取 
到 收复 这 些 领 土 。 塞 尔 维 亚 与 奥 匈 帝国 之 间 夹 杂 着 的 民族 及 领土 问题 
时 常 让 二 者 出 现 摩 擦 ， 而 且 当 时 对 于 此 类 问题 的 相关 国际 仲裁 机 构 也 
尚未 建立 。 


当 爱 德 华 . 格 雷 看 到 奥 匈 带 国 最 后 通 陈 的 全 文 后 ， 他 将 其 形容 
为 “一 个 国家 给 男 一 个 独立 目 主 的 国家 的 最 强硬 的 文件 *”。 瘟 斯 顿 : 丘 吉 
处 在 一 封 写 给 他 妻子 的 信 中 也 将 它 描述 为 “有 史 以 来 此 类 文件 中 最 为 独 
狂 的 一 个 ”。 我 们 不 知道 格雷 和 丘吉尔 是 在 和 什么 相 比较 的 情况 下 才 产 
生 这 种 想法 的 ， 而 且 由 于 芒 拉 热 祖 事 件 ， 也 让 这 个 文件 本 号 变 得 难以 
被 完全 客观 地 评判 。 但 这 些 评价 会 让 人 们 觉得 奥 匈 帝国 的 这 些 要 求 简 


直 和 蛮荒 时 代 野 蛮 人 的 行径 无 异 ， 是 对 他 国 主权 的 跋 路 。 而 实际 上 奥 
匈 帝国 的 这 份 文件 所 要 求 的 并 不 过 分 ， 例 如 ， 它 与 1999 年 3 月 北约 发 给 
塞尔维亚 和 科索沃 的 最 后 通 详 相 比 简直 就 是 小 巫 见 大 巫 。 那 份 文件 中 
有 如 下 内 容 。 


北约 的 人 员 需 译 有 在 搭乘 车 辆 、 飞 机 、 轮 船 并 携 市 任何 设备 时 
目 由 进出 南斯拉夫 共和 国 国 境 并 在 国境 内 开展 相关 事务 的 权力 。 这 
些 事 务 应 包括 但 不 限于 驻扎 营地 、 工 业 生产 、 军 队 训 练 等 活动 。 


享 利 ' 基 茸 格 将 朗 布依 埃 摘 述 为 “一 个 氟 峡 和 开始 和 爱 炸 的 借口 ?无 疑 
是 正确 的 ， 因 为 当时 这 些 条 款 即 使 对 于 最 为 温和 的 塞尔维亚 也 是 难以 
接受 的 。 相 比 之 下 ， 奥 多 帝国 的 最 后 通 肛 中 所 要 求 的 内 容 也 束 显 得 微 
人 不必 加 


可 以 确定 的 是， 维也纳 政府 的 最 后 通 碎 束 是 从 塞尔维亚 可 能 不 会 
接受 为 假设 而 制定 的 。 这 并 不 古 一 次 挽救 两 国之 间 和 平 的 最 后 笑 试 ， 
而 是 奥 匈 帝国 用 来 表示 出 自己 毫 不 让 步 的 立场 的 工具 。 另 外 ， 不 像 归 
布依 埃 所 想象 的 那样 ， 通 朵 的 内 容 并 非 是 想 完 全 击 垮 塞 尔 维 亚 而 提出 
的 ;这 些 条 款 的 内 容 和 抵制 塞尔维亚 领土 收复 主义 息息相关 ， 第 5 条 和 
第 6 条 甚至 直接 束 反 映 出 这 些 问题 ， 条 款 的 起 草 者 也 很 看 重 这 方面 。 值 
得 注意 的 是 ， 直 到 7 月 16 日 ， 甘 国 公 使 戴 雷 尔 : 克 莱 肯 人 色 普 才 将 这 份 文 
件 交 给 塞尔维亚 外 交 部 秘书 长 斯 拉夫 科 ' 格 鲁 伊 奇 ， 并 指出 塞尔维亚 此 
时 应 当 针 对 刺杀 事件 展开 独立 调查 ， 格 鲁 伊 奇 则 坚持 “在 院 拉 热 久 事件 
的 准确 调查 结果 出 来 之 前 ， 不 采取 任何 其 他 应 对 奥 匈 帝国 的 措施 ”。 格 
鲁 伊 奇 表示 ， 一 旦 调查 结果 人 公布， 塞尔维亚 政府 将 遵从 “不 惜 任何 代价 
按 国 际 惯例 协助 调查 ”的 规定 。 格 鲁 伊 奇 还 称 ， 即 便 出 现 了 最 坏 的 情 
况 , “塞尔维亚 也 不 会 抓 军 奋 战 。 至 少 俄国 不 会 在 吉尔 维 亚 遭受 大 规模 
攻击 之 时 坐视 不 管 ”。 这 种 模糊 的 表述 表明 拒绝 屈从 政 邻 邦 的 威胁 的 确 
征 不 太 可 能 的 。 在 1912 年 巴尔 干 国家 进攻 奥斯曼 帝国 时 ， 塞 尔 维 亚 政 


府 正 是 以 强制 和 顺从 问题 为 由 ， 回 其 他 国家 为 他 们 的 行为 进行 辩护 
的 。 他 们 认为 ， 奥 斯 曼 带 国 在 马其顿 进行 改革 的 尝试 多 次 失败 ， 这 意 
味 着 他 们 拒绝 “外 国势 力 ” 参 与 到 这 样 的 改革 中 来 ， 并且“ 整个 世界 ”对 
于 他 们 “独立 地 进行 严肃 的 改革 ”的 承诺 充满 春 “ 深 切 的 不 信任 感 "。 贝 
尔格 羔 德 是 否 有 人 在 1914 年 7 月 注意 到 了 这 种 相似 之 处 ， 仍 然 值得 验 
证 六 


塞尔维亚 的 回应 


7 月 23 日 早上 ， 奥 匈 帝 国 驻 贝 尔格 菜 德 公使 吉 斯 尔 男 茵 致电 塞 尔 维 
亚 外 区 部 ， 千 知 他 们 维也纳 政府 将 与 塞尔维亚 总 理 于 当晚 进行 一 次 “ 重 
要 的 沟通 ”。 帕 希奇 当时 因 参 加 选举 而 离开 了 贝尔 格 羔 德 ， 财 政大 臣 拉 
扎 尔 ' 由 丘 (Lazar Patu) 在 此 期 间 代理 他 的 职务 。 在 提前 得 到 关于 最 
后 通 膛 的 信息 后 ， 帕 丘 试 图 通过 电话 联系 由 希奇 ， 让 他 尽快 回来 。 但 
由 希奇 并 不 想 为 此 回 到 贝尔 格 羔 德 ， 并 指示 帕 丘 “在 我 的 住处 接待 吉 斯 
尔 ”。 当 吉 斯 尔 于 下 午 6 点 抵达 时 〈 最 后 的 期 限 被 推迟 了 一 个 小 时 ) ， 
则 丘 和 作为 翻译 的 格 鲁 伊 奇 接见 了 他 ， 因 为 财政 大 臣 本 人 并 不 会 说 法 


语 。 


吉 斯 尔 交 给 由 丘 最 后 通 防 、 最 后 通 条 的 两 页 附 孙 以 及 一 份 写 给 代 
理 总 理由 丘 的 说 明 ， 并 告知 他 需要 在 48 小 时 内 做 出 答复 。 如 果 在 给 定 
期 限 内 塞尔维亚 没 能 给 出 让 人 满意 的 答复 或 根本 没有 管 复 ， 吉 斯 尔 将 
上 晰 绝 两 国 的 外 交 关 系 ， 并 带 着 所 有 使 馆 的 外 区 人 员 回 到 维也纳 。 在 浏 
览 最 后 通 舱 的 内 容 之 前 ， 帕 丘 融 直接 表示 目前 国内 大 选 正在 如 火 如 茶 
地 进行 ， 很 多 高 层 官 员 都 不 在 贝尔 格 莱 德 ， 客 观 条 件 上 来 说 束 很 难 让 
这 些 决策 者 们 及 时 聚 在 一 起 做 出 决定 。 对 此 吉 斯 尔 表 示 : “在 这 样 一 个 
铁路 和 电报 高 度 发 展 的 年 代 ， 对 这 样 一 个 小 国家 来 说 ， 召 集 这 些 官员 
应 该 只 需 几 小 时 就 足够 了 。” 同 时 他 表示 : “这 征 赛 尔 维 亚 的 内 政 问 


题 ， 对 此 他 目 己 无 须发 表 看 法 。" 在 吉 斯 尔 发 给 维也纳 的 电报 中 ， 绪 尾 
处 表示 “不 会 再 有 商量 的 余地 ”， 但 在 战 后 与 意大利 历史 学 家 路 易 吉 : 阿 
尔 贝 蒂 尼 的 谈话 中 ， 吉 斯 尔 回 忆 称 ， 帕 丘 当 时 迟疑 了 一 下 ， 说 他 无 法 
接受 这 些 条 款 。 在 当时 的 情况 下 ， 吉 斯 尔 说 他 将 文件 放 在 了 桌 上 ,“ 由 
于 想起 么 处 置 它 都 可 以 ”。 


尼 古 拉 . 帕 希奇 《1919 年 ) 


吉 斯 尔 一 走 ， 帕 丘 束 召集 了 仍 在 首部 的 大 臣 们 ， 并 一 起 浏 贤 最 后 
通 朵 的 全 文 。 则 丘 大 为 震惊 ， 因 为 他 曾 认 为 德国 最 终 将 冒 着 "将 目 己 也 
拖 入 战争 ”的 风险 来 文 持 奥 匈 帝国 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 在 场 的 人 读 完 
件 后 陷入 了 “ 死 一 般 的 忽 静 ， 因 为 没 人 敢 第 一 个 说 出 目 己 的 想法 ”。 第 
一 个 开口 的 十 教育 大 臣 柳 巴 - 约 万 诸 维 奇 ， 他 先是 在 屋 里 来 回 践 步 ， 之 
后 表示 : “除了 开战 ， 我 们 别 无 选择 。” 


后 来 出 现 了 一 个 值得 一 提 的 小 插曲 。 鉴于 这 份 文件 的 极端 重要 
性 ， 在 场 的 人 都 清楚 由 希奇 必须 立刻 返回 贝尔 格 沫 德 。 为 准备 将 于 8 月 
14 日 进行 的 选举 ， 由 希奇 已 经 在 赛 尔 维 亚 南 部 的 尼 什 城 准备 了 一 上 
午 。 在 进行 了 一 个 演讲 之 后 ， 这 位 总 理 似乎 突然 对 竞选 失去 了 兴 
趣 。“ 如 有 果 我 们 能 稍微 休 恳 一下， 应 该 是 件 好 事 ，” 他 告诉 同行 的 外 区 
部 政策 大 巨 沙 伊 诺 维 奇 《Sajinovi6) ，“ 你 觉得 去 陡 诺 尼 卡 〈 即 塞 萨 洛 
尼 基 ， 据 1913 年 的 《布加勒斯特 条 约 》 该 地 被 希腊 吞并 ) 待 两 三 天 怎 
么 样 ? 那 边 也 没什么 人 认识 我 。? 而 就 当 由 硕 奇 和 沙 伊 诺 维 奇 在 车 站 等 
着 乘坐 开 往 塞 院 洛 尼 基 的 总 统 专 列 的 时 候 ， 有 列车 员 告 知 由 希奇 ， 他 
们 接 到 了 来 目 贝 尔格 亲人 德 的 紧急 电话 。 电 话 正 是 拉 扎 尔 - 由 丘 打 来 的 ， 
总 请 帕 希 奇 回 到 首都 。 然 而 帕 希 奇 并 无 意 立刻 整 赶 着 回去 。“ 我 告诉 拉 
扎 尔 ， 等 我 回 到 贝尔 格 莱 德 之 后 ， 目 然 会 给 出 答复 。 但 拉 扎 尔 告诉 我 
这 并 非 一 个 普通 的 文件 。 但 我 坚持 我 的 意见 。” 之 后 ， 他 融和 沙 伊 诡 维 
琳 登 上 了 开 往 塞 院 洛 尼 基 的 列车 。 当 火车 抵达 尼 什 南部 50 公 里 外 的 羔 
斯 科 瓦 时 ， 这 位 总 理 才 被 摄政 王子 亚历山大 的 电报 劝 了 回来 。 


这 确实 奇怪 ， 但 并 非 不 合 常理 。 我 们 也 许可 以 想象 在 1903 年 夏 ， 

当 由 希奇 提前 得 知 谋反 者 将 刺 欠 亚历山大 国王 和 德 拉 加 王后 时 ， 他 就 
市 着 全 家 坐 火 车 前 往 了 亚 得 里 亚 海岸 ， 在 那里 坐等 结 末 。 我 们 已 经 无 
法 还 原 他 在 7 月 23 日 下 午 究竟 在 想 些 什么 。 在 阿尔 贝蒂 尼 看 来 ， 他 可 能 
只 是 和 硕 望 能 远离 接受 最 后 通 舱 的 条 款 所 市 来 的 议 重 的 责任 。 有 趣 的 
征 ， 贝 希 托 尔 德 已 经 从 秘密 渠道 获悉 ， 由 希奇 打算 在 收 到 最 后 通 舱 之 
后 束 立 刻 拜 职 。 他 可 能 只 是 配 了 阵脚 ， 或 者 他 觉得 无 法 理 清 头绪 了 。 
全 国 大 选 加 上 塞尔维亚 所 遇 到 的 最 为 紧迫 的 外 部 危机 ， 已 经 让 他 陷入 
极 大 的 压力 。 无 论 如 何 ， 最 终 总 理 和 随行 的 沙 伊 庄 维 奇 于 7 月 24 日 早上 
5 太 抵 达 了 贝尔 格 莱 德 。 


塞尔维亚 化 了 一 段 时 间 对 最 后 通 陈 做 出 具体 的 回应 。7 月 23 日 晚 
上 ， 在 帕 布 奇 返回 首都 的 路 上 ， 由 丘 向 塞尔维亚 使 馅 发 去 了 一 份 密 
阔 ， 表 示 奥 匈 帝 国政 府 列 出 的 这 些 要 求 “ 过 于 苛刻 ， 塞 尔 维 亚 政府 不 可 


能 全 部 接受 ”。 帕 丘 在 会 见 临 时 代办 斯 坦 德 曼 (他 在 喻 特 维 希 去 世 后 接 
任 了 驻 俄国 大 使 ) 时 再 次 重申 了 这 一 观点 。 由 丘 走 后 ， 亚 历 山 大 王子 
又 来 与 斯 坦 德 曼 讨论 了 这 次 危机 事件 。 他 也 坚持 表示 ， 接 受 这 样 一 份 
最 后 通 陈 ,“ 对 任何 一 个 国家 来 说 都 是 莫大 的 侮辱 ”， 并 称 他 将 希望 寄 
托 于 沙 星 ， 相 信 “ 他 强大 的 话语 权 可 以 解救 塞尔维亚 于 危难 之 中 ”。 第 
二 天 一 早 ， 帕 希奇 义 去 面 见 了 斯 坦 德 曼 。 这 位 总 理 认为 ,塞尔维亚 既 
不 应 该 并 刻 接受 这 些 条 款 ， 也 不 应 该 反对 奥 匈 带 国 的 这 些 要 求 ， 而 应 
该 立刻 想 办 法 推迟 回应 最 后 通 陈 的 期 限 。 在 这 个 时 候 向 国际 社会 申诉 
文 援 ， 对 塞尔维亚 无 疑 吓 很 好 的 。“ 但 是 ，” 由 希奇 补充 道 ,“ 如 果 战 争 
不 可 避免 ， 那 我 们 也 将 战斗 。” 


从 这 些 内 容 来 看 ， 似 乎 塞尔维亚 领导 层 都 立刻 一 致 认为 ， 塞 尔 维 
亚 如 果 必 要 的 话 对 此 必须 反抗 并 以 战争 的 手段 来 解决 问题 。 但 这 些 言 
论 都 是 从 斯 坦 德 受 的 报告 中 转述 得 知 的。 看 起 来 贝尔 格 莱 德 政府 急于 
寻求 俄国 的 支持。 从 其 他 报告 中 还 能 看 出 ， 塞 尔 维 亚 的 决策 者 们 都 对 
奥 匈 帝国 可 能 发 起 的 攻击 深 感 县 惧 ， 同 时 又 觉得 似乎 没有 选择 的 余地 
了 。 而 1913 年 10 月 院 伍 诺 夫 曾 建议 贝尔 格 羔 德 政府 在 面 对 阿 尔 巴 尼 亚 
利益 方面 的 问题 时 应 同 奥 匈 帝 国 甩 协 ， 这 不 禁 让 人 担忧 俄国 这 次 能 否 
文 持 塞尔维亚 度 过 此 次 危机 。 人 至 于 法 国 的 态度 ， 也 难以 了 解 ， 因 为 法 
国 的 领导 人 正在 从 俄国 返回 的 路 上 ， 而 法 国 特使 德 斯 区 斯 由 于 国内 问 
题 被 各 回 巴 黎 之 后 ， 还 没有 人 来 接替 他 的 位 置 。 


7 月 23 日 晚上 由 由 丘 组 织 召 开 的 第 一 次 内 阁 会 议 上 ， 没 有 得 出 任何 
结论 ， 而 这 一 情况 也 一 直 持续 到 由 希奇 归来 的 那个 早上 “。 由 希奇 只 是 
表示 ， 在 俄国 人 发 表 他 们 的 意见 之 前 ， 不 应 轻举妄动 。 除 了 与 斯 坦 德 
曼 的 会 谈 被 报告 给 了 圣彼得堡 政府 之 外 ， 还 有 两 个 官方 的 要 求 需 声 
明 。 由 希奇 致电 斯 由 拉 伊 科 维 奇 ， 要 求 他 捅 清 林 俄国 政府 的 观点 。 同 
一 天 ， 摄 政 王子 亚历山大 癌 沙 旦 发 电报 表示 ， 塞 尔 维 亚 “无 法 孤军 战 
斗 "， 而 贝尔 格 莱 德政 府 将 接受 “陛下 ( 沙 旦 ) 所 认为 我 们 可 以 接受 
的 ”最 后 通 谤 中 的 任何 条 球 。 意 大 利 历史 学 家 户 西亚 诺 : 蕊 格 里 尼 通 过 


对 当时 的 塞尔维亚 决策 者 们 以 及 其 他 相关 的 见证 人 的 了 解 ， 认 为 当时 
贝尔 格 亲 德 政府 为 了 避免 战争 ， 不 得 不 接受 最 后 通 陈 的 内 容 。 带 着 将 
辞职 的 情绪 ， 由 希奇 最 终于 7 月 25 日 问 塞 尔 维 亚 当局 建议 贝尔 格 菜 德政 
府 应 当 “ 同 意 各 项 条 球 ” 并 让 维也纳 政府 “完全 满意 ”。 这 与 他 前 两 天 颇 
为 坚定 的 言辞 相 比 明显 是 退让 了 “。 而 在 一 份 于 7 月 25 日 午后 克 沫 肯 色 普 
发 出 的 电报 显示 ， 此 时 的 塞尔维亚 政府 甚至 愿意 接受 条 款 中 最 为 过 分 
的 第 5 条 和 第 6 条 ， 组 建 一 个 联合 委员 会 , “并 宣称 该 组 织 符合 国际 惯 
例 ”。 


还 是 俄国 人 的 支持 让 塞尔维亚 吃 了 颗 定 心态。7 月 23 日 ， 大 约 早 上 
8 点 半 ， 一 封 斯 由 拉 伊 科 维 奇 前 一 天 晚上 发 出 的 电报 到 达 了 塞尔维亚 ， 
报告 了 他 与 普 恩 加 莱 在 出 访 期 间 的 谈话 。 普 恩 加 莱 向 这 位 塞尔维亚 特 
使 询问 天 于 贝尔 格 羔 德 的 最 新 消 上 息 ， 当 斯 由 拉 伊 科 维 奇 告 知情 况 非 党 
糟 料 时 ， 普 恩 加 莱 表 示 : “我 们 会 帮 你 们 改变 这 种 现状 。” 这 是 可 豆 
的 ， 但 并 不 代表 着 特别 的 改观 。 在 7 月 24 日 午夜 前 后 ， 又 有 一 封 电报 发 
到 贝尔 格 莱 德 ， 称 “一 个 大 胆 的 决定 ”迫在眉睫 。 


一 封 发 于 7 月 24~25 日 ， 来 自 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 最 为 航 动 和 重要 的 电 
报 ， 详 细 说 明了 他 和 陕 佐 诺 夫 于 7 月 24 日 晚上 7 点 前 所 进行 的 对 话 的 内 
容 ， 在 此 期 间 ， 这 和 名 俄国 外 交大 臣 将 下 午 3 点 进行 的 俄国 大 臣 会 议 的 内 
容 转 告 给 了 塞尔维亚 特使 。 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 在 报告 中 称 ， 俄 国外 交大 
臣 “ 厌 恶 地 谴责 了 奥 匈 帝国 的 最 后 通 降 ”， 并 宣称 任何 国家 若 接 受 这 样 
一 份 文 件 的 要 求 ， 还 不 如 “上 自杀 ”。 陀 佐 诡 夫 同 斯 由 拉 伊 科 维 奇 承 详 ， 
塞尔维亚 可 以 “ 非 正 式 地 依赖 俄国 的 支持 *。 但 他 还 无 法 确定 具体 的 帮 
助 形 式 ， 因 为 这 些 问题 需要 “由 沙皇 决定 ， 并 征询 法 国 的 意见 *。 在 此 
期 间 ， 塞 尔 维 亚 应 避免 任何 不 必要 的 挑 峡 行为 。 如果 遭 受 攻击 又 无 力 
和 目 保 ， 塞 尔 维 亚 应 当 立 刻 将 部 队 由 东南 部 调 进 俄国 领土 这样 做 的 目 
的 不 是 任 由 奥 匈 帝国 占领 国土 ， 而 是 保存 塞尔维亚 部 队 实力 ， 以 备 日 
后 的 反攻 行动 。 


7 月 25 日 晚上 8 点 ， 斯 由 拉 伊 科 维 奇 又 发 来 一 份 电报 称 他 与 刚 从 沙 
旦 官 姥 归来 的 塞尔维亚 国防 部 冒 员 进行 了 会 见 。 这 名 官员 此 前 与 俄国 
总参 谋 长 有 过 会 谈 ， 他 告诉 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 ， 俄 国防 部 已 经 表现 出 “元 
分 的 备战 状态 "， 并 准备 好 “最 大 限度 地 保护 塞尔维亚 ”。 沙 呈 对 此 的 诀 
心 更 是 让 所 有 人 震 尺 。 此 外 ， 俄 国 已 经 下 令 ， 下 午 6 点 整 ， 也 就 是 塞 尔 
维 亚 被 要 求 回 应 最 后 通 屿 的 截止 时 间 ， 所 有 俄国 军校 的 应 届 学 员 都 将 
被 提升 为 军官 级 别 ， 这 也 是 即将 开始 做 全 军 动 员 的 清晰 信号 。“ 在 各 个 
方面 ， 沙 旦 政府 的 所 作 所 为 都 让 人 欢欣 芭 舞 。” 在 发 至 贝尔 格 采 德 的 其 
他 电报 中 则 报告 了 各 项 已 经 着 手 进行 的 军事 准备 措施 , “ 采 誉 感 和 《可 
以 做 出 任何 程度 的 ) 牺牲 的 精神 ? 充 斤 在 俄国 国内 ， 而 关于 英国 的 舰队 
也 开始 备战 的 消 妃 则 让 人 更 为 振奋 。 


俄国 提供 军事 文 持 这 一 振奋 人 心 的 消 轧 消除 了 弥漫 在 贝尔 格 羔 德 
的 悲观 情绪 ， 也 打消 了 一 些 大 臣 试 图 接受 最 后 通 租 的 条 亚 以 防止 战争 
爆发 的 念头 。 斯 由 拉 伊 科 维 奇 于 7 月 24 日 发 出 的 关于 院 佐 诡 夫 承 庄 文 持 
贝尔 格 茉 德政 府 的 电报 分 成 了 两 个 部 分 ， 第 一 部 分 于 凌晨 4 点 17 分 到 
达 ， 第 二 部 分 于 7 月 25 日 上 午 10 点 到 达 。 天 于 报告 斯 由 拉 伊 科 维 奇 与 
防 部 官员 于 7 月 25 日 下 午 的 会 谈 内 容 的 电报 ， 于 7 月 26 日 某 个 时 间 被 送 
达 了 贝尔 格 莱 德 。 这 封 电报 是 前 一 天 晚上 8 点 发 出 的 ， 所 以 这 应 该 是 在 
贝尔 格 莱 德 政府 对 奥 匈 帝国 做 出 最 终 回 应 之 前 被 送 达 的 。 


即便 择 现 这 样 的 形势 ， 塞 尔 维 亚 的 大 臣 们 还 是 做 了 很 大 的 努力 去 
好 言 缓和 与 维也纳 政府 的 关系 ， 以 最 大 限度 地 防止 塞尔维亚 的 主权 受 
到 侵害 。 由 和 硕 奇 、 柳 巴 . 约 万 诡 维 奇 以 及 当时 大 多 数 身 在 贝尔 格 茉 德 的 
高 官 共 同 起 草 了 相关 的 文件 。 塞 尔 维 亚 外 交 部 秘书 长 斯 拉夫 科 -: 格 鲁 伊 
琳 后 来 回路 易 吉 -阿尔 贝 带 尼 描述 了 当局 古 如 何 忙 于 应 对 奥 匈 帝国 进行 
答复 的 。7 月 25 日 周 六 下 午 ， 众 多 官员 在 上 面 进 行 着 反复 的 修改 ， 以 至 
于 到 最 后 连 最 初 的 字迹 都 难以 辨认 了 。 


最 后 到 了 下 午 4 点 ， 文 件 似 乎 终于 顺利 完成 ， 人 们 试图 将 其 打印 出 
来 。 但 十 打 子 员 缺 乏 经 答 ， 打 字 机 也 出 现 了 故障 ， 因 此 该 回复 不 得 不 
用 卷 写 誉 水 手 抄 而 成 ， 文 件 用 胶版 批量 印刷 出 来 .…….. 最 后 半 小 时 的 工 
作 最 为 令 乱 。 回 复 文件 上 到 处 走 钢 笔 修 改 的 痕迹 。 插 入 的 句子 又 被 亚 
水 勾 掉 ， 面 目 全 非 。 到 下 午 5 点 45 分 ， 格 鲁 伊 奇 将 文件 放 在 信封 里 ， 呈 
给 了 由 希 柯 。 


则 布 柯 曾 硕 望 格 鲁 伊 和 奇 或 其 他 下 属 能 将 这 份 回 男 交 给 吉 斯 尔 男 
里 ， 但 没 人 愿意 去 ， 他 说 道 : “好 吧 ， 我 目 己 去 拿 给 他 。?” 之 后 他 走 下 
楼 梯 并 加 入 了 与 言 斯 尔 的 会 议 ， 与 此 同时 高 官 们 都 倪 从 地 乘 火车 赶 往 
尼 什 ， 塞 尔 维 亚 政府 已 经 迁 到 该 地 ， 以 应 对 可 能 遭受 的 冲击 。 


塞尔维亚 的 回复 可 能 看 起 来 一 团 糟 ， 但 它 可 算是 外 交 事 务 中 含糊 
其 辞 做 法 的 “家 出 体现 ”。 曾 负责 起 章 最 后 通 舱 初稿 的 物 苏 林 男 器 将 其 
区 容 为 他 所 遇 到 过 的 “最 精明 的 外 区 技巧 示范 ”。 有 人 指出 塞尔维亚 政 
府 曾 在 巴尔 干 战争 期 间 等 多 个 场合 表现 出 其 温和 、 顺 从 的 人 态度。 事实 
上 ,“ 塞 尔 维 亚 为 了 维护 欧洲 的 和 乎 已 经 做 出 了 很 大 的 牺牲 ?。 因 此 这 
份 回 琅 的 起 草 者 们 也 相信 ， 他 们 的 回复 将 消除 两 国 间 所 有 的 旋 解 。 由 
于 政府 无 法 人 退 究 每 个 个 体 的 行为 责任 ， 也 无 法 对 媒体 或 是 “社会 的 和 平 
工作 ”直接 施加 控制 ， 因 此 它 为 来 目 维 也 纳 的 指 贡 感到 讶 异 和 痛 藻 。 


在 这 份 回 砂 中 ， 起 草 者 们 将 对 于 条 件 的 接受 、 逃 避 与 拒绝 等 微妙 
地 混合 交织 在 一 起 。 第 一 ， 他 们 同意 官方 谨 员 一 切 针 对 奥 匈 帝国 侵 否 
塞尔维亚 领土 的 内 容 的 宣传 〈 而 他 们 在 此 处 用 了 动词 的 情态 形式 ， 以 
避免 表明 曾经 其 实 有 过 类 似 的 宣传 }) 。 第 二 ， 在 关于 抑制 领土 收复 主 
义 方 面 ， 回 复 中 称 ， 塞 尔 维 亚 政府 没有 掌握 “任何 证 据 能 证 明 民 族 目 卫 
组 织 或 其 他 类 似 的 社会 组 织 ” 犯 有 “此 类 罪行 *， 不 过 他 们 愿意 解散 民族 
自卫 组 织 及 其 他 “可 能 有 此 类 反 奥 匈 芝 国 意识 的 ”组 织 。 第 三 ， 政 府 很 
愿意 “在 芝 国 提供 相关 证 据 的 情况 下 ”消除 任何 反 奥 多 帝国 的 教育 守 
传 。 第 四 ， 同 意 撤销 军 方 可 疑 人 员 的 职务 ， 但 也 只 能 在 奥 多 帝国 能 提 


供 这 些 人 的 “姓名 以 及 他 们 的 具体 徘 责 ”的 情况 下 。 在 关于 成 立 奥 匈 帝 
国 一 塞尔维亚 联合 委员 会 的 事情 上 (最 后 通 肛 中 的 第 5 条 ) ， 回 函 中 表 
示 塞 尔 维 亚 政府 “没有 充分 了 解 这 一 要 求 的 明确 意思 ”， 但 他 们 将 同意 
此 类 规划 ， 前 提 是 这 符合 “国际 法 、 刑 事 诉 讼 法 ， 并 能 维护 民 好 的 邻 国 
关系 ”。 第 6 条 要 求 (人 允许 奥 匈 帝国 官员 参与 对 相关 违法 人 员 的 协同 检 
查 ) 被 回绝 了 ， 因 为 这 与 塞尔维亚 的 宪法 相 违 背 。 这 事 关 塞尔维亚 主 
权 问 题 ， 为 此 院 佐 庄 夫 也 强烈 要 求 贝尔 格 羔 德 政府 守住 底线 。 关 于 第 7 
条 里 所 要 求 的 逮捕 坦 科 西 奇 和 齐 加 诺 维 奇 ， 塞 尔 维 亚 政 府 表 示 他 们 已 
经 “在 这 份 回 范 发 出 的 当晚 ”逮捕 了 坦 科 西 奇 ， 而 “还 无 法 抓 住 齐 加 诺 维 
奇 "。 奥 匈 帝国 政府 也 被 再 次 要 求 提 交 “ 推 断 犯 罪 的 证 据 以 及 证 物 ， 以 
便 后 续 的 调查 ”。 这 是 一 个 比较 狐 猎 的 回应 : 一 有 旦 在 院 拉 热 离 城 里 发 现 
有 名 叫 齐 加 诺 维 奇 的 人 ， 和 警察 束 会 把 他 遗 送出 去 ， 同 时 官方 则 会 表示 
城 里 找 不 到 名 为 齐 加 详 维 奇 的 人 。 关 于 第 8 条 和 第 10 条 里 谈 到 的 对 反对 
奥 匈 帝国 的 行为 做 出 碍 办 并 通报 帝国 ， 被 无 条 件 地 接受 了 。 但 第 9 条 天 
于 对 耶 拉 热 寅 事件 发 生 后 塞尔维亚 官员 不 当 言 论 做 出 惩戒 ， 则 得 到 了 
一 个 模棱两可 的 回应 : 如 有 果 奥 匈 帝 国政 府 “ 具 体 指 出 哪些 段落 有 这 类 内 
容 ， 并 能 证 实 确实 是 塞 尔 维 亚 官员 所 说 的 ”>， 那 么 塞尔维亚 政府 将 “很 
乐意 给 出 ”相应 的 解释 。 


也 难怪 称 甸 林 大 加 沉沉 这 篇 回荡 的 用 词 。 其 实 这 篇 回复 并 非 完全 
屈从 于 奥 匈 帝国 的 要 求 。 该 文件 是 为 塞尔维亚 的 朋友 塑造 的 ， 而 非 政 
人 “。 瑟 给 奥地利 人 所 提供 的 便利 非常 小 。 衣 先 ， 它 将 对 院 拉 热 视 事件 
的 调查 贡 任 推 到 了 维也纳 政府 映 上 ， 同 时 又 没有 明确 表示 这 样 合作 的 
调查 真能 达到 预期 的 效果 。 这 样 看 来 ， 这 实际 上 延续 了 塞尔维亚 当局 
目 6 月 28 日 以 来 的 政策 : 避免 被 卷 入 事件 当中 ， 同 时 概 不 承认 任何 与 之 
有 关 的 言行 。 回 画 中 所 提 到 的 “国际 法 ”其实 只 是 障 眼 法 ， 因 为 当时 还 
没有 任何 相关 的 国际 法 可 以 对 此 类 联合 机 构 的 行为 加 以 裁决 判定 。 但 
不 管 怎么 说 ， 文 中 已 经 完美 地 展示 出 一 种 不 明 束 里 却 仍 要 尽 一 切 便利 
条 件 来 接受 最 后 通 陈 的 表象 。 


因此 ， 实 际 上 ， 在 很 大 程度 上 来 讲 ， 这 是 一 个 经 过 高 度 掩 饰 的 拒 
绝 。 既 然 由 希奇 的 拒绝 先发制人 ， 对 民族 主义 集团 势力 进行 打压 ， 使 
得 事情 发 展 到 了 这 种 地 步 ， 那 么 人 们 惑 有 足够 的 理由 发 问 ， 他 是 否 还 
有 其 他 的 路 可 以 选择 。 在 第 一 章 中 ， 我 们 探讨 了 导致 总 理 在 6 月 28 日 之 
后 表现 出 让 人 菲 夷 所 思 的 被 动 性 的 多 种 原因 ， 这 种 被 动 性 体现 在 最 近 
与 军事 派 和 黑手 社 集团 的 交锋 中 一 直 处 于 下 风 ; 在 塞尔维亚 政局 处 于 
危险 的 语 峰 时 ， 他 30 多 年 的 政治 生涯 深 深 地 将 含蓄 寡 阁 和 行事 隐匿 的 
作风 烙 在 了 他 的 性 格 中 ;， 此外， 由 希奇 和 他 的 同僚 在 民族 主义 问题 
上 ， 其 基本 思想 中 还 是 对 此 抱 有 同情 的 。 在 这 些 问 题 上 我 们 可 以 进 一 
步 做 出 设想 。 由 希奇 必定 有 非常 充分 的 理由 担心 对 这 个 案件 的 任何 彻 
的 调查 ， 因 为 这 可 能 率 涉 塞 尔 维 亚 政坛 一 系列 有 着 和 干 丝 万 缕 联 系 的 核 
心 当事人 。 说 得 好 听 一 点 儿 ， 对 “ 阿 匹 斯 ”集团 的 任何 调查 都 会 损害 贝 
尔格 羔 德 的 政治 事业 。 但 更 令 人 担心 的 是 ， 对 双重 间谍 齐 加 详 维 奇 
(他 已 被 奥 匈 帝国 方面 列 为 嫌疑 人 ) 的 追踪 和 调查 可 能 会 暴露 由 希奇 
和 他 的 大 臣 们 提前 知晓 真相 的 事实 ， 在 7 月 7 日 接受 晚报 采访 时 ， 帕 布 
奇 曾 激 列 地 否认 目 己 提前 知道 内 医 。 或 许 在 某 种 程度 上 ， 奥 地 利 人 确 
实在 缘 木 求 鱼 ， 即 要 求 符 合 政 治 版 图 的 塞尔维亚 官方 对 扩张 主义 的 塞 
不 维 亚 民族 统一 势力 进行 打压 。 问 题 在 于 ， 这 两 方 实际 上 是 相互 勾 
连 、 目 成 一 体 的， 它们 古 一 个 体系 的 两 个 方面 。 在 贝尔 格 羔 德 的 战争 
部 (如 果 确 有 这 样 一 个 官方 部 门 的 话 ) ， 在 主 接待 大 厅 前 面 挂 着 一 张 
塞尔维亚 的 地 图 ， 地 图 前 竖立 着 一 个 左 有 讽刺 意味 、 全 副 武 洲 的 女性 
形象 ， 在 她 所 持 的 盾牌 上 有 罗列 着 “ 仍 需要 被 解放 的 省 ”: 波斯尼亚、 
塞 哥 维 那 、 达 尔 马 所 亚 .…… 


束 在 接 到 塞尔维亚 的 回 画 之 前 ， 吉 斯 尔 束 已 经 料 到 他 们 不 会 无 条 
件 接受 这 些 要 求 。 当 天 下 午 3 点 开始 ， 塞 尔 维 亚 的 军事 总 动员 令 束 已 经 
生效 了 ， 部 队 已 经 大 张 旗 芍 地 出 发 并 占领 了 城市 周围 的 高 地 ， 国 家 银 
行 及 重要 档案 都 已 经 撤 出 贝尔 格 莱 德 ， 外 交 使 团 已 经 做 好 准备 遵循 政 
府 的 指令 ， 途 径 尼 什 ， 来 到 其 在 克拉 古 耶 瓦 深 的 临时 地 点 。 对 参与 起 
草 这 份 回 画 的 高 官 们 也 发 出 了 相应 的 警告 。 在 最 后 期 限 到 来 的 最 后 5 分 


钟 ， 也 就 是 7 月 25 日 ( 周 六 ) 下 午 5 点 55 分 ， 帕 希奇 出 现在 奥 匈 帝国 使 
馆 并 移交 了 回 画 文件 ， 并 用 整 脚 的 德语 说 道 〈 他 没 说 法 语 ) : “我 们 已 
经 接受 了 你 们 提出 的 部 分 要 求 ..…... 至 于 其 他 部 分 ， 我 们 希望 你 们 能 
现 出 一 名 奥 匈 帝国 大 将 应 有 的 骑士 精神 。” 然 后 他 束 离 开 了 。 吉 斯 尔 六 
了 一 有 眼 文 件 ， 随 后 签署 了 一 份 已 经 准备 好 交 给 总 理 的 关于 他 将 与 部 下 
于 当晚 一 同 离开 贝尔 格 羔 德 的 信件 。 喘 在 塞尔维亚 的 奥 匈 芝 国 公民 的 
权利 保障 交 给 了 德国 大 使 蝶 ， 使 馆 里 相关 的 密 件 都 已 被 菊 哎 ， 而 已 经 
打包 好 的 行李 被 装 到 了 等 候 在 门口 的 车 上 。 下 午 6 点 30 分 ， 吉 斯 尔 僧 妻 
子 及 部 下 搭 上 了 离开 贝尔 格 羔 德 的 火车 。10 分 钟 后 ， 奥 匈 带 国 封锁 了 
国境 线 。 


这 和 是否 意味 着 战争 开始 了 ? 在 7 月 24 日 发 给 身 在 伦 救 的 门 思 多 夫 的 
一 封 电报 里 ， 贝 希 托 尔 德 要 求 这 位 大 使 转告 爱德华 .格雷 ， 奥 匈 帝 国 的 
文件 并 非 正式 的 最 后 通 陈 ， 而 古 一 个 “有 时间 限制 的 行动 方针 ”， 如 果 
在 到 期 之 后 没有 得 到 令 人 满意 的 答复 ， 吏 意味 着 外 交 头 系 的 破裂 以 及 
可 能 开始 的 相关 军事 准备 。 但 战争 终归 是 不 可 避免 的 ， 如 果 之 后 塞 尔 
维 亚 退 缩 了 ,“ 在 我 们 的 大 军 压 境 之 下 ”， 贝 希 托 尔 德 说 道 ， 他 们 将 偿 
还 奥 匈 帝国 所 遭受 的 一 切 损 失 。 第 二 天 ， 就 在 贝 硕 托 尔 德 前 往 巴 特 伊 
施 尔 会 见 弗 朗 孩 ' 约 登 夫 呈 帝 时 ， 在 途经 莱 姆 巴赫 时 ， 收 到 了 一 封 身 在 
维也纳 的 第 一 分 队长 官 马 基 奥 (Macchio) 发 来 的 电报 。 马 基 奥 报告 
称 ， 维 亚 纳 的 俄国 大 使 馆 临 时 代办 库 坦 舍 耶 夫 (Kudashchev) 已 经 官 
方 所 请 延长 奥 匈 帝国 最 后 通 舱 的 期 限 。 贝 希 托 尔 德 回复 表示 ， 延 长 最 
后 期 限 的 规 止 时 间 十 不 可 能 的 ， 但 他 补充 说 ， 即 便 超 过 了 最 后 期 限 ， 
塞尔维亚 也 可 以 通过 接受 奥 匈 帝国 的 要 求 来 避 估 战 争 。 在 历史 学 家 阿 
尔 贝蒂 尼 看 来 ， 或 许 这 些 话 表 现 出 贝 希 托 尔 德 一 时 的 糊涂 ， 也 或 许 从 
另 一 方面 来 说 ， 这 只 是 道场 作 戏 一 一 谁 都 能 看 出 奥 匈 帝国 已 经 急于 在 
军事 上 有 所 行动 。 


现在 回想 起 来 ， 这 些 最 后 的 辩解 并 没有 什么 好 处 。7 月 26 和 27 日 ， 
斯 帕 拉 伊 科 维 奇 珊 来 了 令 人 为 之 一 振 的 消息 : 俄国 正在 动员 170 万 人 的 


部 队 ， 并 计划 “一 旦 奥 匈 带 国 攻击 塞尔维亚 ， 束 立刻 癌 奥 匈 带 国 发 起 进 
攻 ”。 斯 由 拉 伊 科 维 奇 在 7 月 26 日 报告 称 ， 沙 旦 称 塞尔维亚 人 将 “ 像 雄 狮 
一 样 战斗 "， 甚 至 有 可 能 挫 贤 奥 匈 带 国 的 铜墙铁壁 。 唱 然 德国 的 态度 疝 
不 明确 ， 如 有 果 德 国人 没有 加 入 战斗 ， 沙 旦 认为 这 将 是 一 个 “让 奥 匈 帝国 
分 朋 离 析 ” 的 绝 佳 机 会 ， 如 采 德 国 参 战 ， 俄 国 将 “执行 与 法 国 的 联合 军 
事 行动 计划 ， 这 样 战胜 德国 也 完全 不 在 话 下 ”。 


斯 由 拉 伊 科 维 奇 作为 前 任 春 尔 维 亚 外 区 部 政策 大 臣 ， 对 这 些 消 奶 
无 比 激 动 ， 以 至 于 他 也 开始 建议 相应 的 政策 : “在 我 看 来 ， 如 果 我 们 善 
用 这 个 千载难逢 的 机 会 ， 甚 至 可 能 促成 塞尔维亚 真正 的 统一 。 因 此 ， 
奥 匈 帝国 对 我 们 的 攻击 也 将 是 一 个 契机 ， 我 们 应 以 上 帝 的 名 义 回 
击 ! ”这 些 来 目 对 彼得 堡 的 激进 情绪 让 紧张 局 势 进 一 步 升级 。 奥 匈 带 国 
也 不 会 再 对 开战 有 所 迟疑 了 。 帕 希奇 一 直 以 来 束 坚 信 ， 塞 尔 维 亚 及 其 
盟国 不 会 得 到 安宁 ， 而 将 借助 强国 的 力量 展开 伟大 的 战争 。 这 并 非 从 
来 未 曾经 过 谋划 ， 而 是 一 个 即刻 束 会 爆发 的 局 面 。 虽 说 两 周 之 前 或 许 
还 有 办 法 避免 严重 争端 的 发 生 ， 但 战争 已 经 近 在 卡尺 。 对 塞尔维亚 来 
吉 ; 已 公有 这 有 国 关 隐 宙 会 了 


“局 部 成 争 ” 开 始 


1914 年 7 月 28 日 早晨 ， 弗 兰 次 :约瑟夫 在 他 位 于 巴特 伊 施 尔 的 星 家 
别墅 的 书房 写字 台 前 ， 用 一 文 能 乌 毛 做 成 的 羽毛 笔 答 署 了 对 塞尔维亚 
的 宣战 声明 。 在 他 面前 的 是 他 已 故 妻子 的 大 理 石 半身 像 。 在 他 的 右手 
肘 边 ， 是 一 支 造 型 十 分 具有 艺术 感 的 电动 雪茄 点 火 机 ， 它 是 铜 质 的 ， 
十 分 策 重 ， 带 有 深 色 木 质 底 座 ， 线 路 引 向 桌子 后 面 的 壁 式 插座 。 声 明 
文件 的 格式 参考 了 奥 匈 帝国 在 1866 年 宣告 对 普鲁士 开战 时 的 模板 。 


承 脓 上帝 保 佑 ， 我 的 强烈 的 愿望 依然 如 是 一 一 将 这 昌 已 被 判决 
的 几 年 时 光 神 圣 化 ， 继 续 开 展 和 平 的 工作 ， 继 续 保 护 我 的 人 民 免 遭 
战争 的 牺牲 和 重负 。 然 而 事与愿违 ， 一 个 恶毒 的 政 手 却 在 威逼 我 ， 
让 我 不 得 不 为 了 维护 我 人 民 的 权力 和 财产 ， 在 度 过 了 长 久 和 平 的 时 
期 之 后 再 次 拔 出 我 的 利 剑 。 


但 这 次 ， 贝 尔格 莱 德 已 经 接近 于 无 人 区 了 。 所 有 适龄 的 男性 都 被 
征召 入 伍 ， 许 多 家 性 已 经 逃 往 国 内 的 其 他 地 区 找 亲 威 避 难 ， 大 多 数 外 
籍 人 员 也 已 经 离开 。7 月 28 日 下 午 2 点 ， 关 于 大 战 一 触 即 发 的 传言 像 野 
火 一 样 破 延 在 整 座 城市 当中 。 街 道上 零售 的 报纸 都 被 立刻 抢购 一 空 。 
当天 更 有 两 笨 蹇 尔 维 亚 籍 的 船只 携 市 弹药 和 地 雷 在 多 璃 河上 被 奥 匈 帝 
国 的 侦察 兵 截 停 。 第 二 天 姿 晨 1 点 刚 过 ， 赛 尔 维 亚 部 队 束 炸 毁 了 连接 塞 
姆 林 和 贝尔 格 某 德 之 间 的 大 桥 。 奥 匈 带 国 炮 艇 回 岸 边 开 火 ， 在 经 历 了 
短暂 的 交锋 之 后 ， 赛 尔 维 亚 部 队 撤退 了 。 


时 年 58 罗 的 西 格 杜 德 : 弗 洛 伊 德 当时 也 了 解 到 了 开战 的 消息 ， 他 对 
此 非常 欣喜 :! “30 年 来 我 第 一 次 感觉 到 目 己 是 个 奥地利 人 ， 并 觉得 应 该 
给 这 个 垂 价 的 帝国 一 个 机 会 。 我 对 奥 匈 帝国 又 充满 了 目 桶 。” 


第 十 一 章 枪 声 响起 


坚 不 让 步 


在 经 历 了 充 扩 着 招待 会 、 军 事 评 论 、 演 讲 、 晚 宴 视 酒 词 的 忙碌 的 4 
天 后 ， 莫 里 斯 ' 则 茉 奥 治 格 需要 休息 。 在 7 月 23 日 晚上 于 "法 国 ” 号 舰 船 
上 见 过 了 普 恩 加 羔 之 后 ， 他 告诉 仆人 第 二 天 早上 不 要 打扰 他 。 但 事 与 
愿 违 ， 早 上 7 点 束 有 紧急 电话 ， 通 报关 于 奥 匈 帝国 最 后 通 肛 的 消息 。 对 
于 这 位 当时 还 躺 在 床上 、 处 于 半 睡 半 醒 状态 的 大 使 来 说 ， 这 些 内 容 丈 
好 像 一 个 似 真 似 幻 的 梦 进 入 了 他 的 脑海 : 


这 些 内 容 在 我 听 来 是 那么 的 不 真实 ， 却 又 是 客观 存在 的 。 我 又 
感觉 目 己 仿佛 还 在 继续 着 昨天 和 沙 旺 的 对 话 ， 陈 述 着 自己 的 观点 。 
同时 我 又 强烈 地 感觉 我 只 是 在 一 场 噩 梦 之 中 。 


由 羔 奥 洛 格 当 即 取 消 了 他 的 午餐 安排 ， 改 为 与 俄国 外 交大 臣 院 伍 
诺 夫 和 英国 往 俄 大 使 乔治 : 布 坎 南 会 面 ， 此 次 会 面 在 法 国 大 使 饱 举行 。 
根据 他 的 回忆 ， 帕 羔 奥 洛 格 向 两 位 来 客 回 顾 了 前 一 天 晚上 法 国 总 统 和 
沙 呈 的 谈话 内 容 ， 并 重申 三 个 大 国 必 须 保 持 “ 盈 不 让 步 ” 的 政策 。 院 佐 
诡 夫 回应 道 : “但 如 采 这 样 的 政策 将 导致 战争 呢 ? ”由 菜 奥 洛 格 对 此 表 
示 ， 只 有 在 “德意志 势力 ”已 经 " 打 定 主意 靠 武力 手段 来 维护 其 在 欧洲 东 
部 的 利益 ?时 ， 训 不 让 步 的 姿态 才 可 能 引发 战争 。 (这 位 法 国 大 使 在 此 
极 佳 地 演绎 了 7 月 的 第 二 个 星期 里 ， 霍 尔 维 格 向 里 次 勒 所 表达 的 观 
有 


院 佐 谢 夫 似乎 也 并 不 像 由 沫 奥 阁 格 所 形容 的 那样 匡 首 县 尾 : 在 与 
乔治 : 布 坎 南 的 一 次 会 谈 中 ， 正 是 院 佐 诡 夫 宣称 “俄国 将 不 惜 一 切 动用 
武力 ”。 不 论 他 们 的 观点 如 何 ， 三 个 人 此 时 都 从 奥 匈 帝国 至 献 给 贝尔 格 
某 德政 府 的 最 后 通 了 中 看 出 了 形势 的 危急 。 院 佐 诡 夫 和 由 莱 奥 洛 格 一 
同 开导 布 砍 南 ， 让 他 去 劝说 英国 政府 放弃 * 无 异 于 目 杀 式 行为 的 "中立 
政策 。 布 坎 南 表示 同意 并 承诺 将 “ 疗 词 ” 劝 告 格雷 ， 让 他 实行 “抵抗 德 
国 ” 的 政策 。 曾 与 大 使 在 那天 午后 有 过 交流 的 德 巡 宾 伯 咽 为 此 震惊 ， 他 
回忆 道 : “在 这 个 气氛 紧张 的 午 撩 时 间 里 ， 他 们 都 彼此 刺激 、 兴 是。 由 
莱 奥 洛 格 更 是 奔 大 了 他 与 普 恩 加 羔 的 谈话 内 容 .…...” 


事实 上 ， 院 位 话 夫 并 不 需要 由 菜 奥 阁 格 或 其 他 任何 人 的 入 是 。 吏 
在 他 前 往 法 国 使 馆 共 进 午餐 之 前 ， 他 束 已 经 同 奥 匈 帝国 狂 俄 大 使 写 信 
阐述 了 他 如 何 看 得 目前 的 情况 ， 以 及 他 将 如 何 对 此 进行 反馈 。 在 绍 由 
里 大 声 读 出 了 奥 匈 帝国 最 后 通 条 的 内 容 之 后 ， 院 低 诡 夫 丑 外 地 史 吃 
道 : “我 全 了 。 你 们 束 是 想 与 塞尔维亚 开战 ! 德国 的 舆论 也 在 入 思 你 们 
这 人 么 做 。 你 们 这 是 要 让 欧洲 陷入 战争 。 你 们 这 样 做 将 会 导致 严重 的 后 
果 ， 很 快 你 们 殊 将 看 到 英国 、 法 国 和 其 他 一 些 国 家 的 反应 了 。” 绍 由 里 
表示 愿意 提供 证 明 维 也 纳 政府 这 样 做 的 合理 性 的 证 据 ， 但 院 作 诡 夫 大 
手 一 挥 ， 表 示 目 己 没 兴 趣 知道 :“ 是 你 们 目 己 想 要 战争 的 ， 而 且 只 是 你 
们 目 己 。” 当 绍 由 里 表示 奥 匈 帝国 有 维护 目 身 利益 ， 而 且 是 “世界 上 最 
热爱 和 乎 的 国家 ”时 ， 院 佐 诺 夫 讽刺 地 回应 道 : “ 像 你 们 现在 这 样 在 欧 
洲 燃 起 战火 ， 和 人 们 确实 能 看 出 你 们 有 多 么 爱好 和 平 。” 束 这 样 ， 绍 由 里 
愤 屋 不 平地 离开 了 ， 他 立刻 回 到 了 奥 匈 帝国 使 馆 ， 并 将 如 上 信息 加 密 
回报 给 了 奥 匈 帝国 。 


这 位 奥 匈 各 国 大 使 刚 走 ， 防 佐 诺 夫 就 叫 来 了 俄国 总 参谋 长 亚 努 什 
科 维 奇 (Yanushkevich) 将 军 。 他 宣称 ， 俄 政府 将 很 快 发 布 一 份 新 闻 
公告 ， 将 告知 外 界 ， 如 采 “ 春 尔 维 亚 同胞 的 得 天 和 主权 受到 威胁 ”， 俄 
国 将 不 会 再 保持 “坐视 不 管 ” 的 状态 (第 二 天 又 针对 此 内 容 发 布 了 进 一 
步 的 说 明 ) 。 之 后 ， 他 和 亚 努 什 科 维 奇 讨论 了 关于 “针对 奥 匈 帝国 展开 


局 部 战争 ”的 计划 。 在 最 后 通 陈 发 布 的 那天 ， 这 位 俄国 外 交大 臣 坚 持 目 
己 受 不 动 播 的 政策 ， 摆 出 一 副 好 战 的 姿态 ， 并 做 出 了 让 和 危机 进一步 升 
级 的 一 系列 决定 。 


那天 下 午 3 点 ， 召 开 了 一 场 持 续 两 小 时 的 大 马 会 议 。 院 伍 庄 夫 在 刚 
刚 结 束 与 由 羔 奥 阁 格 和 布 坎 南 的 午餐 会 面 后 ， 在 理事 会 上 第 一 个 发 
言 。 他 以 描述 目前 所 处 的 危机 四 伏 的 欧洲 形势 作为 开场 。 他 指出 ， 德 
国 一 直 以 来 都 在 进行 “系统 的 准备 工作 ”， 其 目的 不 仅 在 于 扩大 其 在 中 
欧 的 影响 力 ， 更 在 于 冬 平 “包括 三 国 同盟 所 训 来 的 影响 在 内 的 所 有 国际 
问题 ?所 带 来 的 安全 隐患 。 在 过 去 10 年 中 ， 俄 国 在 面 对 其 挑 妊 时 一 直 都 
保持 着 克制 ， 而 这 恰恰 “ 履 励 "德国 产生 了 更 多 “侵略 性 的 企图 *"， 到 了 
该 摆 明 目 己 的 立场 的 时 候 了 。 奥 匈 帝 国 的 最 后 通 膝 正 是 “在 德国 的 纵容 
之 下 ” 写 整 的， 如 采 贝 尔格 羔 德 政府 接受 这 些 条 约 ， 实 际 上 就 意味 着 马 
服 于 德国 。 如 末 俄 国 此 时 放弃 属于 目 己 的 “历史 使 命 "， 不 维护 塞 尔 维 
亚 同胞 的 利益 ， 那 么 俄国 目 己 也 将 疏失 “所 有 的 权威 ”>， 进 而 “在 巴尔 干 
地 区 陷入 被 动 *， 并 且 * 只 能 屈居 于 第 二 大 国之 位 了 。 为 此 他 也 警示 
道 ， 一 个 坚定 的 立场 可 能 引发 与 奥 匈 帝国 和 德国 的 战争 ， 而 更 让 人 不 
安 的 是 ， 目 前 还 不 知道 英国 将 站 在 哪 一 边 。 


在 他 后 面 发 言 的 是 农业 大 臣 克 里 沃 售 因 ， 他 是 一 名 坚决 反对 弗 拉 
基 米 尔 . 科 科 夫 佐 夫 的 观点 的 大 臣 。 当 时 他 是 沙 旺 面 前 的 红 人 ， 同 时 也 
与 杜 马 民族 主义 有 着 密切 的 联系 。 身 为 农业 大 臣 ， 他 与 地 方 目 治 机 关 
的 联系 也 非常 紧密 ， 这 些 人 的 势力 过 布 俄国 。 他 曾经 为 《新 时 报 》 工 
作 多 年 ， 这 是 一 家 在 巴尔 二 和 土耳其 海峡 问题 上 有 着 强烈 民族 主义 倾 
问 的 媒体 。 他 曾 文 持 苏 霍 姆 利 诗 夫 在 1912 年 11 月 提出 的 针对 奥 匈 帝 国 
出 兵 的 提议 。 他 也 和 黑山 的 米利 察 (Militsa) 过 往 甚 密 。 在 科 科 夫 佐 
夫 离开 后 ， 克 里 沃 舍 因 是 大 臣 会 议 中 最 有 权势 的 人 。 这 名 鹰 派 成 员 在 
外 交 问 题 上 也 显得 越 来 越 反 德意志 。 


7 月 24 日 ， 在 这 次 大 臣 会 议 的 发 言 中 ， 克 里 沃 舍 因 首先 大 上 段 前 述 了 
天 于 军事 行动 的 利 与 次， 但 最 终 表 示 应 对 奥 匈 禹 国 的 行为 予以 坚决 的 
回击 。 他 强调 ， 俄 国 在 经 历 了 1904~1905 年 的 变故 之 后 ， 目 前 已 经 进入 
一 个 空前 的 政治 、 经 济 、 军 事 大 发 展 的 时 期 。 但 重 整 军备 的 进程 尚未 
完成 ， 这 也 让 人 担忧 俄国 目前 的 军事 力量 能 和 否 与 德国 和 奥 匈 帝国 “现代 
高 效 的 科技 ”武装 相 抗 衡 。 但 反 过 来 说 , “总 体 条 件 ” 在 近 几 年 里 已 经 有 
所 改善 (或 许 他 指 的 是 法 俄 天 系 的 巩固 ) ， 这 样 看 来 ， 帝 国 自己 也 很 
难 向 公众 解释 为 什么 在 如 此 好 的 情况 下 还 表现 得 “ 旦 首 旦 尾 ”。 接 着 出 
现 了 争论 的 核心 问题 。 过 去 ， 俄 国 “ 过 于 审慎 的 态度 ” 没 能 “稳定 ”中 欧 
的 动荡 局 势 。 可 以 肯定 的 是 ， 一 旦 开战 ， 俄 国 也 将 冒 很 大 的 风险 ,日 
俄 战 争 就 是 前 车 之 鉴 。 但 永 无 止境 的 “调解 * 并 不 能 为 俄国 换 来 其 想 要 
的 和 平 。“ 纵 使 我 们 再 怎样 调解 ， 战 争 也 在 所 难免 。” 因 此 ， 在 目前 情 
况 下 最 好 的 政策 应 该 是 “以 一 个 更 为 坚定 、 充 满 活力 的 态度 面 对 中 欧 地 
区 的 动荡 局 势 ”。 


殉 里 沃 舍 因 的 发 言 在 会 上 产生 了 巨大 反 啊 ， 后 面 发言 的 人 也 没有 
对 他 的 结论 表示 异议 。 陆 军 大 臣 苏 霍 姆 利 诡 夫 和 海军 大 臣 格 里 戈 洛 维 
奇 承认 ， 重 整 军备 的 进程 确实 没有 完成 ， 但 二 人 “都 表示 不 能 再 这 样 狂 
豫 痢 任 人 字 制 了 ”， 而 且 在 他 们 看 来 , “ 盈 不 让 步 的 姿态 没什么 不 好 ”。 
财政 大 臣 役 得 .巴克 表达 了 目 己 对 于 俄国 发 动 欧陆 战争 后 所 需 承 担 的 经 
济 财 政 冲击 的 担忧 ， 即 便 如 此 ， 他 也 承认 ， 一 再 让 步 并 不 能 保障 和 
平 ， 而 且 “ 既 然 俄国 的 守 誉 、 草 严 和 权威 受到 挑 妊 ”>， 他 认为 没有 理由 
不 坚持 目前 大 多 数 人 所 认可 的 决策 。 戈 列 梅 金 在 最 后 总 结 道 : “立刻 帮 
助 春 尔 维 亚 ， 定 俄国 的 责任 。? 这 不 让 步 的 姿态 比 调解 更 有 可 能 争取 到 
和 平 ， 即 便 不 能 顺利 走向 和 平 ,“ 俄 国 也 应 该 准备 好 为 和 平 做 出 牺 
性”。 最 后 ， 大 会 达成 了 以 下 五 点 共识 : 〈1) 将 要 求 奥 匈 带 国 延长 最 
后 通 陈 的 最 后 期 限 ; (2) 将 建议 塞尔维亚 不 要 在 边境 地 区 交火 ， 而 是 
将 军队 撤 到 国家 内 部 备战 ; (3) 将 要 求 沙 星 “原则 上 ”同意 随时 准备 动 
员 基 辅 、 获 德 芒 、 喀 山 和 莫斯科 军区 的 部 队 ; 4) 将 责成 国防 大 臣 加 


紧 军事 物资 的 储备 ， (5) 将 紧急 撤回 目前 俄国 在 德国 和 奥 多 帝国 进行 


的 一 切 投资 资金 。 


“这 次 成 争 真 的 开始 了 ” 


第 二 天 〈7 月 25 日 ) ， 又 举行 了 一 次 更 为 隆重 的 大 臣 会 议 ， 由 沙 呈 
亲 目 主持 ， 总 参 谍 长 亚 努 什 科 维 奇 和 尼古拉斯 公 丑 都 参加 了 会 议 ， 后 
者 作为 圣彼得堡 行政 区 的 执行 长 官 ， 也 曾 在 普 恩 加 茉 到 访 期 间 在 其 面 
前 直言 不 讳 地 交换 观点 。 此 次 会 议 不 仅 确认 了 此 前 所 做 的 决定 ， 还 制 
定 了 更 具体 的 军事 行动 措施 。 最 重要 的 是 ， 理 事 会 决定 授权 一 系列 所 
请 的 “战争 筹备 阶段 ”的 准备 工作 。 这 些 包含 着 复杂 的 军事 准备 措施 的 
工作 ， 不 仅 在 与 奥 匈 帝国 接壤 的 地 市 生效， 而 且 是 为 了 俄国 在 欧洲 所 
有 领土 准备 的 。 


7 月 24 日 及 25 日 的 会 议 确实 有 着 不 容 置疑 的 历史 性 重要 意义 。 从 某 
种 意义 上 说 ， 这 代表 着 大 臣 会 议 在 斯 托 雷 平 去 世 之 后 再 次 恢复 了 其 在 
外 交 政 策 制定 方面 的 影响 力 ， 这 在 外 交 方 面 是 相当 不 寻常 的 。 为 了 让 
其 他 政客 将 德国 视 为 灾 饥 的 始作俑者 ， 防 佐 诺 夫 后 来 表示 他 甚至 修改 
了 法 俄 同盟 的 一 些 核心 内 容 ， 即 德国 才 是 “主要 政 人 ”， 而 非 奥 匈 带 
国 。 至 于 这 是 一 场 奥 匈 帝国 还 是 德国 引发 的 危机 ， 其 实 没有 差别 ， 因 
为 奥 匈 帝国 一 直 被 认为 与 德国 是 一 丘 之 茹 ， 且 其 除了 “称霸 近东 地 
区 ”之 外 的 终极 目标 尚 不 为 人 知 。 至 于 俄国 对 于 战 搜 的 准备 相对 不 足 的 
问题 ， 大 臣 们 以 含糊 其 辞 的 借口 表示 ， 即 便 俄国 采取 “调解 ”的 姿态 ， 
不 攻击 德国 的 盟友 奥 匈 芝 国 ， 但 战争 “终归 ”还 是 会 爆发 。 这 种 论点 很 
像 古 瞧 尔 维 格 在 7 月 初 所 持 的 一 系列 观点 ， 防 拉 热 寅 危机 实际 上 古 在 试 
探 俄国 的 意图 ， 如 果 俄 国 为 此 不 顾 一 切 地 挑 起 欧陆 战争 ， 那 惑 说 明 他 
们 只 征 以 此 为 借口 。 但 这 里 面 有 一 个 关键 的 区 别 : 在 霍 尔 维 格 的 想法 
中 ， 这 是 用 来 辨别 俄国 是 否 有 意 发 动 战争 的 ， 而 并 非 用 以 辨别 德国 的 


军事 企图 。 相 反 ， 在 圣彼得堡 所 判断 的 标准 并 非 出 于 被 动 ， 不 古 在 俄 
国 受到 直接 威胁 的 情况 下 ， 而 且 也 似乎 (还 不 能 确定 ) 正 使 危机 进 一 
步 升级 。 


两 次 会 议 所 确定 下 来 的 军事 措施 也 尤为 让 人 感到 费解 。 甫 先 ， 在 7 
月 24 日 的 会 议 上 被 院 伍 诺 夫 和 亚 努 什 科 维 奇 所 认可 的 开始 着 手 进 行 局 
部 备战 动员 的 方 末 ， 实 际 上 非常 不 切实 际 ， 而 且 存 在 较 大 的 潜在 风 
险 。 即 便 是 局 部 动员 ， 如 采 问 奥 匈 帝国 展示 了 威胁 性 ， 那 整 将 不 可 如 
免 地 读 动 整个 奥 德 同盟 做 出 反应 。 而 让 德国 也 开始 反击 ， 这 就 好 比 德 
国 针 对 俄国 进行 局 部 动员 ， 即 便 没 有 在 西 侧 动 兵 ， 也 一 样 会 引起 法 国 
的 警戒 与 还 击 。 如 采 这 些 反 击 的 动作 出 现 ， 在 南部 军区 回 奥 匈 帝 国 发 
起 攻击 的 右 嗓 部 队 将 在 前 线 迎 战 来 目 两 个 国家 的 敌 军 。 因 动员 的 局 部 
性 所 融 来 的 大 部 分 战略 空间 也 因此 成 为 泡影 。 更 令 人 担忧 的 是 ， 俄 国 
原本 的 计划 中 有 是 不 包含 局 部 动员 的 ， 并 没有 计划 直接 针对 奥 匈 帝国 一 
国 发 兵 。 目 前 这 个 被 称 为 19 号 命令 的 军事 动员 计划 是 同时 针对 奥 匈 帝 
国 和 德国 的 “整体 计划 ”, “不 成 功 便 成 位 ”。 不 同 区 域 的 人 口 密度 变化 
意味 着 绝 大 多 数 军队 都 吸收 了 来 目 其 他 动员 区 的 后 备 投 士兵 。 此 外 ， 
在 全 面 出 兵 的 同时 ， 有 一 部 分 毗邻 奥 匈 帝国 的 军队 被 预 留 作为 防备 波 
兰 地 区 德军 势力 的 力量 。 因 为 如 果 所 有 一 切 都 不 算 足 够 糟糕 的 话 ， 限 
定 在 某 些 地 区 的 动员 则 只 会 使 那些 进入 或 穿越 中 心 区 的 铁路 运输 调度 
陷入 巨大 灾难 〈 这 些 调度 十 分 复杂 ) 。 因 此 ， 奥 匈 帝 国 的 动员 不 仅 对 
其 目 身 来 说 是 冒险 之 举 ， 也 会 让 俄国 在 随后 必要 之 时 问 全 体 动 员 的 转 


变 中 受阻 。 


鉴于 这 些 弊 端 ， 局 部 的 动员 计划 束 怕 还 缺少 周密 的 考虑 ， 但 为 什 
么 院 佐 话 夫 还 对 此 坚定 不 移 昵 ? 显然 ， 全 面 出 兵 很 可 能 引发 一 场 全 面 
战争 。 萨 佐 诺 夫 无 疑 也 记得 1912~1913 年 的 那 场 危机 ， 那 正 是 由 一 次 针 
对 奥 匈 帝国 的 紧急 出 兵 而 引起 的 。 军 事 人 员 受 到 格外 关照 ， 而 军事 和 
民政 人 员 之 间 的 沟通 又 不 甚 充 分， 在 这 样 的 大 环境 中 ， 吴 为 文官 且 对 
军事 事务 十 分 反感 的 院 低 诡 夫 不 会 掌握 更 多 消 轧 。 当 时 防 佐 诺 夫 天 从 


亚 努 什 科 维 奇 那里 得 到 了 极其 糟 料 的 建议 。 亚 努 什 科 维 奇 作为 一 个 文 
臣 而 非 武 将 ， 在 战略 方面 并 不 突出 ， 他 之 所 以 受到 重用 ， 更 多 的 是 因 
为 沙 呈 个 人 的 喜爱 ， 而 非 其 真正 的 能 力 。 但 此 时 ， 就 连 亚 努 什 料 维 奇 
本 人 及 其 下 属 都 认为 局 部 的 军事 动员 是 非常 不 可 取 的 。 院 伍 诺 夫 还 是 
坚持 己见， 或 许 他 觉得 需要 给 沙 呈 提供 一 个 蔡 代 全 军 出 动 的 方案 ,或 
许 他 寄 希 望 于 仅 以 局 部 的 军事 力量 束 让 奥 匈 帝国 和 德国 屈服 ， 或 许 男 
一 方面 来 看 ， 他 希望 通过 局 部 动员 让 沙 呈 的 决策 也 朝 看 对 他 有 利 的 方 
回 发 展 。 这 些 不 确定 因素 中 最 起 码 有 一 点 是 确定 的 : 俄国 高 层 中 出 现 
了 脱节 。 沙 旦 被 允许 将 波罗的海 舰队 增加 到 院 伍 诺 夫 的 局 部 动员 计划 
中 ， 这 更 印证 了 这 一 事实 ， 即 尽管 对 外 交大 臣 来 说 ， 这 在 他 避免 与 德 
国 对 抗 的 打算 中 没有 起 到 丝 坚 作用 。 


但 不 管 坚 么 说 ， 从 目前 来 看 ， 局 部 军事 动员 的 政策 只 是 一 个 转移 
注意 力 的 工具 ， 起 码 在 7 月 28 日 政府 正式 宣布 这 一 政策 之 前 是 这 样 的 。 
与 此 同时 ， 大 臣 会 议 也 达成 了 一 个 更 重要 的 决议 ， 即 重新 局 动 * 天 于 在 
1913 年 3 月 2 日 备战 期 间 的 规定 ”。 这 种 战 前 动员 方案 适用 于 与 论 、 铁 路 
等 多 个 方面 ， 加 之 还 有 其 他 的 多 项 相关 措施 : 在 基地 之 外 进行 训练 的 
部 队 被 即刻 招 了 回来 ， 大 约 有 3 000 名 军校 候补 生 被 提升 为 军官 ， 以 在 
军官 数 量 上 满足 战 时 需要 ; 港口 三 阵 以 待 ， 马 匹 和 马车 随时 备战 ， 华 
沙 、 维 尔 纽 期 和 圣彼得堡 地 区 的 所 有 堡垒 都 被 转 至 战 时 状态 ， 以 便 在 
任何 时 候 听 从 当局 调遣， 即时 进行 战略 部 著 。 而 且 ， 这 些 措施 不 仅 生 
效 于 临近 奥 匈 帝国 的 边境 地 区 ， 而 是 整个 俄国 在 欧洲 的 国土 。 


当然 ， 这 些 措施 是 充满 了 风险 的 。 德 国人 和 奥地利 人 又 怎么 判断 
俄国 到 底 是 在 进行 战 前 动员 ， 还 是 已 经 开始 了 军事 行动 呢 ? 3 月 2 日 的 
一 份 用 于 行动 规范 的 相关 文本 传达 出 了 军事 动作 的 指 同 。 根 据 这 份 文 
件 的 规定 ， 部 队 被 召回 并 “被 指示 按照 对 收 状态 的 情况 穿 好 制服 产 隆 以 
待 。 马 匹 被 聚集 起 来 ， 从 士兵 到 军官 都 结束 了 休假 。 一 些 被 怀疑 有 间 
谍 倾 问 的 人 相继 被 捕 。 马 、 牛 和 农作物 的 出 口 活动 也 受到 了 限制 。 钱 


财 和 有 价 证 券 被 从 靠近 边境 的 银行 转移 到 了 远离 边境 的 银行 。 海 军舰 
艇 都 已 各 就 各 位 ， 随 时 准备 好 出 击 ”。 


为 防止 可 能 产生 的 误会 ， 亚 努 什 科 维 奇 告知 各 地 区 的 指挥 官 ， 在 
必要 的 时 候 ， 也 可 以 打破 3 月 2 日 行动 规范 的 规定 。 


之 后 ， 很 显然 ， 很 多 其 他 势力 也 将 这 次 战 前 动员 理解 为 了 局 部 动 
员 。 比 利 时 驻 圣 彼得 堡 的 外 交 武 官 在 7 月 26 日 的 报告 中 束 指 出 ， 沙 呈 已 
经 下 令 调 动 * 位 于 基辅 和 效 德 萨 的 10 个 军团 "”， 并 称 这 一 命令 已 经 受到 
俄国 军 界 的 普遍 文 持 ， 并 指出 之 后 媒体 关于 “军事 动员 ”的 报道 仙 介 都 
将 被 封杀 。 德 国 和 奥 匈 帝国 的 外 交 官 也 开始 发 回 融 有 警示 性 的 报告 。 
奥 匈 帝国 驻 哥 本 哈 根 大 使 塞 切 尼 (Széchényi) 伯 医 在 7 月 26 日 的 报告 
中 称 ， 和 丹麦 外 交大 臣 挨 里 克 : 史 卡 维尼 斯 (Eric Scavenius) 已 经 从 圣 彼 
得 堡 得 到 消 妃 ， 称 俄国 开始 了 军事 动员 一 -尽管 塞 切 尼 认 为 对 于 这 种 
明目张胆 的 挑 鲜 行动 ， 莫 国 和 法 国 不 会 出 来 助长 俄国 的 气焰 。 第 二 
天 ， 奥 多 帝国 驻 基 辅 领事 海 因 (Hein) 报告 称 ， 目 击 大 批 军 官 进行 集 
结 ， 且 有 庞大 的 炮兵 部 队 从 基辅 军事 基地 癌 西 边 行 进 ， 其 目的 地 不 
明 。 同 一 天 晚 些 时 候 (7 月 27 日 ) ， 他 报告 称 有 16 列 运载 着 大 炮 和 哥 萨 
克 骑 兵 的 火车 离开 基辅 ， 且 有 26 列 运载 着 大 炮 和 工兵 的 火车 已 经 从 元 
德 陕 出 发 ， 这 些 列车 的 目的 地 都 是 俄 奥 边境 。 占 地 广阔 的 基辅 军营 此 
刻 空 空 如 也 : 部 队 要 么 已 经 被 调 往 其 他 战区 ， 要 么 就 已 经 上 船 。 从 波 
兰 的 彻 卡 科 瓦 发 来 的 一 份 加 密 报 告 显示 ， 该 地 区 的 演习 被 中 断 ， 所 有 
部 队 回 到 了 城 里 集结 ; “大 批 的 ”大 炮 已 经 被 又 上 了 列车 的 车 厢 ， 并 在 
开 往 维也纳 方 回 的 车 站 待命 ， 而 在 儿 天 前 ，7 列 满载 工兵 的 列车 已 经 离 
站 。 从 莫斯科 发 来 的 报告 称 ， 规 模 仅 次 于 法 国 空军 的 沙俄 帝国 空军 已 
经 开始 向 西 进发 ， 而 骑兵 团 已 经 来 到 距 叶 卡特 琳 诺 斯 拉夫 (即今 日 的 
第 涅 伯 佩 特 罗 斯 克 ) 南部 约 600 英 里 的 地 方 进行 集结 。 奥 匈 帝 国 驻 加 利 
西亚 的 外 交 官 报告 称 有 包括 大 炮 和 哥 院 克 狂 兵 在 内 的 “巨大 规模 的 ”部 
队 已 经 越过 边境 。 从 黑海 东 兰 的 巴 统 传 来 消息 称 ， 哥 院 克 狂 兵团 已 经 
在 前 往 华 沙 的 路 上 了 。 俄 国 向 驻 圣彼得堡 的 德国 大 使 馆 发 出 的 领事 文 


件 报道 了 各 种 部 队 准 备 迎 战 的 信号 ， 包 括 河 流 采 矿 、 扣 押 车 辆 、 一 整 
文 从 基辅 问 西 挺进 的 俄国 炮兵 部 队 、 被 莫斯科 电报 厅 阻 截 的 德国 加 密 
电报 、 结 束 演习 的 军队 、 开 赴 卢 布 利 林 和 科 韦 利 的 步兵 和 骑兵 、 成 群 
的 马匹 、 大 批 护送 军用 机 车 ， 以 及 部 队 准 备 应 战 的 其 他 准备 信号 。 早 
在 7 月 25 日 傍晚 ， 当 帕 羔 奥 洛 格 前 往 对 彼得 堡 的 华沙 车 站 和 “非常 热切 
地 想 要 ” 回 到 巴黎 的 伊 兹 沃 尔 斯 基 上 告别 时 ， 二 人 就 被 周围 接连 不 断 的 骚 
动 所 震惊 了 : 


站 人 台 上 传 来 巨大 的 喧嚣 声 。 火 车 上 挤 满 了 官兵 ， 这 看 起 来 像 古 
军事 动员 。 我 们 交换 了 一 个 眼神 ， 并 在 同时 得 出 了 同样 的 结 
论 :“ 这 次 战争 真 的 开始 了 。” 


俄国 人 的 情理 


在 实施 了 以 上 的 种 种 措施 后 ， 院 低 话 夫 和 其 幕僚 们 使 得 危机 进 一 
步 恶 化， 并 大 大 增加 了 爆发 欧陆 战争 的 可 能 性 。 一 方面 ， 俄 国 的 战 前 
动员 改变 了 塞尔维亚 的 政治 氟 围 ， 贝 尔格 莱 德政 府 原 本 是 想 考 虑 接受 
最 后 通 膝 的 要 求 的 ， 但 现在 也 只 能 硬 着 头皮 往 上 冲 了 。 这 也 加 剧 了 俄 
国 国内 的 压力 ， 熏 论 纷纷 表示 俄国 不 会 在 面 对 塞 尔 维 亚 所 受到 的 压 过 
面前 “保持 无 动 于 袁 的 态度 "”。 这 给 奥 匈 贡 国 融 啊 了 警钟 。 最 重要 的 
古 ， 这 些 措施 让 德国 也 感到 了 威胁 ， 虽然 此 前 德国 一 直 坚 持 寄 布 望 于 
这 次 危机 只 在 奥 匈 帝国 和 鹤 尔 维 亚 之 间 进 发 。 


为 什么 陀 佐 诡 夫 要 这 么 做 ? 他 不 是 一 个 坦诚 的 人 ， 也 从 没有 在 那 
些 日 子 里 明确 表明 目 己 的 动因 ， 但 他 得 到 最 后 通 典 的 消息 时 的 第 一 反 
应 似乎 暴露 了 他 的 想法 ， 当 时 他 就 激动 地 表示 : “这 将 是 一 场 全 欧洲 的 
战争 ! ” 防 佐 庄 夫 从 一 开始 就 认为 ， 俄 国 必须 对 别 国 针对 塞尔维亚 的 军 
事 行动 做 出 回击 。 他 对 于 最 后 通 肛 所 给 出 的 回应 与 他 此 前 的 言论 完全 


一 致 。 院 佐 诡 夫 从 不 承认 奥 匈 帝国 有 权 对 塞尔维亚 进行 领土 收复 主义 
的 制裁 。 相 反 ， 他 赞同 巴尔 干 领土 收复 主义 ， 并 认为 塞尔维亚 才 古 继 
承 奥 匈 芝 国 君主 制 的 正确 人 选 ， 在 他 看 来 ， 这 样 一 个 多 民族 构成 的 国 
家 才 应 当成 为 正统 。 他 似乎 并 没有 看 到 俄国 专制 下 的 民族 压迫 其 实 正 
与 他 自己 的 理论 相悖 。 


在 院 拉 热 色 事件 后 ， 奥 匈 芝 国 束 有 权 采 取 任 何 行动 ， 抵 制 贝 尔格 
羔 德 政府 ， 这 一 点 是 院 伍 诺 夫 从 一 开始 束 反 对 的 。 他 曾经 在 各 种 场合 
多 次 表示 ， 他 将 对 针对 塞尔维亚 的 威胁 行为 做 出 军事 上 的 反击 。 早 在 7 
月 18 日 ， 那 时 奥 匈 帝国 的 最 后 通 舱 的 内 容 还 未 揭示 ， 院 佐 诡 夫 束 已 经 
告诉 乔治 : 布 坎 南 , “对 于 任何 奥 匈 帝国 针对 贝尔 格 莱 德 提出 的 类 似 最 
后 通 陈 等 形式 的 要 求 ， 俄 国都 不 会 坐视 不 管 ， 可 能 将 会 被 迫 采 取 适 当 
的 军事 措施 加 以 回击 *。 院 佐 庄 夫 一 定 也 已 经 注意 到 了 这 里 面 所 隐 舍 的 
巨大 风险 ， 因 为 在 1912 年 11 月 巴尔 干 危机 进入 日 热 化 阶段 时 ， 他 也 同 
科 科 夫 伞 夫 一 样 反 对 所 谓 的 局 部 动员 ， 正 如 科 科 夫 佐 夫 所 说 的 : “不 管 
我 们 怎么 称呼 ， 动 员 束 是 一 次 动员 ， 古 为 了 真正 的 战斗 而 准备 的 。” 


当然 ，1914 年 的 情况 束 完 全 不 同 了 。 风 险 变 得 更 大 ， 而 且 随 着 科 
科 夫 佐 夫 的 退休 ， 政 界 的 情绪 也 变 得 难以 控制 。 但 还 有 男 一 个 更 大 的 
区 别 : 1912 年 11 月 ， 萨 佐 诺 夫 曾 给 目 己 的 支持 加 上 了 一 个 前 提 ， 即 “ 即 
便 我 们 已 经 准备 好 了 开战 ， 我 们 也 应 该 首先 争 得 我 们 的 同盟 国家 的 理 
解 ”。 至 于 这 个 理解 ， 至 少 是 对 法 国 来 说 ， 在 1914 年 夏 的 此 时 此 刻 是 晕 
无 疑问 的 。 在 塞尔维亚 问题 上 的 强硬 姿态 并 非 只 是 普 恩 加 六 和 帕 亲 奥 
治 格 费 尽心 思 所 前述 的 ， 目 前 的 这 一 危机 也 是 目 巴 尔 干 危 机 以 来 所 面 
临 的 最 严重 的 情况 。 俄 国 驻 巴 黎 的 一 名 军事 随员 伊 格 纳 季 耶 夫 束 曾 在 7 
月 30 日 满怀 喜悦 地 报告 ， 在 与 法 国 国防 部 高 层 有 过 多 次 接触 之 后 ， 他 
发 现 * 在 法 国 看 来 ， 此 次 俄 法 两 国 的 战略 合作 将 有 很 好 的 前 景 ”。 比 利 
时 驻 法 国 的 大 使 也 表示 了 同样 的 看 法 : “法 国 高 层 普 裔 看 好 战争 。” 他 
在 7 月 30 日 这 样 写 道 :“ 他 们 淘 户 战争 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 这 个 时 机 非 
常 合适， 而且 也 是 时 候 让 一 切 做 个 了 结 了 。” 


由 羔 奥 洛 格 并 没有 像 一 些 人 所 说 的 那样 ， 曲 解 了 法 国 的 意图 ， 并 
且 未 经 巴黎 政府 的 授权 束 对 圣彼得堡 方面 做 出 种 种 承诺 ; 他 也 并 没有 
误导 巴黎 政府 对 俄国 的 动员 行动 展开 错误 的 反应 ， 以 至 于 最 终 无 法 抑 
制 俄国 的 动作 。 相 反 ， 他 在 俄国 政府 采取 种 种 措施 期 间 ， 一 直 在 同 法 
国外 交 部 提出 警示 。 一 封 发 于 7 月 24 日 晚上 6 点 30 分 的 电报 里 确认 了 关 
于 “通过 军事 手段 争取 和 平 ” 以 稳固 联盟 关系 的 必要 性 ， 当 了 晚 11 点 的 男 
一 份 电报 提 到 了 俄国 “将 在 塞尔维亚 的 主权 和 领土 完整 受到 威胁 时 训 无 
疑问 地 有 责任 ”采取 的 种 种 措施 。 之 后 ， 次 日 姿 晨 4 点 45 分 的 一 份 被 标 
明了 “紧急 ”和 “机 密 ” 的 电报 中 指出 ， 大 臣 会 议 在 那天 已 经 “原则 上 ” 同 
意 了 针对 “13 文 对 奥 匈 帝国 展开 反击 的 部 队 ” 的 军事 动员 。 最 后 有 这 人 么 
儿 句 关键 的 话 : 


只 有 在 奥 匈 帝国 尝试 对 塞尔维亚 采取 军事 手段 的 情况 下 ， 军 事 
动员 才 立 刻 公开 执行 。 但 是 ， 从 今天 开始 就 要 进行 秘密 的 准备 。 


维 维 亚 尼 事 后 才 知 道 这 一 切 ， 并 强烈 谨 责 了 帕 莱 奥 洛 格 的 越级 行 
为 ， 但 即便 维 维 亚 尼 的 权力 已 经 名 存 实 亡 ( 普 恩 加 羔 也 正 希 望 如 
此 ) ， 如 果 帕 莱 奥 洛 格 的 笔记 还 不 足以 描述 ， 那 么 来 自 法 国 军 事 大 使 
随员 拉 齐 什 (Laguiche) 将 军 的 类 似 的 大 量 报道 则 可 以 进行 弥补 。 比 
如 ， 他 于 7 月 26 日 称 , “秘密 的 军事 部 署 已 经 在 华沙 、 维 尔 纽 斯 和 圣人 彼 
得 堡 展开 ， 所 有 地 区 都 与 德国 毗邻 。 然 而 法 国外 交 部 则 没有 表态 。 尽 
管 普 恩 加 羔 之 后 自 改 了 他 参与 这 场 危 机 的 关键 细 市 ， 他 同样 也 没有 了 呼 
吁 对 此 进行 遏制 ， 甚 至 回 由 莱 奥 洛 格 抵赖 ， 不 承认 他 曾 在 圣彼得堡 极 
力 鼓 吹 此 政策 。 


可 以 肯定 的 是 ， 院 佐 诡 夫 曾几何时 也 相信 和 危机 是 可 以 通过 和 平 的 
手段 加 以 解决 的 。 奥 地 利 人 的 动作 曾 在 7 月 25 日 收 到 最 后 通 筷 的 回复 之 
后 有 过 片刻 的 集注 ， 他 们 是 希望 或 许 能 在 最 后 一 刻 收 到 贝尔 格 亲 德 反 
悔 的 决定 。 萨 佐 诺 夫 将 此 误 以 为 是 维也纳 政府 在 寻求 一 种 冷 处 理 以 及 


谈判 的 方式 。“ 直 到 最 后 一 刻 ，” 他 在 7 月 26 日 告诉 法 国 大 使 ,“ 我 将 为 
谈判 一 直 做 好 准备 。” 当 他 如 来 绍 由 里 并 听取 其 “坦诚 和 忠实 的 解 
释 ” 时 ， 他 的 这 些 想法 也 展露 无 遗 。 在 读 过 奥 匈 帝国 的 最 后 通 陈 的 内 容 
后 ， 院 位 诡 夫 坚持 认为 这 篇 文件 充满 了 “让 人 难以 接受 的 、 莽 廖 的 、 市 
有 侮辱 性 的 ”词句 ， 并 表示 : “收回 你 们 的 最 后 通 肛 ， 修 改 你 们 的 措 
秤 ， 我 保证 你 们 将 得 到 想 要 的 结 采 。” 如 此 “谈判 ?之 下 ， 很 难 有 进一步 
的 进展 。 不 管 坚 么 说 ， 奥 匈 带 国之 所 以 会 有 短暂 的 迟疑 ， 并非 是 对 目 
己 的 要 求 的 合理 性 有 所 疑虑 ， 而 是 希 户 贝尔 格 业 德政 府 能 束 此 届 服 。 
俄国 战 前 动员 的 消 居 让 这 些 希 望 烟消云散 了 。 没 有 人 比 斯 由 拉 伊 科 维 
奇 看 到 登 上 火车 的 哥 防 殉 牺 兵 部 队 而 更 激动 了 ， 他 见证 了 塞尔维亚 民 
族 在 最 后 时 刻 为 了 统一 与 上 自由 所 做 的 斗争 。 加 之 沙 旦 敦促 塞尔维亚 人 
要 “ 像 独子 一 样 ” 去 战斗 ， 贝 尔格 羔 德 政府 似乎 不 会 对 最 后 通 虞 有 所 导 
服 了 。 而 且 ， 在 此 期 间 ， 院 低 族 夫 曾 特别 指示 贝尔 格 菜 德 政府 不 要 接 
受 英 国 在 其 中 的 调解 。 


即便 他 们 就 这 样 放任 危机 不 断 升级 ， 俄 国人 也 必须 保有 必要 的 让 
慎 。 不 管 俄国 的 行动 是 否 有 必要 ， 法 国都 从 始 至 终 地 文 持 俄 国 在 巴尔 
干 地 区 做 出 的 任何 干预 行为 。 但 安抚 法 国 与 英国 的 舆论 并 且 尽 量 不 激 
怒 德 国 仍然 是 非常 有 必要 的 。 自 1912 年 11 月 开始 ， 对 于 俄国 的 军事 动 
员 一 直 存 在 一 种 设想 ， 即 即便 军队 都 已 集结 完毕 , “如 果 没 有 受到 敌 方 
的 攻击 ， 依 然 是 能 避免 战争 爆发 的 "。 在 军事 动员 的 初期 ,，“ 巧 妙 的 外 
区 周旋 ”将 使 “< 政信 放 松 对 于 威胁 的 警惕 性 *”。 束 在 俄国 的 军事 动员 令 发 
出 后 ， 帕 羔 奥 阁 格 于 7 月 25 日 与 院 伍 诺 夫 进 行 了 一 次 会 谈 后 向 巴黎 政府 
报告 称 ， 俄 国 将 只 针对 奥 匈 帝国 开战 ， 并 将 避免 其 他 挑 峡 行为 ,“ 以 此 
让 德国 不 至 于 加 入 战争 ”。 对 于 俄国 来 说 很 重要 的 一 点 是 ， 法 国 和 英国 
的 伍 论 把 奥 匈 带 国 而 非 俄 国 视 为 战争 的 发 起 者 。 院 伍 庄 夫 在 7 月 24 日 这 
样 告诉 由 六 奥 洛 格 :“ 我 们 必须 让 奥 匈 帝国 完全 陷入 不 义 之 战 的 境 
地 。” 这 种 必须 让 对 手 被 视 为 战争 发 起 者 的 想法 ， 将 在 大 战 爆 发 前 的 最 
后 几 天 里 在 各 种 关键 决定 中 产生 影响 。 


这 些 所 作 所 为 都 只 是 为 了 塞尔维亚 吗 ? 俄国 真 的 为 了 保护 其 远方 
的 友好 国家 的 主权 而 不 惜 冒 战 争 的 风险 ? 我 们 不 难看 出 ， 塞 尔 维 亚当 
时 在 俄国 眼 里 变 得 越发 重要 ， 部 分 原因 是 索非亚 地 区 的 异化 ， 部 分 原 
因 是 与 保加利亚 相 比 ， 塞 尔 维 亚 更 能 对 奥 匈 帝国 的 统治 产生 影响 。 对 
塞尔维亚 的 同情 情绪 在 俄国 的 泛 斯 拉夫 人 群 和 民族 主义 者 中 非常 强 
烈 ， 这 也 让 政府 借 此 与 国内 的 中 产 阶级 达成 了 良好 的 沟通 。 同 时 ， 奥 
匈 帝 国 要 求 塞尔维亚 人 从 阿尔 巴 尼 亚 北部 撤军 ， 这 与 俄国 曾经 于 1913 
年 10 月 将 这 一 地 区 交 给 贝尔 格 莱 德 政府 控制 的 初 囊 相悖。 而且 与 俄国 
的 邻 国 、 拥 有 部 分 黑海 沿岸 地 区 控制 权 的 保加利亚 不 同 的 是 ， 塞 尔 维 
亚 本 身 对 俄国 的 地 缘 政 治 没 有 任何 威胁 。 


如 果 我 们 深入 了 解 一 下 俄国 领导 层 对 土耳其 海峡 未 来 发 展 日 渐 强 
烈 的 焦 虚 情绪 ， 或 许 我 们 也 就 能 理解 为 何 俄国 对 此 的 回应 是 如 此 强硬 
了 。 俄 国人 (或 者 更 准确 地 说 是 俄国 海军 司令 部 ) 自 19 世 纪 90 年 代 起 
就 在 追求 对 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 控制 权 。 同 样 ， 我 们 也 看 到 保加利亚 是 
如 何 浩 浩荡 荡 副 近 君 士 坦 丁 堡 ， 巴 尔 干 战争 期 间 粮 食 出 口 的 中 断 ， 以 
及 利 受 事件 是 如 何 让 这 一 事件 列 入 1912~1914 年 的 重要 议事 日 程 的 。 
1914 年 夏 ， 俄 国 进一步 深化 了 对 土耳其 海峡 的 忧虑 。 更 重要 的 是 ， 奥 
斯 曼 帝国 和 硕 腊 之 间 后 来 针对 爱 雁 海 群岛 北部 地 区 的 控制 权 开 展 了 海 
军 军 备 竞 赛 ， 为 了 保持 领先 优势 ， 奥 斯 曼 海军 从 英国 购买 了 两 笨 无 用 
级 战舰 ， 第 一 稻 将 于 1914 年 7 月 抵达 。 


这 一 地 区 性 的 争端 特别 让 俄国 人 为 之 担忧 。 首 先 ， 如 果 地 区 矛盾 
进一步 升级 ， 海 峡 的 不 平静 将 使 俄国 在 此 地 区 的 商船 活动 受到 巨大 影 
啊 。 其 次 ,一 些小 国 (希腊 或 保加利亚 ) 可 能 从 奥斯曼 帝国 的 领土 里 
夺 走 俄国 也 想 夺 取 的 部 分 。 再 次 ， 布 腊 与 奥斯曼 带 国 之 间 的 战争 可 能 
使 美国 海军 也 掺 和 进来 ， 而 俄国 人 一 直 极 力 压制 英国 海军 的 规模 。 最 
后 ， 其 中 最 为 令 人 担忧 的 是 奥斯曼 帝国 将 有 无 长 级 战舰 进入 黑海 ， 而 
俄国 并 没有 这 种 级 别 的 战舰 。 俄 国 海军 司令 在 1914 年 1 月 时 警告 ， 奥 斯 
曼 融 国 无 虹 舰 的 到 来 将 制造 出 一 种 “毁灭 性 的 ， 近 乎 是 6 售 强 于 ”俄国 黑 


海 舰 队 的 军事 力量 。“ 对 黑海 控制 权 的 形 失 ， 将 给 我 们 带 来 怎样 严重 的 
后 果 ， 显 而 易 见 。” 了 萨 佐 诺 夫 于 1914 年 5 月 告诉 俄国 驻 伦敦 大 使 ,“ 因 此 
我 们 不 能 束 这 样 坐视 奥 斯 受 海军 力量 持续 快速 地 扩张 。 ”直到 1914 年 7 
月 确 ， 陕 佐 庄 夫 仍 在 同 英 国 提 请 收回 网 奥斯曼 带 国 出 售 的 无 用 级 战 
舰 。 


以 上 这 些 问 题 在 “七 月 危机 ”中 对 俄国 到 底 有 多 大 影响 ， 我 们 无 法 
准确 评估 。 由 于 正式 文件 都 侧重 于 对 奥 寨 冲 突 的 关注 ， 俄 国之 所 以 做 
出 这 些 决定 ， 有 可 能 主要 还 是 为 了 团结 斯 拉夫 的 “小 伙伴 们 ”*”， 并 借 此 
在 巴尔 干 地 区 获得 合法 的 控制 权 。 院 佐 族 夫 已 经 有 了 足够 的 前 车 之 
鉴 ， 他 深 知 不 可 能 与 其 盟友 共同 管理 海峡 。 然 而 ， 由 于 让 海军 尤为 着 
迷 的 博 斯 普 鲁 斯 海峡 没有 为 军队 参谋 长 共计， 事件 开始 变 得 复杂 起 
Se 


另外 ,海峡 问题 对 克 里 沃 舍 因 来 说 也 非常 重要 。 作 为 农业 大 臣 ， 
他 很 清楚 这 一 地 区 在 俄国 农作物 出 口 方面 的 巨大 商业 效益 。 巴 尔 干 近 
期 的 不 稳定 局 面 正 通过 海峡 问题 点 燃 巴 尔 干 战场 的 导火线 ， 因 此 ， 人 
们 逐渐 将 巴尔 干 半岛 视 为 海峡 的 关键 战略 后 方 。 同 时 ， 俄 国 如 果 在 巴 
尔 干 半岛 获得 控制 权 ， 也 将 防止 博 斯 普 鲁 斯 地 区 受到 更 多 的 侵扰 。 对 
于 海峡 地 区 的 利益 谋划 因此 也 在 俄国 针对 塞尔维亚 的 问题 上 产生 了 影 
响 。 


不 管 这 些 因 素 就 轻 就 重 ， 俄 国 已 经 走 上 发 起 战争 的 道路 。 从 这 一 
点 上 来 说 ， 其 他 可 能 性 已 经 微乎其微 。1914 年 8 月 前 几 日 爆发 的 战争 变 
得 几乎 (虽然 并 非 不 能 ) 不 可 避免 了 。 这 也 正 是 为 什么 1914 年 7 月 
24~25 日 结束 了 圣彼得堡 的 会 谈 之 后 ， 负 责 军 事 动 员 的 俄 军 长 官 多 波 罗 
斯 基 (Dobrorolsky) 将 军 在 1921 年 回忆 称 : “战争 已 经 在 所 难免 ， 俄 国 
与 德国 之 间 频 党 往来 的 电报 都 在 促成 这 一 历史 性 的 时 刻 。?” 人 然而 7 月 的 
决定 性 的 第 四 个 星期 里 ， 俄 国人 和 他 们 的 法 国 盟友 还 在 继续 探讨 和 平 


的 政策 。 用 沙皇 的 话 来 说 ， 普 恩 加 荣 、 萨 佐 诺 夫 、 帕 莱 奥 洛 格 等 人 所 
坚持 的 * 毫 不 让 步 * 的 政策 是 "以 武力 的 手段 确保 和 平 "。 


这 种 婉转 的 说 法 对 俄国 和 法 国力 至 英国 的 侵略 性 都 有 所 掩盖 ， 我 
们 在 一 些 内 部 文件 和 私人 信件 中 也 发 现 了 同样 的 说 法 。 很 有 意思 的 
是 ， 在 德国 的 一 些 文件 里 ， 反 倒 经 常 性 地 将 战争 视 为 一 种 必要 的 手 
段 。 然 而 如 果 我 们 仔细 看 看 俄国 和 法 国 的 政治 家 们 所 说 的 维护 和 平 的 
手段 ， 我 们 就 不 难 发 现 这 实质 上 和 德国 所 说 的 并 无 不 同 。 我 们 尚 不 清 
楚 为 什么 在 表述 上 会 有 所 区 别 ， 但 或 许 我 们 从 中 就 能 看 出 德国 当时 就 
已 经 表现 出 对 战争 的 光 望 。 这 可 能 正 反 映 出 克 劳 塞 维 移 对 德国 的 政治 
语言 所 产生 的 深刻 影响 。 在 1914~1918 年 的 战争 中 ， 克 劳 塞 维 茨 始终 认 
为 战争 是 必要 手段 ， 而 战争 作为 政治 的 一 种 方式 也 将 最 终 服务 于 政 
治 ; 相 比 之 下 ， 俄 国 和 法 国 的 决策 者 们 言语 中 所 反映 的 则 是 战争 与 和 
平 都 是 可 以 选择 的 手段 。 不 管 怎样 ， 两 者 的 想法 都 没 能 阻止 他 们 于 
1914 年 7 月 将 欧洲 卷 入 战火 。 


第 十 二 章 最 后 的 日 子 


党 章 在 欧洲 的 奇 惨 交 影 


在 1914 年 7 月 的 危机 栈 酸 期 间 ， 英 国 决策 者 们 更 多 地 将 注意 力 放 在 
了 北 爱尔兰 阿尔 斯 特地 区 的 9 个 县 上 。1914 年 5 月 21 日 ， 一 项 关于 爱 尔 
兰 目 治 的 规定 被 下 议院 在 第 三 次 审议 时 通过 ， 但 遭 到 上 议院 的 反对 。 
为 了 争取 爱尔兰 民族 主义 者 的 文 持 ， 以 阿 斯 奎 斯 为 首 的 目 由 党 决定 利 
用 议会 法 案 ， 在 这 种 情况 下 可 以 避 开 上 议院 直接 通过 该 项 决议 。 爱 尔 
兰 地 区 风雨 欲 来 。 或 许 有 解决 的 办 法 能 让 双方 一 一 爱尔兰 天 主教 逢 和 
基督 教工 会 一 一 都 满意 ， 但 他 们 还 是 开始 了 争斗。 同年 春天 ， 爱 尔 兰 
地 区 即将 爆发 内 战 。 这 一 问题 持续 发 展 ， 成 为 21 世 纪 初 期 北 爱 尔 兰 地 
区 政局 最 为 不 稳定 的 因素 。 


阿尔 斯 特地 区 的 问题 对 英国 的 政治 环境 产生 了 深刻 的 影响 ， 因 为 
这 一 问题 触及 了 英国 政治 体制 过 去 、 现 在 和 未 来 的 方方面面 。 保 守 党 
激烈 地 反对 自治。 英国 军队 则 深 受 工会 的 影响 ， 他 们 当中 很 多 人 都 来 
目 熏 格 鲁 -爱尔兰 家 庭 。 实 际 上 ， 如 果 地 方 目 治 被 强制 要求 执行 ， 这 些 
军队 怒 怕 都 难保 忠诚 。 在 1914 年 3 月 20 日 的 卡拉 事件 中 ，57 名 驻扎 在 基 
尔 代 尔 郡 的 卡拉 癌 地 的 英国 军官 宁愿 辞职 ， 也 不 愿 加 入 目 治 的 行列 与 
工会 势力 相 抗衡 。 


幸 伯 特 . 阿 斯 奎 斯 


在 领导 层 中 暗中 支持 工会 的 抵抗 行动 的 是 指挥 官 亨利 : 威 尔 进 ， 他 
曾 为 英国 的 领土 政策 做 出 过 巨大 的 贡献。 威 尔 进 越 来 越 明 显 地 对 “ 醉 
鬼 ”( 他 是 这 样 称呼 阿 斯 奎 斯 的 ， 和 其 “ 肪 脏 的 内 痪 ”表现 出 不 导 一 顾 的 
态度 。 他 以 地 方 目 治 问 题 来 要 挟 这 位 首相 满足 工会 的 相关 需求 。1914 
年 6 月 29 日 ， 威 尔 进 和 他 的 同僚 在 内 阁 会 议 上 提交 给 陆军 一 份 备 环 录 ， 
在 其 中 ， 他 们 指出 ， 如 有 果 要 想 收 回 地 方 目 治 的 权力 ， 应 当 把 英国 远征 
部 队 整 个 安置 在 爱尔兰 。 换 句 话 来 说 ， 如 果 英 国政 府 和 希望 收回 地 方 自 
治 的 权力 ， 那 就 意味 着 需要 在 未 来 很 长 一 段 时 间 内 放弃 在 欧洲 大 陆 部 
鸭 军 力 的 打算 ， 相 反 ， 如 有 果 对 欧洲 大 陆 部 署 兵力 ， 束 意味 着 放纵 地 方 
目 治 势力 的 滋长 。 或 许 在 整个 欧洲 ， 除 了 奥 匈 帝国 之 外 ， 还 没有 任何 
其 他 国家 能 像 英 国 这 样 ， 由 军官 势力 影响 政治 决策 。 


当 院 拉 热 宽 事 件 发 生 时 ， 英 国 还 在 为 阿尔 斯 特地 区 的 争端 而 兰 
恼 。 首 相 没有 记 日 记 的 习惯 ， 但 他 与 年 轻 貌 美的 社区 名 媛 维尼 畴 .斯 坦 
利 无 话 不 谈 ， 包 括 其 日 常事 务 。 从 他 们 的 某 些 信件 中 可 以 看 出 ,，“ 奥 匈 
帝国 呈 族 "于 6 月 28 日 惨死 令 首 相 极为 震惊 ， 让 他 不 再 只 是 一 门 心思 放 
在 “阿尔 斯 特 所 发 生 的 那些 琐事 ”上 “。 直 到 7 月 24 日 ， 阿 斯 村 斯 都 没有 再 
提 及 国际 形势 的 变化 ， 只 十 一 直 汇 报 从 阿尔 斯 特地 区 传 来 的 种 种 负面 
消 思 。 直 到 首相 经 历 了 宴 长 的 关于 北 爱尔兰 问题 的 讨论 研究 之 后 ， 才 
注意 到 奥 匈 帝国 刚刚 “向 塞尔维亚 送 去 了 一 个 难以 让 人 接受 的 最 后 通 


肛 ”: 


我 们 确定 距离 一 场 真 正 的 末世 大 战 只 有 一 步 之 冯 ， 且 这 场 战争 
真正 的 规模 足以 震惊 阿尔 斯 等 和 那些 民族 主义 的 拥 和 是。 庆幸 的 是 ， 
我 们 似乎 可 以 不 被 牵涉 其 中 。 


这 封 信 是 以 “光明 陷落 ”这样 让 人 许 异 的 字眼 开始 的 ， 但 阿 斯 村 斯 
指 的 是 维尼 和 夏 征 在 早上 离开 伦 致 回 到 她 的 家 乡 安 格 尔 西 郡 ， 而 不 是 欧 
洲 的 文明 危在旦夕 。 


对 爱德华 -格雷 来 说 ， 这 些 天 也 是 很 难熬 的 ， 他 的 视力 在 下 降 ， 在 
球场 上 他 已 经 难以 准确 接 到 飞 来 的 壁球 ， 也 难以 用 肉眼 直接 辨认 出 天 
上 的 星星 。 他 打算 花 更 多 时 间 每 在 乡下 ， 更 有 传闻 说 他 准备 去 找 一 名 
很 有 名 气 的 德国 眼科 医生 治疗 。 但 不 管 怎 么 说 ,与 阿 斯 在 斯 不 同 的 
征 ， 格 雷 立刻 瓯 察觉 到 了 在 欧洲 东南 部 酝酿 着 的 危机 。 


7 月 ， 在 他 与 一 些 大 国 的 驻 英 大 使 会 谈 时 ， 格 雷 像 往 肖 一样 委婉 地 
表达 了 目 己 的 意见 。7 月 8 日 ， 他 警示 保罗 : 康 邦 ， 如 有 宁 奥 匈 芝 国 星 帝 不 
顾 国 内 的 熏 论 ， 一 意 孤 行 要 对 塞尔维亚 发 动 战争 ， 那 么 法 国 和 英国 就 
需要 尽 其 所 能 地 防止 俄国 也 加 入 战 委 。 对 此 ， 康 邦 表示 “强烈 文 持 ”。 
当天 ， 格 雷 还 提醒 俄国 大 使 ， 德 国 对 于 近期 的 英 俄 海军 会 谈 非常 警 
惕 ， 而 且 俄 国 能 否 让 德国 不 怀疑 目 己 面临 一 场 政 变 ， 将 是 至 天 重要 


的 。7 月 9 日 ， 格 雷同 德国 大 使 利 赫 庄 夫 斯 基 保 证 ， 英 、 法 、 俄 之 间 绝 
没有 达成 任何 秘密 协定 或 结 成 固定 的 盟友 关系 。 但 他 也 补充 说 ， 英 国 
现在 与 其 他 大 国 的 关系 已 经 度 过 了 “蜜月 期 *， 而 利 获 诺 夫 斯 基 需 要 注 
意 的 征 ， 即 便 * 没 有 挑 峡 的 态度 ”， 目 1906 年 开始 ， 这 些 国家 的 陆军 、 
海军 元 是 束 已 经 开始 了 某 种 “谈话 ”。 


这 位 外 交大 下 很 礼 够 地 与 奥 匈 带 国 大 使 会 谈 ， 但 对 事情 的 定性 不 
置 可 否 。 当 门 思 多 夫 伯 咽 在 7 月 17 日 回 他 抱怨 贝尔 格 某 德 媒体 的 不 当 言 
论 时 ， 格 雷 回应 称 ， 这 些 塞尔维亚 的 报纸 似乎 从 来 就 没有 言论 得 体 
过 。 门 思 多 夫 承 认 或 许 是 这 样 的 ， 但 继续 表示 ， 奥 匈 帝国 不 会 再 允许 
出 现 如 此 不 负责 任 和 挑 峡 的 言行 “爱德华 .格雷 器 士 承 认 这 一 点 。” 门 
思 多 夫 在 报告 中 指出 , “但 对 此 事 再 无 进一步 的 讨论 进展 。? 在 当晚 9 点 
收 到 了 奥 匈 帝国 发 给 贝尔 格 羔 德 的 最 后 通 陈 后 ， 格 雷 于 7 月 24 日 再 次 会 
见 了 门 思 多 夫 ， 也 苹 在 那个 时 刻 ， 他 将 最 后 通 陈 形容 为 他 所 见 过 的 
最 “让 人 束手无策 ”的 文件 。 而 也 十 在 当时 ， 这 位 外 交大 臣 表 示 ， 奥 多 
帝国 提出 的 一 些 关 于 塞尔维亚 部 门 改 革 的 要 求 是 “合乎 情理 ”的 。 束 在 
同一 天 ， 在 经 过 内 图 的 批准 后 ， 他 建议 4 个 不 在 事件 中 心 的 大 国 一 一 英 
` 法 国 、 意 大 利和 德国 一 一 应 该 干预 俄国 和 奥 匈 帝国 之 间 可 能 爆发 
的 冲突 。 


以 上 这 一 切 信息 都 没有 表现 出 格雷 有 想 要 掺 和 进 冲 突 之 中 的 想 

法 。 他 经 常 强调 民意 (在 这 里 ， 他 更 多 的 是 指 公 开 的 鳃 论 意见 ) 是 英 
国政 府 做 出 决定 的 最 高 参考 ， 而 且 在 此 方面 不 会 有 其 他 干预 。 几 乎 所 
有 的 大 型 媒体 都 对 英国 加 入 欧洲 战争 不 看 好 。 《曼彻斯特 卫 报 》 
(Manchester Guardian) 刊 文 表示 ， 基 于 “联盟 条 约 ” 的 保护 ， 英 国 不 
用 担心 被 卷 入 奥 匈 帝 国 与 塞尔维亚 的 争端 ， 并 宣称 ， 曼 彻 斯 特 一 点 儿 
也 不 在 乎 贝尔 格 莱 德 的 情况 ， 就 如 同 贝 尔格 莱 德 毫 不 在 乎 曼彻斯特 一 
样 。7 月 29 日 ， 对 英国 可 能 将 “为 了 实现 俄国 在 斯 拉夫 地 区 的 霸权 统 
治 ? 而 做 出 牺牲 ，《 每 日 新 闻 》 (Daily News) 表示 了 极 大 的 抵制 。8 
月 1 日 ， 一 个 名 为 阿尔 弗 雷 德 :乔治 :加 德 纳 的 自由 撰 稿 人 写 了 一 篇 题 


为 “我 们 为 什么 一 定 不 能 开战 ?的 文章 。 文 章 主 要 有 两 个 中 心思 想 : 一 
是 英国 与 德国 之 间 没 有 利益 冲突 ， 二 是 如 果 瑞 国电 止 了 德国 ， 将 从 侧 
面 让 俄国 建立 “从 欧洲 到 亚洲 ”的 霸权 。 除 了 代表 上 自由 党 人 的 媒体 之 
外 ， 保 守 党 的 大 部 分 媒体 也 纷纷 表示 应 当 冷 处 理 。 例 如 《约克 夏 邮 
报 》 (Yorkshire Post) 就 刊 文 指出 ， 不 论 是 奥 德 同 盟 胜 利 还 是 法 俄 同 
盟 胜 利 ， 对 英国 来 说 都 曼 无 区 别 ， 因 此 “英国 完全 没有 理由 加 入 这 一 争 
端 "。《 剑 桥 每 日 新 闻 》 (Cambridge Daily News) 于 7 月 28 日 认为 ， 英 
国 对 这 场 迫 在 收 睫 的 冲突 兴趣 寡 淡 。《 和 牛津 编 年 史 》 (Oxford 
Chronicle) 也 于 7 月 31 日 称 ， 政 府 的 责任 是 将 争端 局 部 化 ， 并 明哲 保 
号 。 只 有 《泰晤士 报 》 一 直 以 来 都 在 主张 英国 应 该 出 兵 干 预 : 尽管 威 
克 姆 .斯 带 德 于 7 月 17 日 对 奥 匈 帝国 表示 强烈 的 同情 ， 但 该 报 从 7 月 22 日 
起 就 着 入 了 这 场 大 陆 冲突 ， 并 于 7 月 27 日 、29 日 和 31 日 公然 支持 英国 的 
介入 。 其 中 尤 以 喜好 自我 炒作 的 霍 雷 肖 . 博 顿 利 (Horatio Bottomley) 
为 首 ， 他 在 上 自己 创办 的 报纸 《英国 佬 》 的 7 月 第 1 期 上 这 样 写 道 : “我 们 
一 直 视 塞尔维亚 为 那 恶 势力 汶 生 的 温床 ，” 并 要 求 * 必 须 消 火 塞 尔 维 
亚 ”， 但 相反 的 ， 莫 国民 众 也 应 该 要 求 贡 国政 府 “ 利 用 这 一 危机 为 下 
机 ”去 “消除 ”德国 舰队 对 英国 的 威胁 。 塞 尔 维 亚 驻 英 国 大 使 博 斯 科 维 奇 
在 看 到 《英国 佬 》 的 文章 后 大 为 震惊 ， 他 甚至 回 贡 国外 交 部 提 区 了 正 
式 文件 ， 要 求 起 诉 这 种 对 塞尔维亚 的 “恶意 中 伤 ”。 


至 少 直 到 8 月 初 ， 还 没有 公众 捕 论 要 求 英 国政 府 对 此 次 危机 进行 干 
预 。 而 且 内 阁 似乎 也 并 不 打算 这 么 做 ， 大 部 分 高 官 也 都 赞成 不 干预 政 
策 。 正 是 同一 挨 人 烛 动 内 阁 ， 使 得 后 者 于 1911 年 11 月 将 巴 头 对 准 了 格 
雷 的 政策 。 这 是 格雷 不 得 不 去 面 对 的 一 个 根本 性 问题 : 他 的 外 交 政 策 
连 他 自己 政党 里 的 一 大 部 分 人 都 反对 。 一 直 以 来 他 都 能 对 保守 党 在 国 
会 上 的 支持 抱 以 期 望 ， 但 在 1914 年 夏天 ， 随 着 反对 地 区 自治 制度 情绪 
的 高 涨 ， 这 一 文 持 也 显得 发 点 可 和 危 。 面 对 种 种 压力 ， 此 刻 他 只 能 依赖 
于 阿 斯 奎 斯 、 霍 尔 丹 和 丘吉尔 这 三 位 同僚 了 。 


直到 7 月 24 日 的 内 图 会 议 后 ， 在 经 过 了 对 阿尔 斯 特 边 界 问 题 的 长 时 
间 讨论 之 后 ， 他 才 将 欧洲 正 在 酝 醒 的 危机 所 上 讨论 日 程 ， 并 指出 4 个 位 
于 事件 边缘 的 大 国 应 该 出 面 协调 两 个 当 事 国之 间 的 关系 。 这 也 是 英国 
内 阁 第 一 次 为 外 交 政 策 方 面 的 问题 讨论 了 超过 一 个 月 的 时 间 。 后 来 ， 
丘吉尔 用 一 段 吴 有 文 忆 气 恩 的 话 引起 了 内 阁 对 于 格雷 的 观点 的 天 
注 : “ 弗 马 纳 和 蒂 龙 的 土地 消失 在 薄 筋 之 中 ， 来 自爱 尔 兰 的 狂风 和 奇怪 
的 光影 开始 肆虐 并 沦 章 在 欧洲 的 版 图 上 。” 内 阁 在 那个 周末 终于 做 出 决 
定 ， 通 过 了 格雷 所 提出 的 4 个 国家 对 俄国 和 奥 多 带 国 天 系 进行 调解 的 方 


案 。 


7 月 第 4 个 星期 的 周 林 ， 格 雷 开始 进一步 向 政府 施 压 ， 要 求 明确 规 
定 在 哪些 情况 下 将 出 手 调解 。7 月 27 日 (周一 ) ， 他 询问 内 阁 ， 如 果 法 
国 遭 到 德国 的 攻击 ， 英 国政 府 是 否 会 出 面 进 行 调 解 。 格 雷 的 老 对 于 莫 
利 、 西 蒙 、 伯 恩 斯 、 比 彻 姆 和 哈 考 特 纷纷 威胁 表示 ， 如 果 政 府 进行 调 
解 ， 上 自己 将 立刻 辞职 。 在 7 月 29~30 日 进行 的 一 次 晚间 会 议 上 ， 在 经 过 
了 长 久 的 讨论 之 后 依然 得 不 出 结论 的 情况 下 ， 格 雷 要 求 政 府 承 诡 会 在 
必要 的 情况 下 对 法 国 提 供 支援 。 对 此 只 有 4 位 内 立成 员 表 示 支 持 (其 中 
包括 阿 斯 奎 斯 、 霍 尔 丹 壬 吉尔 ) 这 一 提议 ， 其 他 人 全 都 表示 反对 。 


甚至 就 连 在 比利时 的 问题 上 也 不 太 容易 让 英国 政府 出 面 干 预 %。 人 
们 偷 遍 认 为 ， 德 国 将 会 违背 1839 年 规定 比利时 为 中 立国 的 国际 公约 ， 
穿 过 比利时 入 侵 法 国 。 但 英国 内 阁 对 此 的 看 法 是 ， 即 便 英 国 也 是 这 一 
公约 的 签署 国之 一 ， 但 维护 公约 所 规定 的 内 容 应 该 是 所 有 签署 国共 同 
的 责任 ， 质 什么 单独 要 求 英 国 要 为 此 而 出 力 呢 ? 同时 英国 表示 ， 有 即便 
问题 真 的 出 现 ， 英 国 回应 的 将 是 “一 个 政策 ， 而 非 一 种 义务 *”。 事实 
上 上， 英国 的 军事 高 官 和 政界 领 山 们 普 衣 不 相信 德国 会 跨 过 中 立 的 比 利 
时 直 的 法国 。 在 1911 年 英法 对 话 的 基础 上 ， 至 利 : 威 尔 进 所 得 出 的 结论 
古 ， 德 国人 会 选择 经 由 阿 登 山区 罕 过 比利时 南部 这 一 路 线 ， 范 围 在 又 
布尔 河和 马 斯 河 以 南 。 这 一 结论 也 修 呈 弟 到 了 帝国 防务 委员 会 的 第 114 
次 会 议 上 。 针 对 相同 的 情况 ， 内 疼 在 7 月 29 日 也 做 了 讨论 ， 劳 合 :乔治 


在 讨论 中 通过 地 图 展示 了 之 所 以 德国 军队 “只 会 选择 比利时 最 南端 的 角 
落 通 过 ”的 原因 。 英 军 的 战略 要 点 主要 集中 在 安特卫普 和 斯 海尔 德 河 ， 
这 两 个 地 方 都 被 视 为 是 事 关 英国 安全 的 门户 要 道 。" 我 不 明日 。” 丘 埋 
尔 表 示 : “如 有 果 德 国 真 的 只 是 探 边 经 过 比利时 ， 我 们 为 什么 还 要 掺 和 进 
去 。” 劳 合 :乔治 后 来 声称 ， 如 末 德 国 只 是 经 过 阿 登 山区 而 进入 比 利 
时 ， 他 将 拒绝 加 入 战争 。 英 国 的 决策 者 们 认为 ， 比 利 时 和 人 不管 旦 样 都 
\ 会 以 南部 地 区 作为 最 后 的 防线 ， 而 是 会 在 进行 一 定 的 抵抗 之 后 退守 
北部 ， 因 此 也 就 不 存在 什么 德国 入 侵 比 利 时 、 英 国 从 中 调解 争 并 的 可 


合 巴 
月 」 


但 无 论 如 何 ， 都 不 能 以 此 束 推 断 格 雷 和 他 的 同僚 们 将 放弃 对 协约 
国 的 长 期 承诺 。 相 反 ， 格 雷 几 乎 完全 是 从 协约 国 的 映 上 看 到 了 欧洲 正 
在 逐渐 栈 本 的 危机 。 在 法 国 面临 危难 时 ， 英 国政 府 可 能 袖手旁观 ， 这 
让 格雷 感到 格外 焦虑 。 他 打 心 眼 儿 里 不 喜欢 他 的 同僚 们 对 贝尔 格 菜 德 
实行 的 冒险 主义 政策 ， 并 且 对 痢 征 服 地 区 人 民 所 遭受 的 屠杀 和 痛苦 感 
同 吴 受 。 有 至 无 疑问 ， 他 也 充分 了 解 到 了 此 次 塞尔维亚 对 于 奥 匈 帝国 呈 
储 延 续 方 面 所 产生 的 威胁 。 他 认为 任何 大 国都 不 应 “被 拖 入 一 场 由 赛 尔 
维 亚 发 起 的 战争 当中 ”， 然 而 他 也 无 意 对 奥 匈 帝国 所 提出 的 最 后 通 砍 事 
件 进 行 调 解 。7 月 24 日 在 内 阁 会 议 上 提出 的 四 国 调 解 机 制 天 折 了 。 这 里 
面 所 涉及 的 四 国 当 中 〈 英 国 、 德 国 、 意 大 利和 法 国 ) 只 有 一 个 国家 可 
能 会 去 捍卫 奥 匈 帝国 的 权益 。 最终， 最 直接 地 对 塞尔维亚 民族 统一 进 
行 资助 的 列强 ， 并 没有 卷 入 或 受 限 于 达成 一 致 的 决定 。 虽 然 目 1913 年 
在 伦敦 成 功 举 办 大 使 会 议 后 ， 格 雷 对 自己 调和 国际 局 势 的 能 力 很 有 信 
心 ， 但 与 当时 各 国 间 针 对 阿尔 巴 尼 亚 边 境 问题 的 争端 相 比 ， 这 次 的 大 
国之 间 战 争 与 和 平 的 问题 惑 是 完全 不 同 的 事 了 。 


在 应 对 这 次 危机 时 ， 格 雷 经 名将 奥 匈 芝 国 与 塞尔维亚 的 和 争端 当 作 
整个 协约 国 需 面 对 的 问题 ， 这 实际 上 也 正 应 了 俄国 的 政策 。 格 雷 确实 
曾 在 发 言 中 表达 过 “安抚 "俄国 的 重要 性 ， 他 也 确实 要 求 圣 彼得 堡 政府 
避免 不 必要 的 挑 邮 行 为 ， 但 他 表现 得 对 于 奥 匈 帝国 的 最 后 通 谍 公布 之 


后 ， 在 俄国 完 竟 引起 了 怎样 的 风波 ， 完 全 是 一 知 半 解 ， 或 者 说 是 蝶 不 
在 意 。 这 种 无 知 并 不 完全 征 他 的 错 ， 因 为 俄国 一 直 以 来 都 在 故意 回 乔 
治 : 布 坎 南 隐 有 瞒 其 “秘密 准备 ”的 进度 ， 而 是 于 7 月 26 日 告诉 他 ， 目 前 莫 
斯 科 和 圣彼得堡 已 经 开展 的 “防卫 措施 ”只 不 过 是 为 了 应 对 国内 腔 工 的 
痕 泣 。 布 坎 南 并 没有 完全 相信 : 在 他 于 7 月 26 日 写 给 格雷 的 一 份 集 报 
中 ， 他 报告 称 ， 鉴 于 去 工 已 经 “基本 结束 了 ”， 他 所 看 到 的 种 种 行为 一 
定 “ 坚 无 疑问 ”与 “军事 动员 的 企图 ”密切 相关 。 但 格雷 对 此 不 以 为 意 ， 
而 布 坎 南方 面 也 并 没有 跟 进 这 些 线索 ， 伦 至 政府 也 没有 要 求 他 这 人 么 
做 。7 月 26 日 ， 也 束 古 在 布 坎 南 递交 了 报告 之 后 ， 格 雷 已 经 面 见 了 利 赫 
诺 夫 斯 基 伯 喜 ， 伯 曙 也 市 来 一 份 紧 急电 报 ， 报 告 称 俄国 似乎 正在 准 
备 “ 一 定 程度 上 的 储备 工作 ”， 也 就 意味 着 俄国 开始 了 军事 动员 。 格 雷 
回应 称 ， 英 国政 府 “ 没 有 得 到 关于 忌 动 员 的 消息 ”。 但 之 后 他 补充 道 : 


不 管 坚 么 说 ， 在 奥 匈 帝国 也 开始 在 军事 上 有 所 动作 时 ， 我 们 很 
难 劝 说 俄国 停止 军事 动员 ;我 们 不 该 这 么 做 。 如 有 果 可 能 的 话 ， 我 们 
主要 所 应 该 做 的 是 防止 军事 行动 的 真正 实施 。 


这 是 对 于 当时 情况 的 一 种 奇特 的 反应 ， 至 少 可 以 说 ， 它 忽略 了 奥 
多 各 国 与 俄国 军事 动员 的 差别 ， 即 奥 匈 帝国 的 举措 完全 是 针对 塞 尔 维 
亚 的 ， 而 俄国 则 征 针 对 奥 匈 帝国 和 德国 ， 由 于 1913 年 3 月 2 日 的 规章 适 
用 于 几乎 所 有 俄国 西部 的 军事 地 区 ， 并 且 动 员 的 范围 已 经 扩展 至 波 罗 
的 海 舰 队 。 在 那个 军事 攻击 的 速度 是 胜 败 关键 的 时 代 ， 格 雷 的 此 番 回 
应 也 骏 露 出 他 对 于 军事 方面 的 无 知 。 最 后 ， 如 果 格 雷 曾 经 把 心思 放 在 
解决 本 国 国内 的 民族 纠纷 上 ， 或 许 他 也 能 伦 更 多 心思 去 审视 奥 匈 帝国 
和 塞尔维亚 之 间 的 深层 矛盾 ， 并 防止 俄国 从 中 作 梗 ， 引 起 边境 冲突 。 
但 遗憾 的 是 ， 他 并 没有 这 么 做 。 在 7 月 8 日 他 与 贝 肯 多 夫 的 会 见 上 ， 格 
雷 最 终 还 是 玖 许 了 俄国 的 观点 ， 即 “塞尔维亚 的 战争 不 可 避免 地 意味 兰 
一 场 欧洲 大 陆 的 战争 ”。 


格雷 大 概 了 解法 国 领 导 人 访问 俄国 时 发 生 了 些 什 么 。 在 7 月 24 日 的 
一 份 报告 中 ， 布 砍 南 指出 ， 法 俄 之 间 的 会 晤 透露 出 在 “欧洲 总 体 的 和 乎 
与 局 势 均 衡 "方面 ， 俄 国 和 法 国 所 达成 的 “完美 的 共识 ”， 为 此 这 两 个 国 
家 已 经 能 够 做 出 “出 于 它们 联盟 关系 义务 之 下 的 庄严 承诺 ?; 院 低 话 夫 
也 曾 要 求 布 坎 南 转告 格雷 ， 俄 国 布 望 英国 也 能 “宣布 和 法 国 与 俄国 的 同 
盟 关 系 ”。 在 艾 尔 . 克 劳 对 该 报道 的 评论 中 ， 他 的 言辞 较 格 雷 的 更 为 犀 
利 ， 但 是 其 内 在 逻辑 却 与 这 位 外 交大 臣 的 如 出 一 入 : 


无 论 我 们 如 何 评价 奥 匈 帝国 针对 塞尔维亚 的 行为 ， 法 国 和 俄国 
都 会 认为 这 些 只 是 托 词 ， 三 国 同盟 针对 三 国 协约 的 动机 已 经 很 明显 
了 。 我 认为 英国 试图 在 圣彼得堡 和 巴黎 的 任何 场合 驳斥 或 是 掩 次 这 
一 观点 的 行为 都 是 不 合 时 宜 的 ， 更 不 用 提 这 样 做 的 危险 性 .…… 我 们 
在 这 场 争 端 中 的 利益 与 法 国 和 俄国 轧 姑 相 关 ， 这 场 争 端 并 不 是 为 了 
塞尔维亚 ， 而 是 在 欧洲 进行 独裁 的 德国 和 那些 争取 个 人 目 由 的 国家 
之 间 的 较量 。 


格雷 癌 利 赫 诡 夫 斯 基 保 证 ， 英 国 没有 任何 义务 与 那些 协约 国 合 
作 。 但 他 在 7 月 29 日 也 告 诚 这 位 德国 大 使 〈 未 经 内 阁 正 式 授权 ) ， 如 果 
德国 和 法 国 开 战 ， 英 国 可 能 会 采取 必要 的 冒险 举措 。 当 贝 特 受 . 霍 尔 维 
格 7 月 30 日 联络 伦敦 政府 称 ， 只 要 英国 同意 保持 中 立 ， 德 国 束 将 放弃 此 
前 吞并 的 法 国 领土 ， 格 雷 发 电报 给 戈 申 表 示 ， 这 个 提议 “暂时 难以 接 


y 
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格雷 的 所 作 所 为 表现 出 协约 国 的 思维 方式 已 经 深切 地 影响 了 他 对 
于 此 次 危机 的 看 法 。 实 际 上 ， 这 是 最 开始 巴尔 干 局 面 的 新 循环 ， 它 成 
为 法 俄 联盟 的 生动 逻辑 ， 同 时 也 体现 在 格雷 于 1912 年 12 月 初 向 德国 大 
使 提出 的 警告 中 〈 见 第 五 章 ) 。 在 巴尔 干 地 区 将 会 出 现 争端 (这 无 关 
于 谁 先 挑 起 的 ) ， 俄 国 将 加 入 ， 并 让 德国 也 卷 进 来 ， 法 国 也 将 “不 可 如 
免 地 ”站 到 其 盟友 一 边 ， 英 国 则 不 能 站 在 一 芝 眼 睁 睁 地 看 着 法 国 被 德国 
消 炙 。 这 正 古 格雷 在 1914 年 所 执行 的 政策 思路 ， 尺 管 有 着 暂时 的 质疑 


和 推 话 。 他 没有 权衡 奥 多 帝国 与 塞尔维亚 的 争端 ， 实 际 上 他 对 此 没有 
丝毫 兴趣 ， 并 非 是 因为 他 觉得 塞尔维亚 是 无 束 的 ， 而 是 因为 他 和 法 
国 、 俄 国 一 样 ， 认 为 奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 的 威胁 成 为 再 次 激活 这 个 同 
盟 的 “借口 "。 


这 一 战略 的 主要 内 容 是 英国 接受 ， 或 者 起 码 不 反对 俄国 通过 进攻 
奥 匈 帝国 来 解决 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 的 争端， 以 及 在 此 过 程 中 法 国 不 
可 必要 的 对 俄国 进行 文 援 的 行为 。 奥 匈 帝国 与 压 尔 维 亚 争端 的 具体 的 
进一步 发 展 并 不 是 主要 的 影响 因素 ， 最 重要 的 是 一 旦 俄国 (和 法 国 ) 
加 入 ， 形 势 将 发 生 怎样 的 变化 。 而 这 样 来 看 ， 德 国 也 在 其 中 占有 巨大 
的 分 量 ， 因 为 其 对 奥 匈 帝国 的 文 援 必 将 导致 法 国 采 取 军 事 行 动 ， 进 而 
引发 欧陆 战争 。 


普罗 加 六 回 到 巴黎 


束 在 格雷 在 7 月 24 日 的 内 阁 会 议 上 提出 他 的 四 国 调解 机 制 时 ， 普 恩 
加 莱 和 维 维 亚 尼 正 在 俄国 鱼雷 舰 的 护送 下 ， 乘 坐 “ 法 国 * 号 舰 船 罕 过 芬 
兰 湾 。 当 他 们 于 次 日 到 达 瑞 典 后 ， 普 恩 加 莱 通 过 加 密 线路 使 用 电报 ， 
以 确保 只 有 他 和 (名 义 上 ) 维 维 亚 尼 对 政策 改变 有 所 掌握 。 他 指示 总 
理 回 法 国 媒体 发 表 声 明 ， 通 告 称 维 维 亚 尼 已 经 与 各 方 进行 了 良好 的 沟 
通 ， 恢 复 了 各 项 事务 的 正常 运转 。 普 恩 加 莱 的 笔记 中 曾 写 道 :“ 绝 对 不 
能 让 他 们 知道 比 安 弗 尼 - 马 坦 (Bienvenu-Martin)” (缺乏 经 验 的 法 国 代 
理 外 长 ) 已 经 没有 了 实权 。*” 在 过 去 的 24 小 时 里 ， 他 们 一 直通 过 “法 
国 ” 号 上 的 无 线 电 人 台 接 收 关 于 奥 匈 帝国 与 赛 尔 维 亚 危机 发 展 的 各 种 细微 
的 进展 。 随 着 对 局 势 更 为 全 面 的 掌控 和 了 解 ， 普 恩 加 菜 也 更 加 坚持 他 
在 圣彼得堡 期 间 所 陈述 的 观点 : 奥 匈 帝国 的 所 作 所 为 是 不 合法 的 ， 维 
也 纳 政府 的 要 求 *“ 对 于 塞尔维亚 来 说 显然 是 让 人 难以 接受 的 >”， 确 实 构 
成 了 “对 人 权 的 侵犯 >。 维 护 和 平 的 责任 不 再 由 俄国 担负 了 ， 其 军事 准 


备 行 动 已 经 在 法 国 领导 人 访问 期 间 全 面 开 始 ， 现 在 关键 要 看 德国 的 
了 ， 它 必须 让 奥 匈 帝国 盟友 们 冷静 下 来 。 如 有 果 德 国 没 能 做 到 这 一 点， 
普罗 加 羔 在 7 月 25 日 的 日 记 里 写 道 :“ 他 们 将 把 自己 置 于 一 个 极其 错误 
的 境地 ， 并 将 为 奥 匈 帝国 的 鲁莽 行为 付出 代价 。” 


尼 古 拉 二 世 和 普 因 加 菜 。 

普 因 加 莱 对 他 自己 在 事件 中 的 角色 的 看 法 十 分 积极 ， 最 能 够 体现 
这 一 点 的 是 他 面 对 新 闻 时 的 反应 。 萨 佐 诺 夫 要 求 塞尔维亚 面 对 奥 匈 帝 
国 的 边境 进犯 勿 做 抵抗 ， 而 是 疝 国 境内 转移 兵力 ， 他 会 向 国际 社会 抗 
议 入 侵 行 为 ， 并 呼吁 多 方 制裁 ， 这 一 消息 传 到 当时 正在 斯 德 哥 尔 摩 的 
普 因 加 莱 耳 中 时 ， 他 也 颇 为 天 注 。 萨 佐 诺 夫 醉 例 之 意 不 在 酒 ， 他 这 样 
要 求 的 目的 一 方面 是 为 塞尔维亚 争取 到 国际 社会 的 支持 ， 但 男 一 方面 
也 是 让 奥 匈 帝国 军队 尽 可 能 地 进入 到 俄国 B 计 划 的 包围 圈 ， 并 减少 俄 
国 在 加 利 西亚 地 区 可 能 遭 到 的 抵抗 。 普 恩 加 莱 误 会 了 这 一 目的 ， 他 以 
为 院 佐 诺 夫 已 经 丧失 了 理智 ， 并 打算 把 俄国 所 应 尽 的 职责 全 权 交 给 巴 
尔 干 地 区 。“ 我 们 确实 不 能 做 到 比 俄国 更 ‘勇敢 * 了 。” 他 这 样 写 道 ,“ 塞 
尔 维 亚 已 经 为 此 受 尽 了 一 切 羞辱 ?”。 这 简直 是 ， 或 者 说 看 起 来 像 一 切 都 
回 到 了 1912~1913 年 冬天 ， 当 时 法 国 决 策 者 们 要 求 俄国 在 巴尔 干 地 区 以 


更 强硬 的 姿态 对 抗 奥 匈 帝国 。 同 时 ， 在 巴黎 的 俄国 军事 随员 对 法 国 军 
方 的 好 战 言 论 十 分 费解 。 当 然 ， 现 在 的 情况 是 不 同 的 。 俄 国 的 相关 政 
策 已 经 得 到 了 通过 ， 普 恩 加 有 沫 没有 理由 担心 耳 佐 庄 夫 会 再 次 迟疑 。 


鉴于 当时 中 欧 危 机 持续 升级 ， 普 恩 加 羔 却 依然 没有 取消 在 回国 路 
上 顺道 访问 瑞典 的 行程 ， 这 让 人 觉得 很 诺 异 。 他 在 斯 德 哥 尔 摩 的 短暂 
停留 有 时 也 被 视 作 法 国 领 导 人 对 危机 局 面 被 动 处 理 的 一 个 表现 。 那 么 
如 果 说 普 恩 加 羔 有 意 在 整个 事件 中 扮演 一 个 积极 的 角色 ， 他 又 为 什么 
和 维 维 亚 尼 在 回国 的 途中 在 瑞典 喜 留 呢 ? 这 个 问题 的 答案 是 ， 对 瑞典 
的 访问 绝 非 稍 单 的 游览 ， 而 是 考虑 到 瑞典 在 圣彼得堡 所 陈述 的 联盟 战 
上 略 中 是 重要 的 组 成 部 分 。 普 恩 加 羔 曾 和 沙 旦 讨论 了 关于 在 战争 来 临 
时 ， 确 保 瑞典 保持 中 立 的 必要 性 。 瑞 典 与 俄国 的 关系 近年 来 持续 恶 
化 ， 这 主要 有 是 由 于 俄国 在 斯 德 哥 尔 摩 开展 的 间谍 行动 以 及 可 能 对 两 国 
边界 或 波罗的海 地 区 所 做 出 的 挑 鲜 行 为 。 在 他 们 于 圣彼得堡 会 面 的 最 
后 一 天 ， 尼 古 拉 斯 二 世 要 求 普罗 加 羔 亲 目 同 瑞典 国王 古 斯 塔 夫 五 世 转 
达 他 对 俄国 与 瑞典 间 和 平 的 意愿 。 普罗 加 羔 将 告诉 瑞典 国王 ， 沙 旦 对 
波罗的海 的 邻 国 绝对 没有 冒犯 的 意图 ， 并 且 至 今 对 间谍 活动 台 不 知 
情 ， 并 会 闫 令 茜 止 一 切 此 类 行为 。 而 且 很 重要 的 一 点 是 ， 珊 典 决 不 能 
与 德国 成 为 伙伴 ， 组 成 战略 合作 关系 。7 月 25 日 ， 在 与 上 古 斯 塔 夫 五 世 进 
行 了 一 下 午 的 会 见 后 ， 普 恩 加 羔 成 功 地 转达 了 这 些 内 容 ， 并 得 到 了 珊 
典 国王 欣然 接受 了 沙 呈 所 布 望 的 瑞典 保持 中 立 局 面 的 回报 。 


当然 ， 在 欧洲 危机 进一步 加 强 的 情况 下 不 得 不 待 在 瑞典 的 酒 桌 
券 ， 确 实 让 人 觉得 无 可 奈何 ， 尤 其 是 对 焦急 的 维 维 亚 尼 来 说 。 但 法 国 
的 公众 与 论 依然 很 冷静 一 注意 力 依然 集中 在 卡 约 一 案 的 审判 上 ， 直 
到 7 月 28 日 卡 约 夫人 出 人 意料 地 被 无 罪 释 放 才 结束 。 普 恩 加 羔 目 己 也 深 
知 ， 在 这 种 情况 下 如 果 打 乱 行程 提前 回国 ， 反 倒 会 引起 法 国 乃 至 欧洲 
的 不 安 。 此 外 他 可 能 会 “给 人 以 法 国 可 能 也 被 卷 入 了 和 争端 的 印象 ”。 但 
当 法 国政 府 在 7 月 27 日 得 知 德 旦 已 经 提前 结束 了 波罗的海 的 行程 返回 相 
林 的 消 恩 时 ， 普 恩 加 羔 也 被 国内 一 封 授 一 封 的 紧急 电文 召回 巴黎 ， 再 


没有 时 间 继 续 原 本 安排 的 丹麦 与 挪威 的 行程 ， 毕 苋 这 两 国 的 行程 安排 
从 战略 上 考虑 也 没 那 么 急迫 。 束 此,“ 法 国 ” 号 舰 船 直接 返回 敦 刻 尔 
克 。 


它们 几乎 没有 改变 航线 ， 但 法国” 号 和 其 护送 舰艇 在 穿越 基 尔 外 
围 的 梅 克 伦 您 湾 时 ， 与 一 舟 德 国 的 战 列 巡 洋 舰 相遇 了 “。 德国 战舰 为 此 
给 予 特别 和 礼遇， 甲板 上 所 有 士兵 吗 枪 致 礼 ， 法 国 的 护送 舰艇 也 给 予 了 
回 礼 ， 法 国 号 作为 一 舟 搭 载 国 家 领导 人 的 舰艇 ， 没 有 回应 此 礼让 。 几 
分 钟 后 ， 法 国 号 的 电报 接收 全 截获 了 一 份 从 德国 舰艇 上 发 出 的 加 密 电 
文 ， 大 概 内 容 是 警示 柏林 方面 ， 法 国 总 统 正 在 返回 巴黎 的 路 上 。 


普 恩 加 莱 和 维 维 亚 尼 发 现 他 们 在 国际 形势 上 有 着 越 来 越 巨 大 的 分 
歧 。 普 恩 加 且 注 意 到 ， 这 位 总 理 看 起 来 “ 越 来 越 忧 虑 且 困 惑 ”， 而 且 忙 
于 通过 一 些 “ 极 其 矛盾 的 设想 >”。7 月 27 日 的 一 封 电 报表 示爱 德 华 .格雷 
已 确定 瑞 国 不 会 在 巴尔 干 地 区 爆发 战争 时 袖 手 券 观 ， 普 恩 加 莱 “ 将 这 种 
坚定 不 移 的 例子 展示 给 维 维 亚 尼 ”， 想 借 此 让 他 振作 起 来 。 当 天 ， 总 统 
人 花 了 大 量 的 时 间 ， 整 像 当初 在 圣彼得堡 的 时 候 那 样 ， 癌 维 维 亚 尼 并 
释 “ 软 弱 束 意味 着 迟早 要 朋 训 >， 而 唯一 明智 的 做 法 是 “坚持 一 如 既往 的 
室 不 让 步 的 态度 ”。 但 维 维 亚 尼 依然 “紧张 、 激 动 ， 不 断 地 上 自 言 自 语 ， 
表达 目 己 对 当前 外 交 政 策 前 景 的 忧虑 ”。 皮 埃 尔 : 德 马尔 热 里 也 对 维 维 
亚 尼 所 表现 出 的 “神智 不 稳定 的 状况 ”而 感到 不 安 。 让 普 恩 加 羔 感 到 惊 
怡 的 是 ， 总 理 似乎 对 任何 事 的 观点 都 无 法 保持 一 致 ， 除 了 关于 社会 主 
义 领导 人 让 : 饶 勒 斯 (Jean Jauras) 政党 大 会 和 政治 联盟 。 


其 实 普 恩 加 羔 目 己 也 感受 到 了 压力 。 尤 其 令 人 否 恼 的 是 7 月 27 日 爱 
德 华 . 格 雷 发 来 的 令 人 迷 荡 或 者 说 是 不 知 所 云 的 电文 。 在 警告 了 奥 匈 帝 
国 大 使 英国 不 会 在 巴尔 干 地 区 爆发 战争 时 袖手旁观 之 后 ， 格 雷 又 警告 
法 国 大 使 保罗 : 康 邦 ， 英 国 的 公众 舆论 不 会 文 持 英 国 加 入 针对 塞尔维亚 
问题 而 引发 的 战争 当中 。 但 总 的 来 说 ， 维 维 亚 尼 惯 怕 的 是 走向 战争 的 
局 面 ， 普 恩 加 莱 惧 介 的 是 在 交战 时 不 能 战胜 奥 匈 帝国 。 


如 果 奥 匈 帝国 试图 进一步 扩大 其 胜利 〈 普 恩 加 茉 的 “胜利 ? 指 的 
征 贝尔 格 莱 德 可 能 接受 奥 匈 帝国 的 要 求 ) ， 如 果 它 向 其 宣战 或 是 进 
入 贝尔 格 莱 德 ， 那 么 整个 欧洲 会 允许 它 这 样 做 吗 ? 欧洲 仅仅 会 干预 
奥 匈 带 国 和 俄国 之 间 的 事态 以 防止 其 升级 吗 ? 这 意味 着 站 在 奥 匈 帝 
国 的 一 边 ， 公 然 针 对 塞尔维亚 。 我 向 维 维 亚 尼 阐 述 了 所 有 这 些 反 岳 
网 声音 有 


7 月 28 日 ， 当 他 们 进入 北海 并 上 靠近 法 国 海岸 时 ， 普 恩 加 羔 提 前 通知 
敦 刻 尔 克 取 消 接 得 ， 总 理 专 列 已 经 准备 就 绪 ， 一 行人 将 直接 从 港口 前 
往 巴 黎 。 北 海上 空 马 云 密 布 、 反 天 蔽 日 ， 海 面 波 涛 漠 漂 ， 并 伴 着 细 
雨 。 从 最 新 收 到 的 电报 请 轧 来 看 ， 英 国文 持 大 国之 间 的 “集体 行动 方 
针 ”， 以 化 解 危机 ， 这 对 法 国 总 统 无 锋 是 个 好 消息 ， 因 为 这 意味 着 只 
在 奥 匈 帝国 退缩 的 情况 下 ， 俄 国 才 会 退缩 了 。 最 后 ， 从 巴黎 又 传 来 了 
一 个 让 人 振奋 的 消息 ， 在 对 德国 大 使 汉 - 舍 恩 (他 坚 称 奥 匈 带 国 和 塞 尔 
维 亚 的 问题 是 仅 限 于 这 两 个 国家 的 问题 ) 做 出 回应 时 ， 代 理 外 长 比 安 
弗 尼 : 马 坦 宣布 ， 除 非 德国 制止 奥 匈 帝国 ， 否 则 法 国 也 不 会 对 俄国 做 出 
干预 。 普 恩 加 有 沫 对 此 大 为 但 质 ， 并 指示 德 马尔 热 里 让 剖 恩 加 菜 辐 巴黎 
发 电报 ， 表 扬 代 理 外 长 的 这 一 回应 。 这 件 事 其 实 也 映射 出 1914 年 7 月 确 
法 国 制定 外 交 政 策 时 的 关系 链 。 


就 在 他 回 到 法 国 时 ， 普 恩 加 莱 已 经 打 定 了 主意 一 一 虽然 德国 还 没 
有 表现 出 要 采取 军事 反击 措施 的 迹象 一 一 一 场 欧陆 战争 已 经 无 法 再 避 
免 了 。 他 欣 感 地 看 到 部 长 们 的 情绪 依然 镇 定 而 坚决 ， 而 且 他 们 的 态度 
也 比 导 惨 的 维 维 亚 尼 更 加 坚定 。 普 恩 加 莱 已 经 发 电报 给 比 安 弗 尼 : 马 
坦 ， 指 使 他 与 在 国防 部 、 海 军团 、 内 政 部 和 财政 部 的 同僚 们 取得 联 
系 ， 以 确保 在 关键 情况 下 采取 所 有 “必要 的 预防 措施 ”。 令 他 感到 欣喜 
的 是 ， 所 有 有 关 部 门 的 相关 活动 都 已 经 取得 了 很 大 的 进展 。 外 交 部 副 
秘书 长 艾 贝 尔 : 法 瑞 (Abel Ferry) 和 此 前 前 往 敦 刻 尔 克 参 加 总 统 欢 迎 
仪式 的 公共 工程 部 部 长 勒 内 : 雷 努 尔 (René Renoult) 告知 普 恩 加 莱 ， 
休假 中 的 士兵 都 已 经 被 召回 ， 在 外 训练 的 军队 也 已 返回 目 己 驻扎 的 营 


地 ， 各 处 均 已 进入 警戒 状态 ， 各 地 相关 公务 员 也 已 经 被 命令 留守 在 目 
己 的 岗位 上 确保 各 项 文 援 物资 的 束 位 ;“ 总 之 ， 目 前 已 经 做 到 的 束 古 在 
任何 必要 的 情况 下 都 可 以 立即 出 兵 。” 在 从 敦 刻 尔 克 返 回 巴 黎 的 火车 
上 ， 雷 诺 符 问 普 恩 加 羔 是 否 还 有 可 能 通过 政治 手段 级 解 各 国之 间 的 矛 
盾 ， 普 恩 加 羔 回 答 道 :“ 不 ， 不 可 能 和 平 解决 了 。 我 也 不 可 能 再 做 出 类 
似 的 安排 了 。” 最 值得 一 提 的 还 有 普 恩 加 羔 在 日 记 中 所 描述 的 当天 欢迎 
他 回归 巴黎 的 那些 人 群 ， 从 中 我 们 不 难看 出 他 的 心态 已 经 完全 放 在 了 
战争 上 : 


我 们 立刻 发 现 ， 和 信 们 的 士气 非常 高 涨 ， 特 别 是 码头 的 那些 炙 纯 
工人 和 水 手 们 。 大 量 群众 聚集 在 这 里 ， 他 们 高 呼 ，“ 法 国 万 多 ! *' 普 
因 加 有 羔 万 岁 ! ' 我 极力 控制 着 目 己 激动 的 情绪 ， 并 与 市 长 和 议员 们 ] 
说 了 几 句 话 。 他 们 都 告诉 我 ， 在 这 种 时 刻 ， 国 家 上 下 必 将 团结 一 
心 ， 同 贫 政 司 。 


俄国 政府 也 早已 实施 了 影响 巨大 的 战 前 动员 措施 。 巴 黎 方面 也 从 
则 茉 奥 洛 格 7 月 25 日 发 来 的 简报 和 之 后 不 久 驻 圣 彼 得 你 的 参赞 拉 齐 什 将 
军 的 报告 里 得 知 了 这 些 消息 。7 月 29 日 早上 伊 效 沃 斯 基 大 使 又 带 来 消 
思 ， 称 俄国 打算 在 同一 天 对 奥 匈 帝国 展开 局 部 动员 。 我 们 现在 很 难 再 
找到 当时 普 恩 加 莱 是 如 何 回应 此 事 的 了 ， 因 为 他 后 来 (在 整理 自己 的 
回忆 录 时 ) 删 掉 了 7 月 29 日 信件 的 一 半 内 容 ， 而 这 几 页 正 是 与 对 俄 政策 
有 关 的 。 此 外 ， 当 天 的 部 长 级 理事 会 所 讨论 的 内 容 也 没有 保存 下 来 。 
但 根据 约瑟夫 : 卡 约 的 一 份 记录 所 表示 ， 部 长 级 理事 会 明确 对 俄国 的 措 
施 表示 认同 。26~27 日 以 及 29 日 ， 巴 黎 政 府 也 没有 做 出 遏制 同盟 国 所 作 
所 为 的 举动 。 


所 有 这 一 切 都 与 各 国 在 巴尔 干 战争 之 后 达成 的 协定 相符 ， 也 符合 
法 国 的 战略 设想 ， 这 也 让 俄国 的 军事 动员 的 步伐 进一步 加 快 了 。 但 在 
这 过 程 中 也 必须 考虑 到 英国 的 干预 。7 月 确 ， 英 国政 府 对 于 是 否 以 及 以 
何 种 方式 、 在 何 种 时 机 下 加 入 即将 到 来 的 欧陆 战争 仍然 巧 而 未 决 。 有 


一 件 事 是 可 以 肯定 的 : 如 采 法 国 与 俄国 显露 出 是 侵略 战争 的 姿态 ， 英 
国 作为 历来 “不 打 不 义 之 侈 ”的 国家 ， 不 会 对 它们 提供 文 援 。 然 而 ， 法 
国 在 与 德国 西部 地 区 接壤 的 防线 上 又 需要 俄国 尽快 做 出 军事 上 的 行 
动 。 这 听 起 来 束 像 这 样 一 个 熟悉 的 怪 论 ， 一 场 在 西部 的 防卫 战 需要 从 
东部 的 侵略 战 开 始 打 起 。 这 种 矛盾 给 巴黎 的 领导 人 也 带 来 了 很 大 压 
力 。7 月 29 日 晚上 ， 当 德国 宣布 如 有 果 俄 国 不 停止 军事 动员 ， 德 国 也 将 开 
始 出 兵 时 ， 这 种 压力 变 得 尤其 巨大 。 


7 月 30 日 凑 晨 时 分 ， 伊 效 沃 斯 基 在 俄国 驻 巴 黎 大 使 馆 收 到 了 一 封 来 
目 联 位 诡 夫 的 电报 ， 警 告 他 关于 德国 的 这 一 通告 。 既 然 俄国 不 会 退 
缩 ， 院 佐 诡 夫 写 道 ， 看 来 他 们 有 意 “ 加 速 我 们 防御 措施 的 执行 ， 并 对 即 
将 到 来 的 战争 做 出 准备 ”。 防 伍 诺 夫 指 示 伊 兹 沃 斯 基 感 谢 法 国政 府 曾 说 
过 的 “我 们 完全 可 以 将 法 国 视 为 可 靠 的 盟友 ”的 这 种 承诺 。 有 既然 俄国 已 
经 建议 法 国 像 此 前 计划 的 那样 开始 一 个 局 部 动员 〈 仅 针对 奥 匈 帝 
国 ) ， 由 此 也 可 看 出 陕 低 诺 夫 的 “加 速 进程 ?实际 意味 着 俄国 立刻 进行 
全 军 总 动员 ， 而 这 一 举措 事实 上 将 导致 几乎 不 可 避免 的 欧陆 战争 。 不 
出 所 料 ， 这 一 消 妃 在 巴黎 引发 骤 动 。 伊 效 添 斯 基 派 秘书 在 夜深人静 之 
时 悄悄 前 往外 交 部 ， 同 时 自己 与 维 维 亚 尼 会 面 ， 向 他 展示 萨 伍 诺 夫 的 
电报 。 之 后 不 久 ，7 月 30 日 早上 4 点 ， 维 维 亚 尼 与 陆军 部 部 长 阿道夫 - 梅 
西 米 和 普罗 加 羔 在 爱丽 舍 品 束 电 报 的 内 容 进行 了 讨论 。 最 终 他 们 拟定 
了 一 个 措 套 谨慎 的 回应 ， 并 在 当天 一 早 发 出 。 


法 国 决心 履行 同盟 的 全 部 义务 。 但 是 ， 考 虑 到 维护 和 平方 面 的 
问题 以 及 疝 没 有 做 出 站 队 的 那些 小 国 ， 我 相信 最 可 取 的 一 种 形式 
征 ， 在 俄国 做 出 必要 的 军事 准备 和 防卫 工作 的 同时 ， 也 不 至 于 惊动 
德国 ， 使 它 全 面 或 局 部 出 兵 。 


这 一 回复 后 来 也 第 第 被 视 为 法 国政 府 当 时 愿意 为 了 和 平 而 可 以 无 
视 法 俄 同盟 的 表现 。 当 然 在 维 维 亚 尼 看 来 吏 是 如 此 : 在 当天 晚上 与 前 


外 交 部 长 加 布 里 埃 尔 - 阿 诺 托 的 一 次 会 谈 中 ， 他 抱怨 俄国 对 法 国 完全 
是 “和 多 斩 后 奏 ”。 但 这 一 回复 的 目的 其 实 比 它 看 上 去 的 更 为 复杂 。 它 实 
际 上 是 要 告诉 英国 ， 法 国正 在 努力 遏制 俄国 的 动作 一 一 也 正 因 为 此 ， 
该 回复 的 内 容 也 同时 被 抄 送 发 往 了 喘 在 伦敦 的 保罗 : 康 邦 。 之 所 以 说 这 
份 文件 与 英法 关系 也 紧密 相连 ， 是 因为 在 普 恩 加 羔 的 日 记 里 记载 着 ， 
发 往 圣 彼得 堡 的 消 轧 是 “考虑 到 英国 举 棋 不 定 的 态度 ”而 撰写 的 。 然 而 
与 此 同时 ， 德 马尔 热 里 和 梅 西 米 奉 普 恩 加 茉 之 命 一 一 显然 维 维 亚 尼 对 
此 不 知情 一 一 向 伊 兹 沃 斯 基 表 明 法 国政 府 真 正 的 意愿 。 在 伊 效 活 斯 基 
后 来 的 报告 中 ， 法 国 的 真实 态度 与 此 前 所 发 出 的 回复 消 筷 大 相 径 星 : 


刚刚 我 与 德 马尔 热 里 聊 了 聊 ， 他 告诉 我 法 国 并 没有 打算 对 我 们 
的 军事 行动 做 出 干预 ， 但 他 相信 考虑 到 和 平 问 题 ， 这 些 军备 行动 应 
该 尽 可 能 地 避免 过 于 公开 或 市 有 挑 迪 意 味 。 法 国 国防 部 长 也 向 伊 格 
纳 季 耶 夫 伯 喜 (俄国 驻 巴 黎 外 交 官 ) 传达 了 同样 的 意思 ， 即 我 们 可 
以 发 表 一 份 声明 ， 表 示 我 们 愿意 为 了 和 平 起 见 而 暂时 放 组 我们 的 军 
事 动 员 措施 ， 但 男 一 方面 ， 我 们 并 不 需要 真 的 放 绥 我 们 的 军备 行 
动 ， 甚 至 可 以 在 需要 的 情况 下 进一步 增 大 军事 动员 的 力度 。 


这 两 封 电 报 都 发 目 7 月 30 日 ， 从 中 我 们 不 难看 出 法 国 在 法 俄 同盟 和 
英法 同盟 的 框架 下 ， 在 三 国 的 微妙 关系 当中 是 如 何 寻 找 一 个 平衡 点 
的 。 口 口 声 声 表示 目 己 “考虑 到 要 维护 和 平 问 题 "， 实 际 上 是 让 对 手 放 
慢 脚 步 一 一 虽然 看 来 并 不 会 达到 这 种 效果 。 与 此 同时 ， 俄 国 的 战备 仍 
在 如 火 如 茶 地 进行 当中 。 阿 贝尔 : 费 瑞 在 7 月 30 日 早上 于 外 交 部 举行 的 
部 长 级 会 议 期 间 ， 在 笔记 中 这 样 总 结 了 法 国 的 政策 :“ 不 制止 俄国 的 军 
事 动员 。 进 行军 事 动 员 ， 但 并 不 化 太 大 精力 在 这 上 面 。” 在 普 恩 加 羔 记 
载 发 给 圣彼得堡 回复 内 容 的 同一 天 ， 他 这 样 写 道 : “与 此 同时 ， 我 们 采 
取 必 要 的 措施 组 织 起 我 们 在 东部 的 武装 力量 。” 


俄国 的 车 事 动 员 


7 月 29 日 傍晚 ， 俄 军 总 参谋 长 将 全 面 军事 动员 的 会 签 文件 发 给 塞 尔 
次 :多 波 罗 斯 基 将 军 。 作 为 动员 的 指挥 官 ， 多 波 罗 斯 基 的 任务 是 得 到 高 
官 们 的 会 和 俭 ， 人 否则 命令 就 不 能 被 祝 作 生效 。 将 军 后 来 回忆 起 他 与 国防 
部 部 长 、 海 军 上 将 和 内 政大 臣 会 见 并 索要 他 们 的 签字 时 的 情形 。 当 时 
的 气氛 非常 沉 间 ， 束 连 曾 以 脾气 骏 躁 著称 的 苏 霍 姆 利 诺 夫 最 近 也 变 得 
格外 安静 了 。 或 许 ， 多 疲 罗 斯 基 为 目 己 烧 掉 了 几 个 月 前 所 写 的 基于 俄 
《准备 好 开战 了 》 的 文章 感到 后 悔 。 海 军 上 将 格 里 戈 说 维 奇 在 看 到 
总 参谋 部 部 长 的 会 俭 文 件 后 很 震惊 : “什么 ? 与 德国 开战 ? 我 们 的 舰队 
念 怕 难以 与 德国 的 舰队 相 抗 衡 啊 。” 之 后 他 给 苏 瞧 姆 利 诺 夫 打 电话 ， 对 
此 消 轧 进行 了 证 实 ， 然 后 还 是 “ 怀 着 沉重 的 心情 ” 签 子 了。 多 波 罗 斯 基 
在 内 政大 臣 尼 十 拉 : 蕊 克拉 科 夫 的 办 公 室 里 则 感受 到 了 “教堂 里 一 样 的 
气氛 ”: 在 柔和 的 灯 花 下， 狭 罕 的 桌子 上 摆 满 了 巨大 的 神像 。* 在 俄 
国 ,，” 部 长 说 道 ,“ 国 内 的 广大 民众 永远 不 会 文 持 战争 。 比 起 战胜 德 
国 ， 革 命 更 符合 他 们 的 口味 。 但 人 终归 逃脱 不 了 上 自己 的 命运 ..…...” 马 殉 
拉 科 夫 说 着 在 胸 前 划 了 个 十 字 架 ， 然 后 也 在 会 签 文件 上 等 了 子 。 


大 约 晚 上 9 点 ， 在 得 到 了 所 有 会 签 之 后 ， 多 波 罗 斯 基 轧 转 来 到 圣 彼 
得 堡 的 中 央 电 报 局 ， 而 电报 局 局 长 早已 接 到 命令 ， 准 备 为 他 发 出 这 
份 “ 极 其 重要 ”的 电报 。 文 件 的 内 容 被 小 心 蛋 蛋 地 打出 多 份 副本 ， 这 样 
一 来 惑 能 从 圣彼得堡 同时 发 往 俄国 的 各 个 主要 电报 中 转 站 ， 之 后 束 将 
传送 到 各 个 区 的 所 有 乡镇 里 。 为 了 确保 这 份 文 件 能 被 送 达 ， 电 报 局 其 
至 暂时 关闭 了 所 有 其 他 电报 的 流量 通道 。 晚 上 9 点 半 ， 歼 在 电报 要 开始 
发 送 时 ， 电 话 啊 了 : 是 总 参谋 长 亚 努 什 科 维 奇 ， 命 令 多 波 罗 斯 基 暂 时 
不 要 发 出 电报 ， 而 是 等 待 进一步 的 指示 。 之 后 一 个 信使 之 着 参谋 官 图 
甘 - 巴 拉 诺 夫 斯 基 (Tugan-Baranowsky) 的 命令 来 了 。 沙 旦 改变 了 主 
意 。 局 部 动员 的 命令 将 取代 全 军 总 动员 的 命令 ， 以 顺应 7 月 24~25 日 的 
会 议 上 所 达成 的 “原则 *。 新 的 命令 已 经 起 草 完 成 ， 并 在 29 日 当晚 午夜 


时 分 发 出 ， 基 畏 、 获 德 旋 、 莫 斯 科 和 喀 山地 区 吏 此 进入 了 军事 动员 状 


太 。 


/DA 


这 一 突如其来 的 转变 让 法 国 驻 俄 使 馆 感 到 哗然 。 法 国外 交 官 拉 齐 
什 将 军 在 10 点 过 后 就 被 告知 了 军事 动员 的 消息 ， 但 俄国 人 让 他 不 得 向 
怕 莱 奥 洛 格 大 使 透露 此 事 ， 以 免 后 者 不 慎 走 漏 了 风声 。 但 帕 莱 奥 洛 格 
在 一 个 小 时 之 后 就 从 其 他 人 那里 得 知 了 这 个 消息 ， 并 立即 派 遗 他 的 一 
等 秘书 尚 布 伦 前 往 俄国 外 交 部 ， 发 送 紧急 电报 给 驻 巴黎 的 俄国 使 馆 ， 
告诉 他 们 俄国 已 经 开始 秘密 的 军事 动员 (之 所 以 选择 去 俄国 外 交 部 发 
电报 ， 是 因为 他 担心 法 国 使 馆 的 电报 系统 已 经 遭 到 监视 ， 与 此 同时 ， 
怕 莱 奥 洛 格 向 外 交 部 发 送 了 一 封 加 密 的 电报 :“ 请 从 俄国 使 馆 接收 一 封 
紧急 的 电报 ， 勿 通过 我 们 的 电报 系统 。”) 就 在 查 姆 布 伦 前 往外 交 部 的 
途中 ， 他 遇 到 了 拉 圭 彻 ， 而 后 者 刚刚 得 知 沙皇 又 取消 了 军事 动员 的 合 
令 。 拉 和 圭 彻 命令 查 姆 布 伦 删 掉 电 文中 提 到 的 “开始 秘密 军事 动员 ”的 内 
容 。 而 这 样 一 来 ， 这 封 发 往 俄国 驻 巴黎 使 馆 的 电报 里 就 基本 上 没有 俄 
国 针对 奥 匈 帝国 进行 军事 动员 的 内 容 了 ， 因 此 维 维 亚 尼 和 他 的 幕僚 们 
也 依然 不 知 圣彼得堡 政府 对 于 军事 总 动员 已 经 做 好 了 万 全 准备 。 第 二 
天 的 早晨 ， 帕 莱 奥 洛 格 对 军事 随员 以 及 他 的 一 等 秘书 所 做 出 的 阻挠 他 
与 巴黎 进行 沟通 的 努力 表现 出 强烈 不 满 。 


不 管 坚 么 说 ，7 月 29 日 所 宣告 的 局 部 动员 并 没有 继续 开展 。 局 部 动 
员 对 于 俄国 参谋 部 也 阻碍 重重 ， 因 为 这 相当 于 打 乱 了 其 后 的 全 面 军 事 
动员 的 安排 。 除非 该 命令 被 撤销 ， 或 总 动员 的 命令 在 24 小 时 之 内 再 次 
提 上 日 程 ， 否 则 俄国 西 线 将 难免 受到 重创 。7 月 30 日 早上 ， 防 伍 诺 夫 和 
到 里 沃 售 因 通话 一 一 他 们 都 “对 全 军 总 动员 的 取消 感到 极 大 的 震惊 ”。 
院 佐 庄 夫 告诉 克 里 添 铭 因 ， 有 必要 安排 说 客 去 同 沙 旺 告知 全 军 总 动员 
的 迫切 性 了 。 上 午 11 点 ， 院 低 话 夫 和 亚 努 什 科 维 奇 在 后 者 的 办 公 室 里 
会 面 ， 这 名 总 参谋 长 再 次 陈述 了 立刻 进行 全 军 总 动员 的 必要 性 。 陕 佐 
诺 夫 在 总 参谋 长 的 办 公 室 里 直接 打 电 话 到 夏 襄 联系 沙 旦 ， 在 焦急 地 等 
待 了 几 分 钟 后 ， 终 于 有 人 接听 了 ， 对 方 的 声音 起 初 让 人 难以 辨认 ,“ 似 


乎 很 久 没有 打 过 电话 了 ， 并 想 知 道 目 己 是 在 和 谁 通话 ”。 沙 呈 同 意 于 当 
天 下 午 3 点 面 见 蔷 佐 诺 夫 〈 他 拒绝 同时 面 见 克 里 沃 舍 因 ， 因 为 他 不 喜欢 
同时 面 对 多 名 高 官 时 ， 对 方 所 带 来 的 压迫 感 ) 。 


在 夏 宫 ， 防 佐 诺 夫 被 直接 召唤 到 沙 呈 的 书房 ， 在 那里 ， 他 发 现 这 
位 俄国 的 最 高 统治 者 看 起 来 “ 荔 素 而 心事 重重 ”。 在 沙 呈 的 要 求 下 ， 即 
将 返回 俄国 驻 德国 使 饥 的 外 区 官 塔 季 谢 夫 将 军 也 见证 劳 听 了 此 次 会 
见 。 院 佐 诡 夫 说 了 50 分 钟 ， 讲 到 了 关于 技术 上 的 种 种 困难 ， 提 醒 尼 古 
拉 斯 二 世 ， 德 国人 已 经 拒绝 了 “我 们 所 有 的 和 解 条 件 ， 这 对 于 一 个 有 着 
完整 主权 的 大 国 已 经 远 远 超出 了 所 能 容 怒 的 范围 ”同时 他 对 此 忌 结 
道 : “已 经 没有 维持 和 和 平 的 希望 了 。” 在 会 见 的 最 后 ， 沙 旺 说 道 : “你 是 
对 的 ， 现 在 我 们 只 能 专心 备战 了 。 传 我 的 命令 给 总 参谋 长， 开始 军事 


动员 o 2? 


终于 ， 亚 努 什 科 维 奇 接 到 了 他 期 盼 已 久 的 电话 ， 惹 着 的 一 颗 心 落 
地 了 。“ 发 出 你 的 命令 吧 ， 将 军 。” 院 伍 诺 夫 在 电话 中 这 样 告诉 他 ,“ 然 
后 一 一 剩 下 的 时 间 和 暂时 回避 一 下 。” 但 院 伍 诺 夫 还 十 担心 义 会 出 现 男 一 
个 无 理由 撤回 命令 的 要 求 。 多 波 罗 斯 基 将 军 再 一 次 前 往 中 央 电 报 局 ， 
发 送出 全 军 总 动员 的 指令 。 这 次 ， 每 个 人 部 知道 目 己 处 在 干 钓 一 发 的 
时 刻 了 。 当 多 波 罗 斯 基 在 大 概 下 午 6 点 时 走 进 电报 局 的 大 楼 时 , “电报 
局 里 的 工作 人 员 都 神情 严肃 *”。 每 个 人 都 端 坐 在 目 己 的 电报 机 前 ， 等 得 
着 输入 这 份 电报 的 副本 。 沙 旦 没有 发 来 其 他 请 轧 。6 点 过 了 几 分 ， 虽 然 
人 们 都 保持 奢 沉默， 但 电报 机 键盘 敲打 的 声音 已 经 啊 彻 整个 大 厅 。 


俄国 的 军事 总 动员 是 “七 月 危机 ”中 里 程 碑 一 样 的 重要 事件 ， 俄 国 
征 首 个 发 动 总 动员 的 国家 。 在 当时 那个 阶段 ， 德 国政 府 甚 至 还 没 正 式 
宣布 国家 进入 备战 状态 ， 俄 国 的 战争 准备 从 7 月 26 日 开始 发 挥 作用 ， 而 
奥 匈 帝国 则 仍然 专注 于 为 击败 塞尔维亚 而 进行 的 局 部 军事 动员 。 这 件 
事后 来 也 成 了 法 国 和 俄国 政客 之 间 的 一 个 古人 砍 的 话题 。 在 战争 爆发 后 
所 发 布 的 橙 度 书 中 ， 作 者 还 将 奥 匈 帝 国 下 令 军 事 总 动员 的 时 间 提前 了 


三 天 ， 这 样 看 上 去 俄国 只 是 对 此 做 出 对 应 的 总 动员 行为 。 在 维也纳 的 
售 别 科大 使 所 发 的 一 封 日 期 为 7 月 29 日 的 电报 中 表明 ， 全 军 总 动员 的 命 
令 “ 预 计 ” 在 第 二 天 发 出 ， 但 这 被 自 改 为 是 7 月 28 日 所 发 出 的 ， 电 报 的 内 
容 也 被 改 为 “全 军 总 动员 令 已 经 签署 "”。 事实 上 ， 奥 多 帝国 的 全 军 总 动 
员 令 最 早 古 在 7 月 31 日 才 下 达 ， 真 正 执行 则 是 在 第 二 天 。 法 国 的 黄皮书 
在 对 竺 文件 记录 上 十 分 冒险 : 其 中 插入 了 一 段 虚构 的 公报 ， 公 报 于 7 月 
31 日 出 目 帕 莱 奥 洛 格 ， 称 俄国 的 命令 是 “ 奥 匈 帝国 进行 全 面 动 员 的 结 
果 ”， 同 时 “也 是 德国 在 过 去 6 天 内 上 暗中 持续 进行 的 动员 措施 的 结 
果 .……” 实 际 上 ， 从 军事 方面 来 看 ， 德 国 在 危机 期 间 发 生 始 终 都 表现 得 
相对 冷静 。 


俄国 人 为 何 要 走 这 一 步 ? 对 于 院 伞 诡 夫 而 言 ， 导 致 这 种 决策 的 决 
定性 因素 无 非 是 7 月 28 日 奥 匈 帝国 癌 塞 尔 维 亚 宣战 ， 对 此 他 曾 立即 同 俄 
国 驻 伦 救 、 巴 黎 、 维 也 纳 、 相 林 和 罗马 的 大 使 馆 发 电报 ， 通 知 它们 俄 
国政 府 将 在 第 二 天 宣布 在 临近 奥 匈 帝国 的 地 区 进行 【局 部 的 ) 军事 动 
员 。 (这 也 正 是 7 月 29 日 法 国 部 长 级 理事 会 上 所 讨论 过 的 那 封 电报 。) 
从 这 一 点 上 来 说 ， 对 于 院 佐 诡 夫 而 言 ， 让 德国 人 明日 “俄国 没有 进犯 德 
国 领土 的 意思 ”， 和 是 非常 重要 的 一 也 正 因为 此 ， 他 强调 局 部 的 军事 动 
员 。 那 么 为 什么 他 又 如 此 迅速 地 从 局 部 动员 转变 成 了 全 军 总 动员 呢 ? 
这 里 面 有 4 个 原因 。 其 中 一 个 我 们 已 经 谈 过 了 ， 即 局 部 动员 在 技术 层面 
上 难以 在 需要 的 情况 下 转变 为 全 军 总 动员 (根本 不 存在 类 似 的 合适 的 
计划 ) 。 


另 一 个 原因 是 院 佐 诡 夫 目 己 的 定论 一 一 从 危机 萌芽 阶段 便 开 始 接 
手 ， 一 路 走 过 深 有 体会 一 一 奥 匈 帝国 的 强硬 态度 其 实 是 有 德国 做 靠山 
情况 下 的 狐 假 虎威 。 这 也 是 深 深 地 根植 于 俄国 的 巴尔 干 政策 之 中 的 想 
法 ， 曾 经 一 度 抑制 奥 匈 帝国 在 欧洲 事务 中 的 话语 权 : ”1912 年 夏天 在 波 
多 的 港 ， 防 佐 诡 夫 回 截 尔 维 格 下 达 了 和 警告 不 要 鼓励 奥 匈 帝国 的 冒险 行 
为 。 而 根据 相关 报告 显示 ， 德 国 仍 在 持续 文 持 奥 匈 帝国 ， 而 不 征 压 
制 。 在 他 的 回忆 录 里 ， 院 低 诡 夫 回忆 起 在 7 月 28 日 ， 也 束 是 奥 匈 帝国 辣 


塞尔维亚 宣战 当天 ， 他 收 到 驻 伦敦 的 贝 肯 多 夫 大 使 发 来 的 电报 ， 报 告 
称 从 他 与 利 赫 诺 夫 斯 基 伯 顷 的 谈话 中 ,“ 证 实 了 他 的 定论 *， 即 德国 还 
在 支持 奥 多 帝国 摆 出 强势 的 姿态 ””。 这 是 一 个 非常 重要 的 想法 ， 因 为 
它 让 德国 成 为 俄国 发 起 这 场 战 争 的 理由 ， 也 让 德国 成 为 有 责任 维护 和 
平 的 一 方 。 正 如 贝 肯 多 夫 简 清 地 总 结 的 那样 ，“ 柏 林 才 是 一 切 的 关键 之 
所 在 。” 


在 一 份 7 月 28 日 发 往 巴 黎 和 伦敦 的 电报 中 ， 陕 佐 诺 夫 表 示 自 己 从 德 
国 驻 俄 大 使 普 塔 菜 斯 伯 顺 那里 得 知 , “是 德国 助长 了 奥 多 帝国 的 嚣张 气 
焰 ”。 第 二 天 ， 当 普 塔 莱 斯 给 俄国 外 长 看 过 一 份 关于 德国 首相 的 通告 
后 ， 外 长 姿态 也 变 得 更 加 强硬 了 。 这 份 通告 指出 ， 如 果 俄 国 执意 进行 
军事 动员 ， 那 么 德国 也 将 被 迫 开始 出 兵 。 陕 佐 诺 夫 将 此 视 为 德国 首相 
的 最 后 通 腊 ， 并 简略 地 回应 道 :“ 现 在 我 对 于 奥 匈 帝国 没有 受 协 的 原因 
已 经 心 知 肚 明 了 。”*” 这 让 波 达 尔 斯 惊 得 险些 从 椅子 上 蹦 起 来 ， 并 表 
示 : “我 强烈 抗议 这 种 恶意 诉 毁 的 造谣! ”会 见 在 一 片 冷 漠 的 氛围 当中 
结束 了 。 对 于 俄国 来 说 ， 现 在 的 关键 问题 在 于 ， 如 果 说 德国 正 是 奥 多 
帝国 政策 的 背后 支持 者 ， 那 么 进行 局 部 动员 就 是 毫 无 意义 的 ， 反 而 会 
让 德 奥 联 盟 变 得 更 加 巩固 一 一 那么 何不 正视 威胁 ， 并 调动 一 切 力量 与 
这 两 国 抗衡 呢 ? 最 后 ， 萨 佐 诺 夫 对 于 全 军 总 动员 的 提议 ， 还 在 7 月 28 日 
得 到 了 帕 莱 奥 洛 格 的 支持 , “法 国政 府 做 出 指示 ”， 俄 国 可 以 在 “必要 的 
情况 下 ”寻求 来 自己 经 做 出 完全 准备 的 法 国 的 支持 ， 法 国 必 将 履行 同 
盟 的 义务 ”。 俄 国 甚 至 还 有 信心 获得 英国 的 支援 。“ 今 天 他 们 都 在 圣 彼 
得 堡 被 说 服 了 ， 事 实 上 他 们 甚至 直接 做 出 了 承诺 。” 比 利 时 外 交 官 伯 纳 
德 . 德 艾 斯 卡 勒 (Bernard del’Escaille) 在 7 月 30 日 这 样 写 道 : “英国 将 文 
持 法 国 。 这 份 支援 力量 的 意义 重大 ， 并 让 主 战 派 进一步 占 了 上 风 。? 他 
所 说 的 这 种 支持 指 什么 ， 何 时 将 揭晓 ， 人 们 还 不 太 清 楚 ， 但 至 少 从 长 
远 的 角度 来 看 ， 他 关于 俄国 领导 人 仍然 对 英国 的 干预 抱 有 信心 的 看 法 
几乎 是 完全 正确 的 。 


然而 ， 虽 然 全 军 总 动员 的 命令 立刻 就 得 到 了 确认 并 被 沙 星 所 通 
过 ,但 与 针对 奥 匈 帝国 的 局 部 动员 相 比 ， 它 还 古 天 折 了 。 根 本 原因 是 
沙 呈 念 惯 并 厌恶 战争 ， 而 现在 他 正面 临 厦 真正 发 起 战争 的 局 面 。 事 实 
上 所 有 了 解 沙 呈 的 人 都 知道 ， 他 的 个 性 本 身 束 存 在 矛盾 : 一 方面 ， 他 
担心 战争 将 对 目 己 的 国家 造成 深重 的 破坏 与 伤害 ， 男 一 方面 ， 他 叉 是 
个 极其 感性 的 民族 主义 者 ， 有 闭 浓 烈 的 爱国 使 命 感 。7 月 29 日 ， 束 在 全 
军 总 动员 的 命令 准备 从 中 央 电 报 局 发 出 时 ， 一 封 于 晚上 9 点 20 分 从 德 旺 
威廉 二 世 那 里 发 出 的 电报 引起 了 沙 呈 的 注意 。 电 报 中 ， 这 位 沙 呈 的 德 
国 表亲 表示 ， 德 国政 府 仍然 希望 在 维也纳 和 圣彼得堡 政府 之 间 建 立 
起 “直接 的 理解 "， 并 在 电文 最 后 这 样 写 道 : 


当然 ， 俄 国 所 进行 的 军事 动员 可 能 被 奥 匈 帝国 视 为 威胁 ， 而 我 
们 都 布 望 战争 得 以 避免 ， 而 我 作为 调解 人 ， 也 非常 愿意 接受 你 的 意 
Lu 


束 这 样 ， 沙 旦 一 边 说 着 “我 才 不 会 成 为 一 个 公子 手 ”"， 一 边 执 意 取 
消 全 盏 总 动员 令 。 亚 努 什 科 维 柯 通过 电话 让 多 波 罗 斯 基 脱 不 开 号 ， 与 
此 同时 ， 信 使 赶赴 电报 局 ， 千 知 局 部 军事 动员 将 取而代之 的 消息 。 


作为 沙皇 的 表亲 ， 德 皇 的 一 封 简单 的 电报 竟然 就 让 全 军 总 动员 的 
命令 推迟 了 将 近 24 小 时 ， 这 确实 令 人 震惊 。1917 年 2 月 的 革命 后 ， 有 人 
发 现 了 沙皇 的 私人 信件 ， 其 中 就 包含 当时 沙皇 与 德 皇 的 书信 ， 书 信 的 
署名 均 为 " 威 利 ” 和 “ 尼 基 ”。 这 两 位 皇帝 曾 一 直 在 用 英语 互通 书信 ， 并 
且 一 度 极 其 亲密 。 这 一 发 现 曾 引起 极 大 阔 动 。1917 年 9 月 ， 曾 经 在 革命 
活动 期 间 进 行 报道 的 记者 赫 尔 曼 - 伯 恩 斯 坦 (Hermann Bernstein) ， 将 
其 报道 内 容 发 表 在 《纽约 先驱 报 》 (New York Herald) 上 ; 4 个 月 之 
后 ， 这 些 内 容 被 重新 收录 成 书 ( 西 奥 多 .罗斯 福 为 该 书 作 序 ) 。 


这 些 被 后 世 习 惯性 地 称 为 “ 威 利 - 尼 基 电报 ”的 书信 内 容 ， 曾 一 度 对 
学 者 们 有 着 巨大 的 吸引 力 ， 部 分 原因 是 因为 从 这 些 只 言 片 语 中 ， 人 们 


可 以 真切 地 感受 到 战 前 的 欧洲 两 个 旺 带 之 间 的 对 话 : 另 一 部 分 原因 
征 ， 从 这 些 信件 中 也 能 深刻 体会 到 ， 当 时 的 世界 命运 仍然 掌控 在 几 个 
极权 国家 的 手中 。 实 际 上 ， 这 两 种 原因 都 是 误解 ， 至 少 从 1914 年 的 那 
些 闭 名 电报 来 看 是 这 样 的。 那些 在 “七 月 危机 ?期 间 区 换 的 内 容 既 不 是 
密码 《因为 这 些 内 容 早已 被 广为人知 ) 也 不 是 隐私 ， 它 们 实际 上 是 以 
私人 信件 式 的 措 套 所 写成 的 外 交 电 文 。 所 有 相关 内 容 部 是 经 过 外 交 部 
的 相关 人 员 仔 细 审 查 之 后 才 被 发 出 的 。 这 表现 出 的 是 ， 在 “一 战 " 炬 发 
前 ， 君 主 之 间 直 接 书 信 往来 的 形式 依旧 在 欧洲 的 政治 体制 中 占有 一 遍 
之 地 ， 虽 然 君 主 制 早已 徒 有 虚名 。 它 们 的 存在 反映 出 欧洲 政治 体制 中 
君主 立 完 的 结构 ， 而 绝 非 君主 制 本 喘 对 政策 的 影响 力 。7 月 29 日 德 星 发 
给 沙 旦 的 那 封 电报 则 是 个 例外 : 它 征 在 一 个 非常 特殊 的 情况 下 出 现 
的 ， 在 那个 时 刻 ， 沙 旦 掌握 着 最 终 的 决定 权 ， 而 这 并 非 因 为 他 征 政 策 
决定 中 的 关键 人 物 ， 而 是 因为 他 的 许可 (和 签字 ) 是 下 达 全 军 总 动员 
令 的 一 个 必要 步骤 。 这 表现 出 的 不 是 权力 的 问题 ， 而 是 君主 专制 制度 
遗留 的 问题 。 当 时 沙 旦 本 来 就 觉得 很 难 对 总 动员 做 出 首肯 (考虑 到 其 
中 的 危险 性 ， 这 是 值得 理解 的 ) ， 而 “ 威 利 ”的 电报 则 正好 让 他 “ 借 刀 杀 
人 ”。 但 这 效果 只 持续 了 不 到 一 天 的 时 间 ， 毕 竞 德国 和 俄国 的 政策 还 是 
对 立 的 。7 月 30 日 早上 ， 当 沙 旦 收 到 威廉 二 世 发 来 的 电报 ， 文 中 重申 了 
普 塔 羔 斯 大 使 前 一 天 的 警告 时 ， 尼 上 古 拉 斯 二 世 放 弃 了 和 目 己 的 表亲 之 
间 商 议和 平 事宜 的 想法 ， 转 而 选择 了 全 军 总 动员 。 


天 于 俄国 军事 动员 ， 还 有 一 点 : 在 院 低 诺 夫 于 7 月 30 日 下 午 面 见 沙 
旺 时 ， 他 发 现 沙 星 对 于 奥 匈 帝国 军事 动员 对 俄国 所 表现 出 的 威胁 非常 
担忧 。“ 它 〈 德 国 ) 不 想 承 认 奥 匈 帝国 在 我 们 之 前 就 已 经 出 兵 了 。 现 在 
它 又 和 要求 我 们 停止 军事 动员 ， 而 绝口 不 提 奥 匈 帝国 方面 的 事 。 现 在 ， 
如 果 我 返 受 了 德国 的 建议 ， 那 束 相 当 于 我 们 将 赤 手 空 淘 对抗 奥 匈 带 国 
的 枪 炮 。” 而 我 们 知道 ， 虽 然 来 目 俄 国 的 威胁 日 益 闫 峻 ， 奥 匈 带 国 的 备 
战 行动 到 目前 为 止 仍然 完全 聚焦 在 针对 塞尔维亚 的 战斗 上 。 沙 呈 的 焦 
虚 并 非 古 他 个 人 的 问题 ， 倒 更 能 从 中 体现 出 当时 俄国 对 别 国 军事 威胁 
性 分 析 的 普 过 警觉。 俄国 的 军事 情报 部 门 一 直 以 来 部 对 奥 匈 芝 国 的 军 


事实 力 有 所 高 估 ， 更 重要 的 是 ， 奥 匈 帝 国 曾 在 1912~1913 年 的 巴尔 干 危 
机 中 不 宣 而 战 ， 突 然 加 强加 利 西 亚 地 区 的 兵力 ， 这 也 给 俄国 留 下 了 前 
车 之 鉴 。 而 矛盾 的 是 ， 由 于 现在 俄国 详尽 掌握 了 奥 匈 帝国 的 军事 部 署 
计划 ， 俄 方 的 戒备 心 更 强 了 。 这 并 非 是 一 个 新 问题 : 早 在 1910 年 ， 新 
出 任国 防 部 部 长 的 苏 霍 姆 利 诺 夫 就 曾 夸 口 说 ， 他 见证 了 奥 匈 帝国 军队 
的 严整 军 容 和 其 海军 舰队 的 “征服 马其顿 ?计划 。 他 声称 这 些 都 表现 出 
奥 匈 帝国 在 巴尔 干 地 区 的 扩展 对 俄国 所 带 来 的 巨大 威胁 ， 使 所 有 的 外 
交 保 证 都 变 成 了 一 纸 空话 。 而 这 些 奥 匈 帝 国 的 陈旧 设想 实际 上 根本 没 
有 被 付 诸 行动 ， 其 实 只 是 当时 苍 霍 姆 利 诺 夫 要 求 政 府 进 一 步 提高 军费 
预算 的 借口 里 了 。 对 于 此 类 政策 的 过 度 解 恋 ， 直 到 1914 年 都 对 俄国 的 
安全 政策 制定 产生 了 负面 影响 。 正 是 因为 对 于 奥 匈 帝国 的 军事 动员 计 
划 太 了 如 指 党 了， 俄国 一 方面 将 奥 匈 帝国 目前 的 局 部 动员 视 为 其 将 来 
整体 动员 的 一 部 分 ， 另 一 方面 则 将 一 些 奥 匈 帝 国 计 划 的 内 容 都 视 为 已 
经 存在 的 潜在 威胁 。 


例如 ，1913 年 ， 俄 国情 报 部 门 得 知 ， 奥 匈 帝 国 已 经 部 普 了 7 个 兵团 
执行 对 塞尔维亚 的 作战 任务 。 但 在 1914 年 7 月 ， 俄 国 舍 别 科大 使 和 武官 
瘟 内 肯 (Vineken) 的 报告 《准确 度 尚 存 怀疑 ) 指出 ， 兵 团 数目 可 能 达 
到 8 个 或 者 9 个 。 以 这 些 情报 作为 参考 ， 俄 国情 报 部 门 认为 康 拉 德 可 能 
已 经 从 他 的 针对 塞尔维亚 的 B 计 划 转 为 针对 俄国 的 R 计 划 ， 换 句 话 说， 
已 经 开始 “秘密 布 署 全 军 或 接近 全 军 的 总 动员 ”。 现 在 回顾 起 来 ， 我 们 
知道 奥 匈 芝 国 对 塞尔维亚 的 军力 水 平 评 佑 确实 在 上 升 ， 这 也 让 塞 尔 维 
亚 提 高 了 目 己 所 需 动用 的 军力 水 平 。 而 从 “一 战 ?爆发 后 第 一 年 的 情况 
来 看 ， 即 便 奥 匈 帝 国 提 升 了 预期 的 军力 ， 但 还 是 不 足以 战胜 这 个 真 的 
如 沙 呈 所 激励 的 一 样 在 “ 像 狮子 一 样 战斗 ”的 塞尔维亚 。 从 这 个 例子 也 
足以 看 出 ， 错 误 的 情报 分 析 对 于 时 局 有 着 多 么 重要 的 影响 。 在 当时 充 
满 了 侦 执 心态 的 氛围 中 ， 想 对 所 面临 的 威胁 做 出 客观 评 佑 ， 几 乎 是 不 
可 能 的 。 而 每 天 都 看 总 参谋 部 的 情报 调查 结果 的 沙 昱 ， 也 对 这 些 对 奥 
匈 帝 国 的 错误 评 倍 信以为真 ， 这 束 市 来 了 极 坏 的 影响 。 这 样 也 束 不 难 
理解 俄国 人 为 什么 一 直 认 为 目 己 的 全 军 动员 是 在 奥 匈 帝国 的 全 军 动员 


之 后 才 进行 的 了 。 这 也 是 为 什么 俄国 像 所 有 被 卷 入 这 场 危 机 中 的 人 一 
样 ， 声 称 目 己 是 迫不得已 、 背 水 一 战 了 。 


路 入 黑暗 


特 奥 巴 登 ' 冯 : 贝 特 曼 - 霍 尔 维 格 


1914 年 7 月 中 旬 ， 德 国人 都 固执 地 坚持 着 他 们 将 冲突 限制 在 局 部 地 

区 的 政策 。 最 初 几 天 里 ， 和 危机 看 似 很 容易 得 到 解决 。 威 廉 二 世 在 7 月 6 
告诉 弗 兰 深 :约瑟夫 ,“ 情 势 会 因为 塞尔维亚 的 届 服 而 在 一 周 之 内 得 
到 缓解 .…...” 当 时 他 确实 也 古 这 么 想 的 ， 因 为 他 曾 对 战争 部 长 法 金 汉 表 
示 ,“ 紧 张 时 期 ?或 许 会 持续 更 长 一 段 时 间 ， 大 概 有 “三 个 星期 ?那么 
长 。 但 即使 到 了 7 月 的 第 三 个 星期 ， 当 危机 得 到 轻易 解决 的 布 望 已 经 渺 


范 时 ， 德 国 的 领导 人 依然 坚持 固有 的 政策 。7 月 17 日 ， 柏 林 撒 殉 示 使 馆 
的 临时 代办 得 知 “ 可 能 只 会 爆发 局 部 战争 ， 因 为 美国 是 绝对 的 和 平 主义 
者 ， 而 法 国 和 俄国 也 同样 不 想 被 卷 入 战争 *”。 在 7 月 21 日 于 驻 罗 马 、 伦 
救 和 圣彼得堡 的 德国 大 使 进行 的 圆桌 会 议 上 ， 霍 尔 维 格 表 示 : “我 们 过 
切 希 望 冲突 仅 限 于 局 部 地 区 ， 如 采 任 何其 他 大 国 不 顾 同盟 的 协约 强行 
介入 此 次 冲突 ， 都 可 能 导致 不 可 估量 的 严重 后 果 。” 


如 果 想 将 冲突 限制 在 局 部 地 区 ， 德 国人 目 喘 就 要 先 采 取 一 切 手段 
避免 战备 的 升级 行为 。 一 方面 是 出 于 这 个 考虑 ， 另 一 方面 也 是 让 德 旦 
在 霍 尔 维 格 的 建议 下 对 波罗的海 舰队 进行 巡视 期 间 不 至 于 被 打扰 。 出 
于 同样 的 考虑 ， 军 队 里 的 高 级 将 领 们 也 被 建议 与 德 呈 同行， 或 去 休 
假 。 总 参 谍 部 部 长 赫 尔 称 特 ' 冯 : 毛 奇 、 海 军 大 臣 汉 : 蒂 尔 度 次 和 海军 上 
将 雨 果 : 冯 : 波 尔 部 已 经 休假 了 ， 和 军需 官 瓦 德 西 将 军 则 在 其 梅 克 伦 堡 的 后 
父 家 里 休假 ， 战 争 部 长 法 金 汉 正 外 出 进行 例 行 的 了 巡视， 此 后 也 将 开始 
休假 。 


让 这 么 多 关键 将 领 离 网 ， 实 际 是 一 个 错误 。 他 们 之 中 的 有 些 人 也 
已 经 对 危机 有 所 警觉 ， 但 对 德国 的 军力 很 有 信心 。 在 他 们 看 来 ， 除 非 
奥 匈 帝国 直接 对 贝尔 格 羔 德 政府 采取 行动 ， 否 则 紧张 局 势 不 会 进一步 
升级 。 男 外 ， 德 国人 绝 非 像 某 些 言 论 所 说 的 那样 ， 是 在 伴 装 湾 散 ， 实 
则 瞳 目 四 处 备战 。 当 时 的 内 部 备 筷 未 和 书信 都 表明 ， 德 国 的 领导 人 和 
军 方 都 认为 是 可 以 将 神 突 欣 制 在 局 部 地 区 的 。 德 国 高 级 军官 并 没有 如 
开会 谈 ， 而 且 赫 尔 穆 特 ' 冯 : 毛 奇 直到 7 月 25 日 才 从 波 西 米 亚 休假 归来 。7 
月 13 日 ， 他 曾 写 信 给 德国 竺 奥 匈 帝国 外 交 官 ， 表 示 奥 匈 帝 国 将 被 黑 
许 “ 击 败 窄 尔 维 亚 并 立刻 让 局 势 回归 稳定 ， 并 与 其 形成 奥 匈 帝国 一 塞 尔 
维 亚 同盟 ， 束 像 普 鲁 士 在 1866 年 对 奥 匈 帝国 所 做 的 那样 "一 一 在 这 一 点 
上 ， 他 显然 仍然 相信 奥 匈 帝国 有 能 力 在 不 引起 俄国 干预 的 情况 下 ， 对 
塞尔维亚 发 起 攻击 。 


尤其 值得 一 提 的 是 德国 军事 情报 网 的 痪 散 。 负 责 情报 和 反 间 工作 
的 总 参谋 部 lb 部 门 的 主管 沃尔特 ' 尼 证 拉 上 校 ， 当 时 正在 哈 尔 次 山区 与 
家 人 度假 ， 且 并 未 被 军 方 召 回 。 在 波 孩 坦 会 议 后 ， 东 部 边境 情报 搜集 
工作 负责 人 的 职位 依然 没有 落实 ， 且 完全 没有 得 到 足够 的 重视 。 仅 在 7 
月 16 日 才 有 相关 部 门 的 人 意识 到 ， 或 许 “ 在 这 个 看 似 波澜 不 惊 的 政治 局 
面 之 下 ， 很 有 必要 更 加 密切 关注 俄国 的 动作 ”， 但 即便 如 此 ， 德 国 依然 
没有 做 出 “任何 特别 的 举动 *。 在 一 些 与 俄国 领土 毗邻 的 地 区 ， 当 地 的 
情报 官员 被 允许 继续 休假 到 7 月 25 日 ， 例 如 毛 奇 。 


为 了 不 干扰 将 冲突 限制 在 局 部 地 区 的 政策 ， 贝 特 曼 和 德国 外 交 音 
反复 多 次 敦促 奥地利 人 有 所 行动 ， 但 维也纳 的 政客 们 没有 能 力 或 者 没 
有 意愿 去 遵从 德国 人 的 意思 。 腐 朽 的 哈 布 斯 堡 家 族 控 制 之 下 的 这 个 烦 
瑛 的 政治 机 顺 已 经 很 难 迅 速 果 断 地 做 出 决策 了 。 早 在 7 月 11 日 ， 霍 尔 维 
格 就 已 经 开始 担心 奥 匈 帝国 的 举 棋 不 定 会 让 情势 有 变 。 他 在 一 份 日 记 
中 记载 库 尔 特 :里 次 勒 这 样 总 结 问题 “显然 (奥地利 人 ) 需要 相当 长 
的 时 间 去 进行 军事 动员 。 康 拉 德 曾 说 需要 16 天 。 这 是 很 危险 的 。 立 刻 
做 出 反应 并 癌 协 约 国 示 好 一 一 只 有 这 样 ， 紧 张 局 势 才 能 被 及 时 止 
住 。” 等 到 7 月 17 日 ， 德 国 往 维也纳 使 饼 的 秘书 施 托 尔 贝 格 告知 霍 尔 维 
格 ， 贝 硕 托 尔 德 和 带 院 之 间 仍 在 进行 “磋商 ”。 为 了 尽量 加 快速 度 ， 同 
时 诚 少 国际 社会 的 负面 情绪 ， 贝 希 托 尔 德 才 把 最 后 通 胰 的 回复 期 限 设 
为 在 48 小 时 之 内 。 出 于 同样 的 原因 ， 页 高 也 要 求 奥地利 人 将 同 塞 尔 维 
亚 宣战 的 日 期 从 29 日 提前 到 28 日 。 


如 条 奥地利 人 的 这 些 相 应 的 政策 日 程 改变 不 利于 将 局 势 控 制 在 局 
部 神 突 的 范围 内 ， 那 为 什么 德国 人 又 要 这 么 坚持 呢 ? 其 中 一 个 原因 
征 ， 他 们 一 直 相信 和 是 更 深层 的 结构 性 原因 ， 例 如 俄国 军备 计划 的 不 完 
整 性 ， 抑 制 了 武装 干预 的 扩大 。 法 国政 府 的 态度 很 难 捉摸 ， 更 何况 法 
国 总 统 、 总 理 和 外 区 部 政治 部 门 长 官 在 7 月 第 4 个 星期 的 时 候 都 在 俄国 
或 在 海上 。 但 从 安 贝 尔 针对 法 国 军备 工作 的 报告 中 ， 德 国政 府 更 深信 
协约 国 不 会 迭 和 到 战争 当中 。 


德国 高 层 略 市 怀疑 地 看 了 安 贝 尔 的 报告 ， 但 实际 上 这 份 报告 更 多 
的 生 通 过 其 中 的 激烈 言辞 对 陆军 部 部 长 梅 西 米 和 其 部 下 进行 政治 攻 
击 。 德 国 的 军事 专家 很 快 束 指出 ， 法 国 的 小 口径 火炮 实际 上 比 德国 的 
武 磊 杀伤 力 更 大 。 鉴 于 法 军 将 战术 从 防守 变 成 了 更 多 的 积极 进攻 ， 其 
看 似 毫 废 的 边境 守备 线 实际 上 成 为 转移 视线 的 把 戏 。 不 管 怎 么 说 ,在 
毛 奇 受到 安 贝 尔 的 局 发 所 写 下 的 秘密 备 起 录 里 ， 他 指出 法 军 在 东部 边 
境 的 军事 准备 确实 不 足 ， 特 别 是 在 重炮 、 迫 击 炮 和 防爆 弹药 储存 方 
面 。 节 起 码 ， 安 贝尔 的 报告 指出 法 国政 府 ， 特 别 羡 法 国 的 军事 指挥 ， 
不 会 让 法 俄 同盟 为 了 塞尔维亚 而 卷 入 战争 ; 俄国 也 一 样 不 会 轻 举 安 
动 。 


对 德国 来 说 ， 男 一 个 必须 将 冲突 限制 在 局 部 地 区 的 原因 是 缺少 其 
他 选择 。 德 国 不 可 能 放弃 与 哈 布 斯 堡 家 族 的 结盟 关系 ， 这 不 仅 是 出 于 
声誉 和 政治 权利 的 原因 ， 同 时 也 是 因为 德国 的 政策 决策 者 们 打 心 眼 里 
文 持 奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 的 裁决 。 如 有 果 目 前 军事 实力 的 均衡 转变 成 了 
对 德国 不 利 的 局 势 ， 德 国 为 此 失去 奥 匈 帝国 这 个 唯一 的 大 国 盟 友 ， 情 
况 束 太 精 粹 了 。 由 于 意大利 太 不 可 靠 ， 德国 领导 者 已 经 不 再 将 它 视 作 
可 以 信赖 的 盟友 。 由 于 意大利 的 播 摆 不 定 ， 格 雷 所 青睐 的 通过 4 个 外 转 
大 国 调 解 和 争端 的 计划 也 变 得 不 太 可 行 了 : 如 采 意 大 利 由 于 其 反 奥 地 利 
巴尔 于 政 策 ， 而 与 英国 和 法 国 这 两 个 协约 国 站 在 一 起 ， 那 么 对 奥 匈 各 
国 还 有 什么 公平 可 言 ? 德国 愿意 向 维也纳 政府 转达 英国 的 建议 ， 但 在 
霍 尔 维 格 看 来 ， 德 国 只 应 该 在 俄国 和 奥 匈 帝国 之 间 ， 而 非 在 奥 匈 帝国 
和 塞尔维亚 之 间 进 行 多 边 干 预 。 


对 霍 尔 维 格 来 说 ， 比 局 部 冲突 的 策略 或 其 他 选择 更 好 的 发 展 方向 
是 ， 俄 国 决定 不 顾 一 切 地 为 了 塞尔维亚 而 悍 然 发 动 战争 ， 让 局 势 超出 
德国 所 能 控制 的 范围 ， 让 俄国 和 协约 国 同 盟 侦 戴 上 入 侵 者 的 帽子 ， 成 
为 整个 欧洲 的 政 人 。 从 外 区 部 秘书 长 届 高 于 7 月 12 日 写 给 德国 竺 英国 大 
使 利 赫 诡 夫 斯 基 的 信件 中 ， 我 们 不 难 发 现 这 种 思路 ; 


我 们 需要 将 奥 匈 带 国 和 塞尔维亚 的 冲突 控制 在 局 部 地 区 。 能 否 
达成 这 一 目的 ， 首 先 要 看 俄国 和 协约 国 的 各 国有 何 动 作 。 我 们 不 会 
有 计划 地 发 起 战争 ， 但 如 果 战 争 最 终 还 是 开始 了 ， 我 们 也 不 会 退 
缩 。 


我 们 再 一 次 可 以 从 危机 中 诸多 “主角 ”的 推论 中 洞悉 事情 的 发 展 趋 
问 : 认为 目 己 受到 外 部 的 不 可 抗拒 力 ， 不 得 已 而 为 之 ， 同 时 将 决定 战 
与 和 的 贡 任 坚定 地 放 在 对 手 肩 膀 上 。 


通过 他 们 对 奥 匈 帝国 的 支持 和 他 们 对 将 冲突 控制 在 局 部 地 区 的 信 
心 ， 德 国 领 导 人 的 种 种 决策 实际 上 也 让 和 危机 局 势 进一步 恶化 了 。 而 从 
他 们 对 1914 年 夏天 的 事件 所 做 出 的 反应 ， 并 不 能 表现 出 他 们 有 这 样 一 
个 计划 ， 有 即将 这 场 危机 作为 将 邻 国 卷 入 一 场 有 预谋 的 战争 的 机 会 。 相 
反 ， 齐 上 默 尔 曼 、 员 蜗 和 霍 尔 维 格 均 在 努力 放 慢 灾难 发 展 的 步伐 。 直 到 7 
月 13 日 ， 齐 默 尔 曼 仍然 相信 不 会 出 现 “ 整 个 欧洲 范围 的 冲突 *。 到 了 7 月 
26 日 ， 外 区 部 的 高 官 们 还 认为 法 国 和 英国 都 不 会 着 入 任何 巴尔 干 地 区 
的 冲突 当中 。 德 国 的 领导 人 显然 完全 没有 成 为 局 面 的 主导 者 ， 倒 十 在 
努力 跟 上 形势 的 发 展 。 在 危机 发 展 过 程 中 占 到 决定 性 意义 的 几 天 里 ， 
贡 高 给 其 他 人 的 印象 是 "焦虑 、 犹 殉 不 决 、 胆 导 " 以 及 “无 法 胜任 他 的 职 
责 ”， 鹤 尔 维 格 则 辐 提 尔 皮 孩提 到 了 “溺水 之 人 ?的 典故 。 


在 伙 热 的 7 月 里 ， 德 呈 乘 船 前 往 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 附近 巡游 。 在 流 
多 的 海 进行 这 样 一 趟 固定 的 行程 ， 早 已 成 为 威廉 二 世 在 夏天 的 固定 安 
排 。 这 让 他 有 机 会 从 烦琐 而 让 人 焦虑 的 政府 工作 当中 获得 短暂 的 休 莫 
与 解脱 。 在 这 笨 旦 家 游轮 “ 截 束 索 伦 "号 上 上， 围绕 在 人 们 的 赞颂 声 当 
中 ， 德 旦 总 能 感受 到 巨大 的 目 我 满足 感 。 在 基 尔 赛 艇 会 期 间 度 过 了 几 
天 时 光 之 后 ， 威 廉 二 世 一 行 前 往 挪 威 的 沿海 小 镇 巴尔 霍 姆 ， 并 在 那里 
一 直 每 到 7 月 25 日 。 在 7 月 14 日 ， 他 正 是 从 这 个 地 方 对 弗 兰 欧 :约瑟夫 癌 
德国 的 求助 做 出 回复 的 。 信 中 重申 了 他 曾 做 出 的 支持 奥 匈 带 国 的 承 
诺 ， 并 谴 贡 了 “狂热 的 泛 斯 拉夫 主义 分 子 ” 对 奥 匈 带 国 的 威胁 ， 但 并 没 


有 提 到 因此 束 要 发 动 战争 。 威 说 二 世 表 示 ， 虽 然 他 必须 “继续 对 奥 匈 融 
国 和 塞尔维亚 的 关系 持 观 望 的 态度 "， 但 在 他 看 来 ， 对 抗 反 君主 制 制度 
主义 者 是 “每 一 个 文明 国家 的 责任 "， 并 值得 为 此 “使 用 大 国 的 一 切 必 要 
的 手段 *。 而 信 的 其 他 内 容 则 完全 关注 于 巴尔 干 地 区 局 势 以 及 如 何 歇 
制 “在 俄国 驱 沉 之 下 的 巴尔 干 同盟 ”的 出 现 。 信 的 最 后 ， 德 旦 还 对 奥 匈 
帝国 旦 各 的 开 子 之 痛 致 以 深切 的 慰问 。 


从 德 呈 对 于 这 些 国务 文件 的 反应 中 可 以 看 出 ， 就 像 相 林 的 其 他 高 
家 一 样 ， 他 不 想 听 维也纳 政府 的 咏 叫 。 他 主要 关心 的 在 于 ， 如 采 这 样 
拖延 下 去 ， 院 拉 热 色 刺 杀 事 件 给 奥 匈 帝国 所 市 来 的 国际 上 一 致 认可 的 
正义 性 将 不 复 存 在 ， 奥 多 帝国 也 可 能 最 终 失 去 追 黄 的 决心 。 在 7 月 15 日 
左右 ， 他 欣喜 地 得 知 一 个 “积极 的 决策 ”正在 酝 本 当中。 唯一 让 他 感到 
遗憾 的 是 ， 在 奥地利 的 要 求 被 送 到 贝尔 格 羔 德 之 前 ， 还 会 耽搁 一 段 时 
间 。 


不 管 怎么 说 ， 在 7 月 19 日 ， 威 廉 二 世 被 外 交 部 秘书 长 页 高 发 往 霍 享 
索 伦 号 上 的 一 封 电报 震惊 得 “说 不 出 话 来 ”。 这 封 电报 里 基本 上 没有 什 
么 新 内 容 ， 但 文中 提醒 道 ， 一 份 最 后 通 肛 被 计划 于 7 月 23 日 执行 ， 同 时 
还 实施 了 一 系列 的 有 关 措 施 ， 以 保障 “万 一 出 现 不 可 预料 的 情况 ，” 旦 
帝 <* 可 以 及 时 做 出 (军事 动员 ) 的 决定 ”， 这 让 威廉 二 世 感 受到 了 隐藏 
的 危机 。 他 立即 下 令 当 时 正在 公海 航行 的 舰队 取消 前 往 斯 堪 的 纳 维 亚 
的 行程 ， 随 时 准备 返航 。 他 的 忧虑 是 可 以 理解 的 ， 因 为 英国 海军 此 刻 
也 在 对 军事 动员 进行 评估 ， 而 且 处 在 高 级 的 备战 状态 当中 。 但 霍 尔 维 
格 和 于 高 也 正确 地 评 佑 到了， 如 果 干 涉 英 国 的 军事 动员 ， 人 情况 将 变 得 
更 糟 ， 因 此 ， 在 7 月 22 日 ， 他 们 没有 接受 威廉 二 世 的 想法 ， 并 要 求 驻 扎 
在 挪威 的 舰队 继续 按照 既定 的 计划 出 发 了 。 从 这 一 点 上 来 看 ， 外 交 仍 
然 比 战略 占有 更 为 重要 的 地 位 。 


尽管 局 势 已 变 得 日 趋 蛇 张 ， 但 威廉 二 世 仍 相信 人 危机 的 波及 范围 不 
会 进一步 扩散 了 。 在 看 过 奥 匈 帝国 发 给 贝尔 格 莱 德 政府 的 最 后 通 舱 的 


副本 后 ， 他 这 样 评 价 :“ 事 情人 妨 怕 没有 看 起 来 这 么 严峻 吧 ， 这 毕竟 只 是 
一 份 言辞 激烈 的 文件 里 了 。” 威 廉 二 世 显 然 已 经 和 他 的 随行 人 员 一 样 ， 
认为 奥 匈 帝国 最 终 还 是 会 对 塞尔维亚 妥协 。 当 海军 上 将 移 勒 指出 最 后 
通 肛 意 味 厦 战争 已 经 提 在 眉 睫 时 ， 德 旦 甚至 决绝 地 反驳 了 他 。 他 坚 
称 ， 塞 尔 维 亚 人 绝 不 会 冒险 与 奥 匈 帝国 开战 。 称 勒 这 样 解释 这 种 现象 
一 一 事实 上 也 确实 是 如 此 一 一 德 旦 在 心理 上 对 战争 受 无 准备 ， 一 旦 他 
意识 到 真 的 可 能 开战 ， 他 束 会 挛 得 其 昕 长 尾 、 不 愿意 承认 现实 。 


威廉 二 世 于 7 月 27 日 下 午 回 到 了 波光 坦 。 第 二 天 一 早 ， 他 整 看 到 了 
塞尔维亚 5 天 前 回复 给 维也纳 政府 的 关于 最 后 通 腾 的 内 容 。 他 的 回答 至 
少 可 算是 出 人 意料 的 ， 他 这 样 写 道 :“48 小 时 (截止 时 间 ) 之 后 的 一 个 
完美 的 结果 。 这 比 我 们 所 预期 的 情况 都 要 复杂 得 多 ! 但 这 确实 让 战争 
成 为 不 可 能 。” 而 在 了 解 到 奥 匈 帝国 已 经 发 布 了 局 部 军事 动员 的 命令 
后 ， 威 廉 二 世 表 示 十 分 震惊 :“ 如 末 是 我 ， 在 这 种 情况 下 绝对 不 会 做 出 
这 种 决策 的 。” 当 天 上 午 10 点 ， 德 旦 匆匆 地 给 黄 融 写 了 一 封 信 ， 在 信 中 
表示 ， 既 然 蹇 尔 维 亚 已 经 “完全 放下 了 姿态 ， 委 曲 求全 ”, “没有 任何 理 
由 再 为 这 个 问题 发 动 战争 了 ”。 他 还 写 道 ， 奥 地 利 人 此 时 不 应 该 直接 向 
塞尔维亚 宣战 ， 而 应 该 考虑 暂时 占领 贝尔 格 菜 德 市 区 ， 以 确保 赛 尔 维 
亚 确 实 能 够 履行 承诺 。 更 重要 的 是 ， 威 廉 二 世 命令 贡 高 通知 奥 匈 帝国 
政府 ， 德 呈 布 望 “战争 不 要 爆发 "， 而 且 准 备 “ 束 维护 和 平 的 问题 与 奥 地 
利 进 行 磋商 ”。" 我 将 尽 一 己 之 力促 成 此 事 ， 同 时 也 将 照顾 奥 匈 帝国 朋 
友 的 民族 有 菏 誉 感 。” 此 外 ， 他 还 写 信 给 毛 奇 ， 表 示 如 采 塞 尔 维 亚 按照 对 
奥 匈 帝国 的 承 诡 履行 了 各 项 措施 ， 那 么 区 不 存在 开战 的 必要 了 “。 据 国 
防 大 臣 的 回忆 ， 在 那 一 天 里 ， 德 旦 还 进行 了 一 场 * 让 人 迷惑 不 解 的 演 
讲 ， 从 中 人 们 感到 他 不 想 让 战争 爆发 ， 并 且 下 决心 即便 可 能 让 奥 匈 帝 
国 陷入 故 榨 的 境地 ， 也 要 尽 一 切 力量 避免 战争 ”。 


在 历史 学 家 看 来 ， 德 旦 的 这 些 突 如 其 来 的 谍 慎 ， 愉 恰 表 现 出 他 当 
时 的 情绪 已 经 开始 不 受 控 制 。 早 在 德 旦 于 7 月 6 日 与 古 斯 塔 夫 : 克 房 伯 在 
基 尔 会 见 时 ， 他 曾 再 三 告诉 这 位 企业 家 : “这 一 次 ， 我 不 会 退缩 。” 而 


在 克 虏 们 看 来 ， 德 旦 这 样 说 只 是 在 故 作 强势 。 正 如 路 易 吉 ,阿尔 贝 带 尼 
所 说 的 :“ 当 距离 危险 的 情况 很 远 的 时 候 ， 威 廉 二 世 充 满 着 满腔 的 愤怒 
与 士气 ; 但 一 旦 他 发 现 战争 的 威胁 近 在 眼前 ， 他 反而 变 得 像 港 了 气 的 
皮球 一 样 。” 而 到 了 7 月 28 日 ， 这 种 威胁 已 经 迫在眉睫 了 。 在 利 赫 诺 夫 
斯 基 最 近 从 伦敦 发 来 的 电报 中 ， 他 报告 称 爱德华 -格雷 表示 塞尔维亚 所 
表现 出 来 的 民 好 姿态 “ 远 远 超 出 他 的 设想 ”"， 并 提醒 目前 最 关键 的 问题 
是 在 于 奥 匈 帝国 能 否 摆 正 目 己 的 位 置 了 。 威 廉 二 世 一 直 以 来 很 看 重 英 
国政 府 的 观点 ， 因 此 他 也 一 定 认真 听取 了 这 些 提醒 。 但 在 某 些 方面 ， 
威廉 二 世 在 7 月 28 日 的 笔记 倒是 与 以 往 他 的 失态 表现 大 相 径 庭 : 与 维 也 
纳 和 相 林 政府 的 那些 将 最 后 通 典 单纯 视 为 一 个 开战 借口 的 人 不 同 ， 德 
星 将 之 视 为 在 危急 头头 起 到 决定 性 作用 的 重要 外 区 文件 ， 为 此 他 还 在 
坚持 以 政治 手段 解决 目前 在 巴尔 干 地 区 的 问题 。 


德国 的 决策 者 们 之 间 开 始 出 现 分 眩 。 最 高 领导 人 在 主权 问题 方面 
存在 分 歧 ， 但 这 分 皮 很 快 又 销 失 了 “。 德 旦 于 7 月 28 日 写 给 芙 高 的 信 并 没 
有 起 到 作用 。 如 果 威 廉 二 世 曾 经 关注 过 目 己 命令 的 落实 情况 以 及 大 国 
政策 的 发 展 状况 ， 那 么 他 的 这 封 信 则 可 能 改变 危机 发 展 的 轨道 ， 甚 至 
征 世 界 历史 。 但 他 对 维也纳 政府 的 所 想 所 为 充 耳 不 同 ， 而 与 此 同时 维 
也 纳 政府 已 经 急切 地 准备 加 塞尔维亚 发 起 攻击 了 。 而 且 更 重要 的 是 ， 
由 于 在 此 前 危机 发 展 的 最 关键 的 几 周 里 他 一 直 在 外 ， 他 已 经 对 柏林 政 
府 的 政策 发 展 失 去 了 应 有 的 了 解 。 他 写 给 机 高 的 信件 完全 没有 改变 德 
国 对 奥 匈 帝国 的 态度 。 霍 尔 维 格 也 没有 及 时 将 威廉 二 世 的 意见 转达 给 
奥 匈 帝国 ， 也 台 导 致 奥 匈 帝国 并 没有 推迟 的 7 月 28 日 宣传 日 期 。 而 在 德 
星 给 写 信 贡 高 仅 15 分 钟 后 ， 翟 尔 维 格 也 给 万 尔 什 基 发 了 一 封 紧 急电 
报 ， 提 到 了 威廉 二 世 的 一 些 观点 与 诉求 ， 但 省 略 了 关于 对 战争 的 抵制 
人 态度 等 重要 内 容 。 相 反 ， 霍 尔 维 格 还 在 电文 的 一 开始 写 道 ， 德 国 必 
须 “ 避 免 给 奥 匈 帝国 留 下 德国 想 劝阻 他 们 的 印象 ”。 


我 们 很 难 搞 清楚 霍 尔 维 格 为 什么 要 这 样 做 。 该 文件 并 没有 体现 出 
对 这 种 观点 的 支持 一 一 他 的 外 交 思 想 已 经 演变 成 防御 战 的 政策 了 。 很 


可 能 是 他 只 是 已 经 承诺 将 工作 重点 转移 到 了 与 维也纳 政府 合作 ， 防 止 
俄国 对 奥 匈 帝国 的 种 种 举动 做 出 过 激 的 反应 。7 月 28 日 晚上 ， 霍 尔 维 格 
说 服 德 旦 给 尼古拉斯 二 世 发 出 一 封 电报 ， 同 他 保证 德国 政府 正在 尽 最 
大 的 努力 促成 维也纳 与 圣彼得堡 政府 之 间 的 相互 理解 ， 而 吏 在 24 小 时 
之 前 ， 他 还 认为 这 样 的 举动 是 欠 考 虑 的 。 后 来 所 发 生 的 整 是 前 文 所 拓 
到 的 写 给 “ 尼 基 ”的 信 了 ， 告 诉 他 不 要 把 “ 威 利 ”只 当做 调解 人 。 霍 尔 维 
格 所 期 望 的 是 在 局 部 地 区 爆发 冲突 ， 而 不 是 避免 冲突 ， 而 他 也 在 致力 
于 化 解 上 层 对 他 在 政策 制定 上 所 造成 的 影响 。 


从 7 月 25 日 开始 ， 越 来 越 多 的 迹象 表现 出 ， 俄 国 已 经 开始 进行 军事 
部 署 了 。 柯 尼斯 堡 的 情报 冒 员 报告 称 ， 截 获 了 一 批 在 法 俄 之 间 传 输 
的 “ 超 乎 寻常 的 宛 长 的 ?加 密 情 报 。7 月 26 日 ( 周 日 ) 早上 ， 驻 俄 显 官 氏 
的 德国 军事 代表 彻 留 斯 (Chelius) 中 将 报告 称 ， 俄 国 当局 似乎 已 经 开 
台 运 作 “ 针 对 奥 匈 帝国 的 一 切 反 制 措施 ”。 为 了 获得 俄国 的 更 多 相关 军 
事情 报 ， 情 报 局 IIIb 部 门 的 尼 古 拉 上 将 提前 结束 了 休假 返回 柏林 ， 同 时 
发 布 命令 称 “ 特 别 的 旅行 者 ”将 被 调动 起 来 。 这 些 人 其 实 是 以 游客 或 丙 
人 的 身份 进入 俄国 和 法 国境 内 ， 进 行 秘密 间谍 行动 ， 并 如 同 尼 古 拉 上 
将 所 说 的 , “不 论 法 国 还 是 俄国 在 备战 >， 都 要 由 他 们 进行 密切 监视 。 
他 们 之 中 的 一 部 分 人 经 常 往返 于 较 近 的 国家 与 德国 之 间 ， 传 递 情报 ， 
例如 替 诸 蒙特 先生 束 曾 在 三 天 内 两 次 前 往 华 沙 ， 并 且 一 度 因为 国界 的 
关闭 而 被 困 在 俄 属 波 二 境内 。 男 一 部 分 人 则 被 派 往 更 远 的 地 方 ， 将 情 
报 通 过 加 密 的 电文 传输 回 德国 。 当 时 的 局 面 看 起 来 还 无 须 太 过 着 急 
一 一 情报 部 的 官员 于 7 月 25 日 告知 这 些 “ 旅 行者 *”， 紧 张 的 局 势 还 将 持续 
相当 长 的 一 段 时 间 。 而 如 果 局 势 得 到 组 和， 这 些 “ 旅 行者 ”也 将 真 的 被 
安排 回 家 休假 。 


“特别 的 旅行 者 ”和 在 东部 边境 驻扎 的 其 他 情报 人 员 很 快 开始 对 俄 
国 的 军事 准备 情况 进行 侦查 。 从 柯 尼 斯 堡 发 来 报告 称 ， 有 空 的 货运 列 
车 向 东部 行 狗 ， 科 夫 庄 地 区 的 俄 军 兵力 集结 也 值得 警 愧 。7 月 26 日 晚上 
10 点 ， 德 军 间 谍 温 特 斯 基 从 德 维 纳 伊 发 来 电报 称 ， 城 市 里 已 经 开始 了 


备战 。 在 整个 27~28 日 ， 持 续 不 断 的 情报 由 “特别 的 旅行 者 ”和 情报 人 员 
发 送 给 德军 总 参谋 部 新 成 立 的 “情报 评估 委员 会 "。7 月 28 日 下 午 ， 委 员 


会 将 所 取得 的 所 有 最 新 消息 忌 结 如 下 : 


俄国 显然 已 经 开始 了 局 部 军事 动员 ， 但 准确 规模 尚 不 能 确定 。 
已 经 可 以 确定 歼 德 萨 和 基辅 两 个 军区 已 经 被 调动 起 来 ， 莫 斯 科 军 区 
的 动作 还 未 确认 ， 华 沙 军区 尚 待 单独 的 评估 报告 结果 ， 在 德 维 纳 伊 
等 其 他 军区 ， 动 员 令 尚 未 下 达 。 不 过 可 以 确认 的 是 ， 俄 国 在 德国 边 
境地 区 驻扎 的 一 些 边 防 军队 一 定 也 在 备战 。 或 许 关于 其 “站 前 准备 
期 ”的 声明 ， 是 面向 整个 帝国 的 。 随 处 可 见 的 前 线 士兵 都 已 拿 起 起 
器 、 严 阵 以 待 了 。 


在 情况 如 此 恶化 之 下 ， 德 国 的 外 交 驻 因为 7 月 29 日 更 多 关于 局 部 动 
员 的 确认 消息 而 陷入 各 令 : 出 于 对 伦敦 的 意见 和 俄国 军备 情况 的 担 
忧 ， 霍 尔 维 格 突然 改变 了 他 的 货 略 。 在 7 月 28 日 辜负 了 威廉 二 世 的 和 平 
期 望 之 后 ， 他 现在 又 希望 癌 契 尔 什 基 转 达 德 旺 曾 经 劝 奥 匈 帝国 和 谈 的 
意愿 。 但 由 于 俄国 的 军事 准备 工作 进行 得 过 于 迅速 ， 德 国 几乎 被 打 乱 
了 阵脚 ， 也 无 法 再 顾及 这 些 和 谈 的 事 定 了。 


在 7 月 30 日 俄国 军事 动员 的 消息 传 出 后 ， 德 国 对 此 做 出 军事 上 的 回 
击 ， 已 经 只 是 个 时 间 问 题 了 。 两 天 前 ， 战 争 部 长 法 金 汉 在 经 过 与 霍 尔 
维 格 的 一 番 理 论 之 后 ， 已 经 成 功 地 将 在 外 参加 训练 的 部 队 调 回 了 他 们 
的 驻地 。 这 个 时 候 ， 早 起 的 准备 工作 一 一 在 西部 地 区 储备 粮草 ， 在 铁 
路 沿线 加 强 驻 军力 量 一 一 还 在 秘密 进行 当中 ， 因 此 也 束 能 与 德国 表面 
上 的 外 交手 段 共同 应 对 紧张 局 势 的 发 展 。 但 这 些 内 容 到 了 “战争 爆发 前 
的 最 后 阶段 "时 ， 也 变 得 感 无 意义 了 。 德 国 古 人 否 要 采取 军事 动员 、 何 时 
采取 军事 动员 ， 成 为 相 林 政府 在 战 前 最 后 儿 天 争论 的 核心 问题 。 


在 7 月 29 日 ， 也 束 是 俄国 开始 局 部 军事 动员 的 那天 进行 的 一 场 会 议 
上 ， 德 军 高 层 之 间 仍 对 此 存在 分 歧 : 法 金 汉 认为 应 当 宣 布 ， 当 前 已 经 


进入 了 战争 爆发 前 的 最 后 阶段 ， 而 总 参谋 长 赫 尔 移 特 : 冯 : 毛 奇 和 首相 贝 
等 受 ' 霍 尔 维 格 认为 目前 种 种 措施 只 是 为 了 确保 交通 运输 网 的 安全 。 德 
旦 则 似乎 始终 在 这 两 种 意见 之 间 举 棋 不 定 。 柏 林政 府 融 如同 圣彼得堡 
政府 一 样 ， 君 主 仍然 在 政策 的 最 终 确立 过 程 当中 扮演 着 重要 的 角色 。 
威廉 二 世 当 天 早上 收 到 沙 旦 发 来 的 电报 ， 其 中 关于 威胁 * (俄国 的 ) 极 
端 措施 将 把 局 势 引 同 战 争 ” 的 观点 ， 一 度 让 他 同意 国防 大 臣 的 意见 。 但 
在 霍 尔 维 格 施 压 之 下 ， 他 又 改变 了 想法 ， 认 为 战争 爆发 前 的 最 后 阶段 
并 没有 到 来 。 法 尔 肯 海 对 这 种 结论 表示 失望 ， 但 在 日 记 中 他 写 道 ， 他 
能 理解 德 旦 这 么 说 的 动机 , “因为 人 们 对 维护 和 平 的 信念 ， 或 者 至 少 是 
期 望 ， 能 驱散 所 请 战争 的 威胁 ’ 的 影响 ”。 


7 月 31 日 ， 在 经 过 了 义 一 段 时 间 的 路 践 之 后 ， 驻 英 斯 科 的 波 达 尔 斯 
大 使 发 来 消息 称 俄国 已 经 下 令 从 前 一 天 晚上 的 午夜 开始 进行 全 军 总 动 
员 。 德 星 这 次 在 电话 中 宣布 了 战争 已 经 迫在眉睫 ， 而 法 金 汉 在 7 月 31 日 
下 午 1 点 向 军队 转达 了 德 皇 的 口 论 。 现 在 俄国 是 主动 出 兵 的 一 方 了 ， 这 
对 德国 的 领导 人 来 说 非常 重要 ， 因 为 他 们 历来 很 担心 被 国内 与 论 择 击 
为 挑 起 战争 的 一 方 。 特 别 值 得 一 提 的 是 社会 民主 沈 的 领 袜 们 ， 他 们 在 
国会 选举 中 占有 超过 1/3 的 席位 。 堆 尔 维 格 于 7 月 28 日 与 社会 民主 党 的 
右 恤 领袖 阿尔 伯 特 . 休 特 古 姆 (Albeart Siidekum) 举行 了 会 谈 ， 后 者 承 
诺 社会 民主 党 将 不 会 就 政府 对 俄国 进行 的 还 击 做 出 批评 〈 社 会 民主 党 
内 本 身 也 有 着 很 强 的 反 俄 情绪 ) 。7 月 30 日 ， 首 相 告 诉 他 的 幕僚 们 无 须 
担心 ， 一 旦 战争 爆发 ， 国 家 内 部 不 会 出 现 政党 的 内 证 。 


鉴于 目前 俄 方 的 动作 ， 威 廉 二 世 也 无 法 再 拒 不 承认 战争 已 经 迫 在 
眉 睫 了 ， 但 有 趣 的 是 ， 根 据 巴 伐 利 亚 军 事 代表 冯 ' 魏 宁 格 的 记录 ， 这 些 
即将 开战 的 论调 是 法 金 汉 “从 他 嘴 里 硬 生生 掏 出 来 的 ”。 到 了 下 午 ， 德 
星 又 恢复 了 平 关 ， 可 能 主要 十 因为 他 告诉 目 己 ， 目 己 是 在 外 办 情形 通 
迫 的 情况 下 才 做 出 这 些 决定 的 。 对 于 几乎 所 有 的 “七 月 危机 ?的 参与 者 
而 言 ， 该 情况 具有 重要 意义 。 在 法 金 汉 出 席 的 一 次 会 议 上 ， 威 廉 二 世 
将 当前 的 某 张 局 势 全 部 归结 为 是 俄国 的 单方 面 原因 造成 的 “他 的 神情 


和 语言 ，” 法 金 汉 在 日 记 中 写 道 : “不 愧 为 一 名 德意志 禹 国 的 旦 带 ， 不 
愧 为 普鲁士 的 国王 。” 这 征 身 在 前 线 的 谁 派 圭 兵 的 让 人 惊 怡 的 言论 : 他 
们 声讨 君主 热爱 和 平 、 反 对 战争 的 观念 。 就 这 样 ， 当 俄国 拒绝 停止 军 
事 动 员 令 时 ， 德 国 于 1914 年 8 月 1 日 向 俄国 正式 宣战 。 


“这 过 程 中 一 定 有 些 误会 ” 


在 7 月 的 最 后 几 天 里 ， 德 旦 的 注意 力也 一 直 放 在 英国 政府 身上 。 部 
分 是 因为 ， 像 很 多 德国 人 一 样 ， 他 也 把 英国 视 作 欧洲 大 陆 局 势 的 重要 
文 扩 之 一 ， 同 时 认为 美国 有 能 力 阻 止 一 场 欧陆 战争 。 威 廉 二 世 一 方面 
宫 们 了 英国 在 大 陆 政策 上 的 影响 力 ， 男 一 方面 又 低估 了 和 平 政策 对 英 
国 领 导 层 (特别 是 格雷 ) 所 产生 的 影响 。 造 成 这 种 情况 的 主观 原因 有 
很 大 影响 一 一 威廉 二 世 一 直 以 来 都 在 费 尽 心思 寻求 与 英国 的 共识 ， 但 
只 在 某 些 时 候 能 得 到 认同 。 对 于 他 来 说 ， 英 国 代表 着 一 切 贵 族 式 的 生 
活 状 态 一 一 最 好 的 武 右 装备 、 充 满 了 现代 科学 技术 的 海军 部 队 、 财 富 
与 成 熟 的 特质 。 他 欣赏 这 种 世俗 的 、 些 许 贵族 式 的 (至少 与 他 的 来 访 
中 所 遇 到 的 人 相 比 是 这 样 的 ) 、 泰 然 目 者 的 举止 ， 却 很 难 进行 效仿 。 
那里 也 十 他 已 故 的 祖母 的 故乡 ， 威 廉 二 世 后 来 回忆 道 ， 她 老人 家 绝 不 
会 允许 尼 基 和 乔治 这 样 联合 起 来 欺负 他 。 他 所 嫉妒 而 习 恶 的 哥哥 
爱德华 七 世 一 一 成 功 提升 了 英国 的 国际 水 平 〈 而 威廉 二 世 并 没 能 在 德 
国 身 上 做 到 这 一 点 ) 。 而 且 英 国 也 是 他 那 已 去 世 了 30 年 的 母亲 的 出 生 
地 ， 虽 然 他 和 母亲 的 关系 一 直 不 好 。 每 当 威廉 二 世 试镜 去 理解 英国 的 
政策 时 ， 以 上 种 种 复杂 的 情绪 总 会 蒙 绕 于 他 的 脑海 ， 影 响 他 的 思绪 。 


德 旦 于 7 月 28 日 收 到 来 目 身 为 普鲁士 星 储 的 弟弟 的 来 信 ， 告 知 他 乔 
治 五 世 不 布 望 英国 补养 入 战争 当中 。 在 7 月 26 日 早上， 享 利 殉 从 考 斯 赶 
回 日 金 汉 宫 ， 去 向 英国 国王 道别 ， 之 后 返回 德国 。 两 人 也 有 人 简短 的 交 
谈 ， 享 利 后 来 表示 ， 和 乔治 五 世 对 他 这 样 说 道 : “我 们 要 尽 可 能 地 置身 事 


外 ， 并 保持 中 立 。” 旦 储 于 7 月 28 日 在 基 尔 港 刚 一 登陆 ， 这 些 内 容 束 通 
过 电报 发 给 了 德 旦 。 威 廉 二 世 将 这 个 内 容 视 为 是 英国 对 中 立 的 官方 正 
式 表态 。 而 当 提 尔 皮 次 对 于 他 的 这 些 理解 表示 质疑 和 时， 威廉 二 世 以 一 
种 想当然 的 口气 说 道 :“ 我 得 到 了 一 位 国王 的 承诺 ， 对 我 来 说 这 就 足够 
说 明 一 切 了 。” 我 们 已 经 无 从 得 知 ， 英 国 国王 究 范 有 没有 说 过 那些 话 。 
从 他 的 日 记 中 我 们 也 看 不 到 任何 与 此 相关 的 记载 ， 那 上 面 只 是 这 样 简 
单 地 写 道 :“ 普 鲁 士 的 亨利 今天 早上 来 见 我 ， 之 后 他 就 返回 了 德 
国 。” 但 男 一 个 可 能 出 日 爱德华 :格雷 的 对 此 次 会 见 的 相关 记录 ， 提 供 
了 更 多 细 世 内容。 根据 那 上 面 的 记载 ， 当 享 利 寻味 乔治 五 世 ， 灿 国 将 
在 欧洲 爆发 战争 之 后 做 出 何 种 举动 时 ， 这 位 英国 国王 是 这 样 回答 的 : 


我 不 知道 我 们 应 该 做 什么 ， 我 们 跟 任何 人 都 没有 冲突 ， 我 布 望 
我 们 能 保持 中 立 。 但 如 果 德 国 对 俄国 宣战 ， 同 时 法 国 加 入 俄国 一 
方 ， 那 么 念 怕 我 们 也 将 被 卷 入 其 中 。 但 你 放心 ， 我 个 人 和 英国 政府 
都 将 尽 我 们 所 能 地 去 避免 一 场 欧洲 的 战争 ! 


由 此 我 们 可 以 看 出 ， 至 利 的 报告 中 或 许 偷 换 了 概念 ， 当 然 ， 我 们 
也 不 能 完全 确定 这 份 记录 的 准确 性 ， 也 可 能 乔治 五 世 的 真实 意思 是 介 
于 这 两 种 说 法 之 间 的 。 但 不 管 怎 么 说 ， 享 利 的 电报 足够 让 德 呈 确信 英 
国 不 会 参战 了 ， 而 德 旺 目 己 也 因为 英国 政府 ， 符 别 是 格雷 的 退缩 ， 而 
感到 宽 感 。 


利 幸 诺 夫 斯 基 伯 顺 


也 正 因 此 ，7 月 30 日 导 上 格雷 和 德国 大 使 利 赫 诡 夫 斯 基 之 间 的 谈话 
让 威廉 二 世 感 到 震惊 ， 在 这 次 谈话 中 ， 格 雷 警 告 称 英 国 只 有 冲突 被 限 
制 在 奥 匈 帝国 、 塞 尔 维 亚 和 俄国 之 间 时 ， 才 会 保持 中 立 ， 而 如 有 果 德 国 
和 法 国 也 参与 了 进来 ， 英 国 吏 将 加 入 协约 国 的 一 方 。 大 使 的 报告 随即 
让 德 呈 惯 然 写 下 了 如 下 的 手记 英国 人 区 ® 像 “无 赖 "? 和 “奸商 ”一 样 ， 想 
让 德国 置 奥 匈 带 国 “于 生死 侯 关 的 境地 而 不 顾 *"， 谁 也 不 能 以 目 己 的 靠 
山 来 威胁 德国 。 当 第 二 天 俄国 全 军 总 动员 的 消 轧 传 来 时 ， 威 廉 二 世 的 
思绪 再 次 转 同 了 英国 政府 。 将 俄国 的 军事 动作 与 格雷 此 前 的 警告 结合 
在 一 起 之 后 ， 俄 国 的 军事 总 动员 向 威廉 二 世 “ 证 明 ” 了 英国 打算 以 不 断 
升级 的 冲突 规模 作为 “借口 >， 从 而 * 让 所 有 的 欧洲 国家 按照 英国 的 意 
思 ， 与 我 们 为 敢 ”! 


之 后 ，8 月 1 日 (星期六) 下 午 5 点 刚 过 一 会 儿 ， 一 个 更 为 受 动 的 新 
闻 来 了 。 驶 在 德国 政府 签署 了 全 和 军 总 动员 的 命令 之 后 不 人 ， 利 赫 诡 夫 
斯 基 从 伦敦 发 来 电报 ， 报 告 了 当天 上 午 与 英国 外 交 部 秘书 长 的 会 议 内 
容 。 似 乎 格雷 表示 ， 如 采 德 国 不 进攻 法 国 ， 英 国 不 仅 会 保持 中 立 ， 还 
能 担 你 让 法 国 也 在 这 场 大 战 之 中 按兵不动 。 电 文 内 容 如 下 : 


爱德华 .格雷 咽 士 刚才 让 蒂 雷 尔 茵 士 传 话 给 说 ， 说 他 硕 望 在 今 
天 的 部 长 级 理事 会 结束 后 ， 向 我 做 出 一 份 声明 〈 利 赫 诸 夫 斯 基于 早 
11 点 14 分 发 出 ) ， 从 而 有 助 于 避免 这 场 战争 灾难 的 发 生 。 带 雷 尔 狠 
十 认为 ， 这 似乎 意味 着 如 有 果 我 们 不 攻击 法 国 的 话 ， 英 国 融 将 保持 中 
立 ， 并 保证 法 国 也 按兵不动 。 今 天 下 午 我 应 该 就 能 得 到 更 多 有 关 的 
细 玫 。 爱 德 华 . 格 雷 咽 士 刚 刚 又 给 我 打 电 话 询问 ， 我 是 人 否 能 保证 ， 
如 采 法 国 在 德国 与 俄国 的 战争 中 保持 中 立 ， 我 们 就 不 会 攻击 法 国 。 
我 想 他 承诺 我 可 以 做 出 这 样 的 保证 ， 而 他 也 表示 将 在 今天 的 内 阁 会 
议 上 谈 到 这 些 问题 。 附 注 : 蒂 雷 尔 茵 十 恳求 我 通过 我 的 权力 来 阻止 
我 们 的 部 队 攻 击 法 国 边境 。 一 切 都 靠 这 个 了 。 他 说 ， 有 一 次 ， 德 国 
的 部 队 已 经 容 越 了 前 线 ， 而 法 国 的 部 队 则 撤 进 了 。 


德国 的 决策 者 们 对 这 个 突如其来 的 条 件 感到 意外 ， 并 赶忙 开始 着 
手 丈 此 做 出 积极 的 回应 。 但 当天 晚上 8 点 左右 从 伦敦 发 来 的 电报 打 断 了 
这 一 切 : “承接 我 上 一 封 电报 ， 带 雷 尔 髓 士 刚刚 跟 我 见 了 面 ， 并 告诉 我 
爱德华 .格雷 岁 士 希望 今天 下 午 束 提议 英国 保持 中 立 ， 即 便 我 们 与 法 国 
和 俄国 交战 也 无 所 谓 。 我 将 在 3 点 30 分 见 到 爱德华 .格雷 妖 士 ， 之 后 还 
将 即时 汇报 进一步 的 情况 。” 


从 伦敦 发 来 的 消息 引发 了 德 星 与 总 参谋 长 之 间 的 激烈 争辩 。 德 国 
的 军事 动员 已 经 稍 在 弦 上 ， 这 也 意味 着 施 里 芬 计划 已 经 开始 执行 了 。 
在 接 到 了 利 赫 谢 夫 斯 基 的 第 一 封 电报 后 ， 威 廉 二 世 打 算 ， 即 便 军 事 动 
员 令 无 法 立刻 终止 ， 他 也 愿意 停止 对 法 国 的 一 切 军事 行动 ， 以 换 来 英 
国 和 法 国 的 中 立 。 在 堆 尔 维 格 、 提 和 尔 皮 葡 和 机 高 的 支持 下 ， 他 命令 在 


从 伦敦 发 来 进一步 能 说 明 英 国 的 真实 意 回 的 消息 之 前 ， 停 止 一 切 的 部 
队 行 进 进程 。 而 在 威廉 二 世 和 和 霍 尔 维 格 希 望 抓 住 机 会 避免 来 自 西 面 的 
战火 的 同时 ， 毛 奇 则 认为 全 军 辟 动员 一 旦 下 令 了 ， 束 不 能 停 下 。“ 这 引 
发 了 一 个 极其 激烈 的 和 争辩，” 一 个 当时 也 在 场 的 人 回忆 道 :“ 毛 奇 当 时 
非常 激动 ， 他 的 嘴唇 在 颤 拌 ， 一 直 坚 持 着 目 己 的 立场 。 德 旦 和 首相 以 
及 所 有 其 他 人 对 他 的 劝说 都 显得 徒劳 无 功 。” 毛 奇 认为 ， 将 德国 的 后 方 
这 无 戒备 地 暴露 在 法 国 的 军事 威慑 范围 之 内 ， 无 异 于 目 杀 ; 况且 第 一 
巡逻 队 已 经 进入 了 卢森堡 地 区 ， 同 时 第 16 师 也 从 特 里 尔 出 发 紧 跟 其 
后 。 威 廉 二 世 对 此 不 为 所 动 。 他 已 问 特 里 尔 发 布 了 命令 ， 要 求 第 16 师 
在 卢森堡 边境 外 停止 进 苗 。 当 毛 末 有 屋 求 显 帝 不 要 停止 对 卢森堡 的 白 
领 ， 因 为 这 关系 到 德国 对 其 铁路 的 控制 权时 ， 威 廉 二 世 反 驶 道 :“ 堵 束 
用 其 他 的 铁路 线 ! ”争辩 陷入 了 伪 局 。 在 这 个 过 程 中 ， 毛 奇 变 得 儿 近 欣 
斯 底 里 。 这 名 总 参谋 长 私下 里 曾 几 乎 带 着 活 腔 对 法 金 汉 表示 : “他 已 经 
完全 前 算 了 ， 因 为 德 旺 的 这 个 决定 表现 出 他 还 对 和 平 抱 有 幻想 。” 


即便 在 后 面 一 封 电报 发 来 后 ， 毛 奇 仍 在 继续 坚持 动员 计划 不 应 该 
在 这 个 下 骨 上 腿 上 因为 法 国 的 立场 而 临时 改变 ， 但 威廉 二 世 不 听 了 : “如 
果 征 你 那 有 着 优秀 军事 才能 的 冰 板 ， 他 一 定 不 会 有 这 样 与 我 相 抗衡 的 
态度。 只 要 我 做 出 了 命令 ， 那 就 必须 是 合理 的 。” 之 后 威廉 二 世 下 令 拿 
瓶 否 核 来 ， 毛 奇 彻底 震怒 了 ， 后 来 他 告诉 麦子， 他 完全 做 好 了 准备 去 
与 帮 人 作战 ， 但 不 能 是 在 有 着 “这 样 的 一 个 呈 带 ”的 情况 下 。 毛 奇 的 妻 
子 甚至 表示 ， 这 次 争 兴 所 市 来 的 压力 造成 了 这 位 总 参谋 部 部 长 患 上 了 
轻 度 中 风 。 


就 在 威廉 二 世 开 始 拿 着 香 柜 把 酒 言 欢 时 ， 霍 尔 维 格 和 贡 高 仍 在 起 
草 针 对 从 伦敦 发 来 的 第 一 封 电报 所 做 的 回复 。 他 们 写 道 : “如 采 英 国 能 
全 权 担 保 法 国 确实 能 在 德国 与 俄国 的 冲突 中 保持 中 立 ，” 德 国 束 会 接受 
英国 的 提议 。 德 国 的 进军 仍 会 继续 ， 但 部 队 将 等 到 8 月 3 日 下 午 7 点 才 会 
穿 过 法 国 国境 ， 为 的 就 是 等 待 最 终 的 协定 落实 。 德 旦 又 在 目 己 单独 发 
给 英国 国王 乔治 五 世 的 电报 里 再 次 强调 了 这 一 点 ， 表 示 他 很 乐意 接 


受 * 在 大 不 列 颠 保障 之 下 的 法 国 的 中 立 "， 并 且 表示 不 会 让 法 国 感到 “ 紧 
张 ”。* 即 将 穿 过 法 国 国境 的 前 线 德国 部 队 已 经 接 到 了 电报 和 电话 传 去 
的 命令 ， 停 下 了 进军 的 步伐 。* 太 高 也 发 了 一 封 电 报 给 利 替 诺 夫 斯 基 
请 他 代为 向 格雷 的 提议 致谢 。 


不 久之 后 ， 一 封 来 日 利 赫 诺 夫 斯 基 的 新 报告 发 米 了 。 期 每 已 久 的 
与 格雷 于 下 午 3 点 半 进 行 的 会 见 如 期 召开 ， 但 让 德国 大 使 尺 讶 的 是 ， 格 
雷 没有 提出 关于 英国 和 法 国保 持 中 立 的 提议 ， 而 且 他 似乎 也 从 未 在 内 
阁 会 议 上 提 过 这 类 事情 。 相 反 ， 他 上 暗示 德国 和 法 国 可 能 只 是 在 “一 场 俄 
国 所 发 动 的 战争 当中 ， 极 力克 制 着 目 己 不 去 攻击 对 方 "”” 而 德国 的 所 作 
所 为 则 可 能 引发 美国 的 干预 。 格 雷 特别 警告 称 :“ 想 让 英国 对 于 (法 国 
或 德国 ) 任意 一 方 对 中 立国 比利时 所 做 的 芭 力 行为 做 出 容忍， 都 是 不 
可 能 的 。? 利 赫 诡 夫 斯 基 对 此 问 了 一 个 问题 ， 引 起 在 座 的 外 交 部 官员 一 
片 哗然 : 如 宁德 国 同意 其 军队 不 进入 比利时 的 境内 ， 格 雷 是 否 也 能 承 
诺 英 国 继续 维持 中 立 的 态度 ? 奇怪 的 是 ， 这 个 突如其来 的 问题 让 格雷 
显得 有 些 失措 : 他 表示 ， 由 于 英国 有 做 出 任何 选择 的 目 由 ， 他 也 不 能 
给 出 这 样 的 承诺 。 换 句 话 说， 格雷 看 来 是 在 背离 他 此 前 的 提议 。 同 时 
他 透露 一 一 或 许 是 在 不 经 意 间 的 一 一 他 在 做 出 目 己 的 提议 之 前 ， 并 没 
有 征询 过 法 国政 府 的 意见 。 在 报告 这 次 混乱 的 谈话 时 ， 利 赫 诡 夫 斯 基 
表示 英国 政府 似乎 没有 打算 做 出 任何 会 让 目 己 束 手 束 脚 的 承诺 ， 而 格 
雷 还 将 对 法 国 和 德国 之 间 发 动 战争 的 可 能 性 进行 进一步 的 评估 。 他 的 
这 封 电 报 在 当晚 早 些 时 候 到 达 了 相 林 ， 引 发 了 巨大 骚动 ， 让 德国 政府 
无 言 以 对 。 


然而 与 此 同时 ， 德 旦 写 给 英国 国王 乔治 五 世 的 关于 他 很 乐意 接受 
英国 提出 的 法 国体 持 中 立 的 提议 的 电报 也 a 到达 了 英国 ， 引 起 了 英国 政 
府 的 八 慨 。 没 人 比 格雷 显得 更 加 惊 慨 失 措 ， 这 位 外 交 部 秘书 长 即刻 束 
被 如 至 日 金 汉 宫 ， 被 要 求 对 此 做 出 解释 ， 同 时 起 草 一 份 回 复 。 晚 上 9 抬 
左右 ， 他 用 铅笔 写 下 了 这 封 后 来 成 为 乔治 五 世 写 给 威廉 二 世 的 回复 电 
报 的 文字 : 


在 利 幸 庄 夫 斯 基 呈 储 和 爱德华 .格雷 咽 士 今天 下 午 讨论 关于 如 
何在 奥 匈 帝国 与 俄国 之 间 达 成 和 解 ， 进 而 防止 德国 与 法 国之 间 爆 发 
冲突 的 事情 时 ， 这 过 程 中 一 定 有 些 误会 。 爱 德 华 - 格 雷 髓 士 将 于 明 
天 一 早 安 排 一 次 与 利 赫 诺 夫 斯 基 旦 储 的 会 见 ， 并 阐明 在 此 过 程 中 是 
否 有 对 他 所 说 的 话 的 误解 。 


而 任何 其 他 尚 存 的 歧义 都 被 利 赫 诡 夫 斯 基 后 来 的 电报 所 请 除了 ， 
他 在 乔治 国王 收 到 德 旦 的 电报 的 几乎 同一 时 间 收 到 了 贡 高 发 来 的 天 
于 “接受 ”英国 政府 的 “提议 ”的 电报 。 利 赫 诺 夫 斯 基 这 次 的 电报 中 清楚 
地 写 道 : “由 于 英国 政府 没有 过 任何 提议 ， 您 的 电报 没有 起 到 作用 。 
此 他 们 也 没有 采取 进一步 的 动作 。” 


但 这 时 候 柏林 已 经 过 了 晚上 11 点 。 身 在 总 参谋 部 的 毛 奇 已 经 差 不 
多 可 以 安心 了 ， 虽 然 他 还 在 为 德 皇 下 令 停 目 第 16 师 的 进军 而 伤心 。 临 
近 午夜 时 ， 毛 奇 被 命令 回 到 皇宫 去 听取 最 新 的 调 遗 。 等 他 到 达 之 后 ， 
威廉 二 世 向 他 展示 了 后 来 收 到 的 修正 了 (真正 的 ) 英国 的 立场 的 电 
报 ， 并 说 道 ，“ 现 在 你 想 怎样 者 随 你 了 。” 


格雷 这 么 做 的 目的 是 什么 ? 他 在 8 月 1 日 与 利 赫 诺 夫 斯 基 、 康 邦 以 
及 众多 同僚 的 会 面 并 不 能 被 视 作 促成 了 战争 的 爆发 。7 月 29 日 ， 格 雷 曾 
警告 利 医 诺 夫 斯 基 ， 如 果 德 国 和 法 国都 参与 战争 ， 那 么 英国 也 将 补 担 
立刻 采取 行动 一 一 上 正 古 这 个 移 告 激怒 了 德 旦 ， 使 他 将 英国 政府 称 为 “无 
赖 *" 和 “奸商 ”。 然而 在 7 月 31 日 ， 他 叉 告 误 甘 国 驻 法 国 大 使 伯 带 ， 英 国 
的 公众 不 布 鹿 英 国 参与 到 一 场 与 自身 利益 几乎 双 不 相关 的 和 搜 端 当中 。 
或 许 格 雷 确实 是 在 利 赫 诺 夫 斯 基 面 前 表现 出 了 中 立 的 立场 一 一 也 整 是 
说 利 赫 诺 夫 斯 基 目 始 至 终 束 没有 误会 他 的 本 意 。 这 样 看 来 ,，“ 误 会 ” 变 
成 了 格雷 开脱 自己 到 妥当 行为 的 借口 。 又 或 者 他 只 是 因为 英国 内 阁 对 
法 国 态度 的 播 舞 不 定 而 做 出 意见 的 修正 。 如 采 他 们 没有 这 么 做 ， 那 么 
中 立 的 提议 至 少 会 给 英国 提供 一 种 手段 ， 使 德国 做 出 各 种 保证 (比如 
保证 不 会 先发制人 对 法 国 进行 攻击 ) 。 也 可 能 格雷 根本 就 没有 过 保持 


中 立 的 想法 ， 而 是 鉴于 他 的 目 由 帝国 主义 同盟 霍 尔 丹 大 臣 的 压力 ， 不 
得 不 采取 采种 方法 来 尽量 延迟 法 国 和 德国 开战 的 时 间 ， 这 样 才 能 更 好 
地 为 英国 远征 部 队 的 训练 做 准备 。 同 时 ， 国 际 金融 市 场 在 7 月 最 后 一 周 
里 的 低迷 走势 也 成 了 他 曾 一 度 述 疑 不 定 的 原因 之 一 。 


不 管 我 们 怎么 看 这 个 问题 (历史 学 家 之 间 也 对 此 事 尚 存 争 论 ) ， 
很 显然 ， 格 雷 的 模棱两可 的 态度 让 事态 处 于 危机 爆发 的 边缘 。 在 一 场 
包括 法 国 参与 在 内 的 欧陆 战争 爆发 的 情况 下 提议 英国 中 立 ， 足 以 让 这 
位 外 交 部 秘书 长 的 态度 产生 巨大 的 敢 转 ， 以 至 于 转 同 他 本 来 不 想 发 展 
的 那个 方 同 。 同 时 ， 关 于 法 国 和 德国 应 当 保持 武 洲 对 峙 的 内 容 也 被 明 
确 地 记载 在 相关 的 档案 中 。 在 8 月 1 日 下 午 5 点 25 分 发 给 伯 蒂 的 一 封 电报 
中 ， 格 雷 表 示 他 已 经 让 德国 大 使 “停止 德国 军队 的 进军 ， 除 非法 国 出 兵 
国境 ， 否 则 德军 也 不 能 越界 。 我 不 确定 这 有 十 否 能 让 法 国人 放心 地 开始 
履行 自己 在 联盟 中 应 尽 的 责任 *。 但 即便 是 这 样 的 建议 也 是 让 人 菲 夷 所 
思 的 ， 因 为 它 是 建立 在 这 样 的 假设 之 上 的 : 法 国 可 能 会 情愿 抛弃 其 与 
俄国 的 联盟 ， 而 该 联盟 是 普 恩 加 茉 及 其 同僚 多 年 来 笋 费 震 心 维护 的 。 
这 顶 多 意味 着 人 们 对 于 更 大 范围 内 的 政治 和 军事 局 面 之 现实 的 把 握 能 
力 非常 小 。 而 不 久 ， 格 雷 就 被 命令 成 为 伯 带 的 下 属 ， 后 者 曾 激 动 同 这 
位 外 交 部 秘书 长 发 泄 目 己 的 不 满 : 


我 无 法 想象 当 俄国 与 奥 匈 帝国 开战 ， 并 遭 到 德国 攻击 时 ， 法 国 
会 保持 沉默 。 如 琳 法 国 真 的 这 样 做 了 ， 德 国 将 首先 进攻 俄国 ， 之 后 
如 果 他 们 打败 了 俄国 ， 就 将 转向 法 国 。 法 国 在 法 俄 同 盟 中 的 重要 地 
位 宫 不 是 不 言 目 明 ? 


正如 我 们 所 知 ， 格 雷 的 这 种 政策 天 折 了 ; 格雷 甚至 在 伯 带 的 话 传 
到 目 己 耳 东 里 之 前 就 目 我 否定 了 这 一 政策 。 有 一 件 事 我 们 可 以 确定 的 
征 : 在 这 些 日子 里 ， 格 雷 承 受 着 巨大 的 压力 ， 他 和 和 失眠 。 他 无 从 了 
解 内 图 古 否 以 及 什么 时 候 会 支持 他 的 倾 同 于 加 入 战争 的 政策 ， 同 时 他 


也 受到 来 目 同僚 们 的 种 种 压力 ， 包 括 内 阁 里 的 大 量 铝 派 人 士 的 反对 ， 
以 及 保守 和 党 里 倾 癌 于 加 入 战争 的 人 。 


还 有 一 方面 的 巨大 压力 来 目 俄国 于 7 月 30 日 所 发 出 的 军事 动员 令 。 
31 日 深夜 ， 德国 使 馆 告 知 美 国政 府 ， 针 对 俄国 的 命令 ， 德 国政 府 已 经 
袜 布 战争 已 经 一 触 即 发 ， 并 通告 如 果 俄 国 不 立刻 收回 全 军 总 动员 的 命 
令 ， 德 国 也 将 不 得 不 出 兵 ， 而 这 束 将 “意味 着 战争 ”。 这 一 表态 给 英国 
政府 融 啊 了 警钟 。 次 晨 1 点 30 分 ， 首 相 赫 伯 竺 ' 阿 斯 胡 斯 和 格雷 的 私人 
秘书 威廉 :项 雷 尔 茵 士 乘 坐 出 租车 赶 到 日 金 汉 让 告知 了 国王 这 一 消 上 ， 
这 样 英国 国王 就 可 以 给 沙 旦 发 电报 ， 要 求 他 集 止 俄国 的 军事 动员 。 阿 
斯 奎 斯 后 来 这 样 描述 了 当时 的 情景 : 


可 怜 的 国王 被 从 目 己 的 床上 搜 了 起 来 ， 当 时 发 生 的 事 对 我 来 说 
简直 是 再 奇特 不 过 了 (你 们 也 知道 我 经 历 了 足够 多 奇特 的 事 了 ) 
他 穿着 标 色 的 睡 袍 ， 脸 上 的 痕迹 显现 出 他 刚才 正在 睡 “ 美 容 
觉 ” 一 一 而 我 当时 就 这 样 在 一 旁 说 着 刚 刚 得 到 的 消 恩 。 他 当时 的 建 
议 是 ， 应 该 直接 以 私人 的 形式 处 理 此 事 一 一 例如 以 “我 杀 爱 的 尼 
基 ' 这 种 方式 为 开头 来 写 信 ， 然 后 在 信 的 最 后 警 名 “乔治 ”。 


外 交 活 动 从 那天 黎明 开始 就 变 得 愈加 活跃 起 来 。 


我 们 或 许 应 该 考虑 俄国 军事 动员 的 消息 在 “七 月 危机 ”最 终 爆 发 前 
的 几 天 中 ， 对 于 英国 外 交 部 的 深刻 影响 。 正 如 我 们 所 见 ， 格 雷 和 带 雷 
尔 已 经 一 度 开始 重新 考虑 与 俄国 的 天 系 。 随 着 俄国 对 波斯 和 其 他 帝国 
外 于 领土 的 压力 ， 英 国 方面 曾 考 虑 过 抛弃 英 俄 协约 ， 改 为 以 一 种 更 为 
开放 的 外 区 姿态 ， 接 纳 与 德国 之 间 的 可 能 的 合作 。 这 从 未 成 为 英国 外 
交 部 的 政策 ， 但 关于 俄国 军事 动员 引发 了 德国 反 制 措施 的 消 轧 ， 至 少 
加 重 了 俄国 加 剧 此 次 危机 的 徘 责 。 英 国 的 领导 人 对 塞尔维亚 并 没有 特 
别 的 兴趣 或 同情 。 这 古 一 场 东部 的 战争 ， 与 日 厢 里 的 政客 们 并 没有 太 
大 关系 。 而 即便 是 这 样 ， 是 否 也 加 剧 了 格雷 对 巴尔 干 局 势 的 忱 虚 呢 ? 


7 月 29 日 上 午 ， 格 雷 提醒 康 邦 ， 法 国正 放任 目 己 被 “ 卷 入 一 场 不 属 
于 它 目 己 ， 而 是 属于 其 盟友 的 战争 ; 法 国之 所 以 会 加 入 ， 完 全 是 出 于 
采 誉 感 和 责任 感 的 驱使 "， 相反， 英国 则 “不 受 这 种 束 强 ， 而 将 不 得 不 
决定 政府 出 于 何 种 利益 做 出 何 种 应 对 措施 ”。“ 我 们 所 希望 的 ，” 格 雷 补 
充 道 : “一 直 以 来 都 是 避免 被 着 入 源 于 巴尔 干 问题 的 战争 当中 。” 两 天 
后 ， 在 德国 政府 宣布 战争 进入 迫在眉睫 的 阶段 之 后 ， 格 雷 也 持 有 相同 
的 观点 一 一 与 康 邦 的 观点 相反 一 一 现在 这 种 状况 与 1911 年 第 二 次 摩 洛 
哥 危 机 完全 不 同 ， 当 时 英国 和 法 国都 加 入 了 战争 ， 而 “在 现在 这 场 危 机 
中 ， 法 国正 被 卷 入 一 场 跟 目 己 受 无 关系 的 战争 ”。 康 邦 对 此 表示 了 巨大 
的 失望 ， 并 询问 如 宁德 国 攻 击 法 国 ， 英 国政 府 是 否 将 帮助 法 国 。 格 雷 
对 此 的 回应 更 加 尖锐 :“ 最 新 的 消息 是 俄国 已 经 下 令 所 有 的 舰队 和 陆军 
部 队 进 行 总 动员 。 在 我 看 来 ， 这 将 酝 配 一 场 危 机 ， 而 且 将 使 德国 的 军 
事 动员 看 起 来 是 在 被 允 无 条 的 情况 下 才 发 起 的 。” 只 有 在 这 种 情况 下 ， 
才 有 可 能 进而 发 生 德国 与 法 国之 间 的 对 蛙 ， 而 同时 ， 俄 国 也 将 孤军 面 
对 德国 和 奥 匈 芝 国 的 攻击 。“ 如 采 法 国 没 能 利用 这 个 机 会 ，” 格 雷 在 8 月 
1 日 下 午 告 诉 康 邦 ,“ 那 是 因为 这 个 联盟 是 仅 限 于 法 国 和 俄国 之 间 的 ， 
我 们 对 此 受 不 知情 ”。 在 写 下 这 些 内 容 时 ， 格 雷 所 做 的 工作 远 远 不 止 这 
些 : 通过 收回 文 持 态度 或 为 军事 准备 而 拖延 时 间 ， 来 为 事件 降温 ;他 
正在 与 三 国 协约 无 意识 的 一 项 特殊 共识 斗争 。 格 雷 在 这 个 特殊 的 时 刻 
对 三 国 协 约 的 内 容 也 有 着 特别 的 理解 。 一 个 东南 欧 的 争端 能 引起 一 场 
欧陆 战争 ， 即 便 三 国 同盟 的 成 员 里 没有 任何 一 个 遭受 直接 的 攻击 或 威 
胁 ， 但 这 也 把 他 吓 到 了 “。 格 雷 最 终 还 是 忠实 于 他 目 1912 年 所 遵从 的 三 
国 同 盟 政 策 ， 但 在 这 段 时 间 里 ， 三 国之 间 发 生 的 种 种 变故 也 让 我 们 必 
须 注 意 “ 七 月 危机 ”所 市 来 的 变化 ， 即 一 个 接 一 个 的 痛 苔 抉择 不 仅 让 浣 
派 之 间 产 生 了 分 卜 ， 也 让 关键 的 决策 者 之 间 产 生 了 异议 。 


保罗 : 康 邦 的 磨难 


这 些 痢 是 保罗 . 康 邦 生命 中 最 糟 料 的 日 子 。 当 他 看 到 奥 匈 帝国 政府 
写 给 贝尔 格 亲 德政 府 的 最 后 通 肛 文 件 之 后 ， 他 束 明 日 一 场 横 跨 欧洲 的 
战争 已 经 一 触 即 发 了 。 里 然 他 有 了 时候 也 不 能 认同 普 恩 加 有 羔 在 俄国 巴尔 
干 政策 上 的 文 持 态度 ， 但 他 现在 认为 法 俄 同 盟 在 面 对 奥 匈 芝 国 与 塞 尔 
维 亚 的 矛盾 之 时 ， 必 须 共同 面 对 可 能 出 现 的 威胁 。 事 实 上 ， 他 于 7 月 25 
日 下 午 离开 伦 至， 以 便 去 向 代理 外 长 比 安 弗 尼 : 马 坦 阐明 当前 的 事态 。 
或 许 正 是 因为 康 邦 的 影响 ， 代 理 外 长 才 告 诉 德国 驻 法 国 大 使 ， 普 恩 加 
某 于 7 月 28 日 了 解 到 相关 消 轧 的 时 候 是 极其 高 兴 的 。 


对 于 康 邦 来 说 ， 同 时 也 是 对 于 威廉 二 世 来 说， 所 有 的 一 切 都 取决 
于 英国 政府 的 态度 了 。“ 如 有 果 英 国政 府 今天 真 的 开始 全 权 参 与 此 次 危机 
事件 ， 或 许 还 有 可 能 挽救 和 平 。” 他 于 7 月 24 日 对 记者 安 德 烈 - 热 罗 这 样 
说 道 。 在 7 月 28 日 与 格雷 的 一 次 会 议 上 ， 康 邦 也 表示 了 同样 的 观 
点 : “如 采 英 国 真 的 束 这 样 对 欧洲 大 陆 爆发 战争 的 趋势 坐视 不 管 ， 那 么 
维护 和 平 的 机 会 也 束 变 得 发 发 可 危 了 。” 其 实 这 也 十 义 一 次 地 将 维护 和 
平 的 责任 转 巡 给 了 别人 。 在 康 邦 看 来 ， 法 国 与 俄国 共同 举 兵 征讨 奥 匈 
帝国 并 不 是 下 一 步 所 应 做 的 ， 但 这 也 将 是 奥 匈 帝国 对 赛 尔 维 亚 动武 之 
后 目 然 会 出 现 的 状况 。 这 样 看 来 ， 英 国 现在 确实 对 维护 和 平 有 责任 ， 
只 有 它 的 强大 海军 和 贸易 优势 可 以 防止 德国 政府 及 其 盟友 的 介入 。 多 
年 以 来 ， 康 邦 也 一 直 在 告诉 英国 首相 ， 法 国 完全 依靠 英国 的 支持 。 


他 处 在 一 个 进退 两 难 的 局 面 里 。 毕 竟 ， 严 格 来 讲 这 并 不 是 一 场 目 
卫 战 争 ， 而 是 一 次 法 国 被 迫 加 入 的 ， 与 俄国 共同 发 起 的 针对 巴尔 干 地 
区 争 闻 的 干预 一 一 这 也 是 他 目 己 此 前 就 有 所 关注 的 问题 。 为 了 不 车 来 
更 多 麻烦 ， 法 国 也 在 绚 尽 所 能 地 不 去 招 车 德国 ，7 月 30 日 早上 ， 在 巴黎 
个 开 的 部 长 级 理事 会 决定 ， 法 国 的 掩护 部 队 将 在 胖 日 山脉 到 户 森 堡 一 
市 部 普 ， 而 不 接近 距离 前 线 10 公 里 以 内 的 地 区 。 这 是 为 了 避免 任何 与 
德国 巡逻 队 可 能 发 生 的 冲突 而 决定 的 ， 同 时 也 是 为 了 同 英 国政 府 展示 
法 国政 策 的 和 乎 本 质 。 人 们 都 认为 ， 限 制 区 内 的 道德 效果 和 宣传 价值 
要 优先 于 军事 风险 。 英 国 方面 立刻 通过 康 邦 了 解 到 了 这 一 新 的 政策 。 


然而 事实 上 ， 英 国政 府 继续 如 格雷 反复 强调 的 那样 ， 既 不 表现 是 法 国 
人 盟友， 也 对 三 国 同 盟 的 内 容 不 管 不 顾 。 俄 国 和 法 国都 没有 被 攻击 或 受 
到 任何 直接 的 威胁 。 原 本 康 邦 打算 回 格 雷 申辩 ， 称 法 国定 “在 俄国 遭受 
攻击 时 不 得 不 进行 了 援助 >， 但 当时 奥 匈 帝国 和 德国 都 没有 显现 出 任何 
攻击 俄国 的 意 癌 。 同 样 不 可 能 的 是 ， 英 国企 图 进行 干预 的 声明 会 使 诸 
列强 在 不 征求 英国 意见 的 前 提 下 ， 放 弃 它 们 已 经 采取 的 政策 。 


造成 这 种 局 面 的 十 深 深 扎根 在 英法 协约 关系 里 的 历史 分 歧 。 康 邦 
- 直 都 一 厢 情 愿 地 认为 英国 和 法 国 一 样 ， 将 协约 视 为 平衡 和 限制 德国 
的 一 种 工具 。 他 并 不 知道 ， 对 英国 的 领导 人 来 说 ， 协 约 有 着 更 为 复杂 
的 目的 。 除 了 一 般 规 定 的 内 容 之 外 ， 协 约 还 是 转移 大 英 帝 国 领土 威胁 
的 手段 ， 而 当时 最 好 的 选择 整 是 将 可 能 的 威胁 都 转向 俄国 。 康 邦 之 所 
以 失 算 的 一 个 原因 古 ， 他 太 相 信和 常务 副 部 长 阿 蕊 : 尼 科 尔 森 曙 士 的 建 
议 ， 赚 士 对 于 维护 俄 法 同盟 有 着 极 大 的 意愿 。 但 尼 科 尔 森 虽然 有 一 定 
的 影响 力 ， 在 英国 政府 里 束 没 什么 发 言 权 了 ， 而 且 他 的 观点 已 经 和 格 
雷 一 派 的 观点 完全 脱节 了 ， 后 者 对 俄国 有 着 越 来 越 强烈 的 反感 ， 并 日 
益 热 衷 于 闲 德 (或 者 说 至 少 不 那 么 反 德 ) 的 政策 。 这 是 一 个 经 典 案 
例 ， 说 明了 那些 掌握 最 佳 信息 的 人 们 大 想 猜 透 其 同伴 和 敌人 的 动机 ， 
征 多 么 困难 。 


因为 英国 政府 里 对 约束 性 协议 的 反感 增强 ， 在 地 缘 政 治 上 的 分 层 
又 进一步 加 大 了 ,尤其 在 目 由 主义 激进 派 的 政客 中 ， 更 多 人 开始 对 俄 
国 抱 有 政 意 。 因 此 英法 友好 协议 对 于 双方 来 说 也 意味 着 不 同 的 内 容 。 
在 整个 联盟 存在 的 年 月 里 ， 法 国外 区 部 “寻求 着 友好 协议 的 存在 感 ， 并 
艰难 地 践 行 着 其 中 的 内 容 ”。 而 所 有 这 些 问 题 也 正 是 由 爱德华 .格雷 和 
保罗 : 康 邦 的 不 同 政见 所 引起 的 。 前 者 对 待 法 国 和 欧洲 时 十 分 小 心 遵 
慎 、 内 烁 其 词 ， 且 彻 确 忽略 了 它们 ， 而 后 者 则 过 度 追 捧 法 国 ， 对 协约 
国 倾 其 所 能 。 让 康 邦 取得 至 高 无 上 的 成 束 的 ， 不 是 他 的 政治 生涯 ， 而 
征 他 一 生 的 爱国 行为 。 


格雷 的 所 作 所 为 也 受 着 限制 。 他 没 能 在 7 月 27 日 束 干 预 战 争 的 问题 
争取 到 内 疼 的 支持 。 当 他 两 天 之 后 征求 对 法 国 的 正式 支持 的 承 诸 时， 
再 次 失败 了 ， 只 有 他 的 4 个 幕僚 文 持 他 ( 阿 斯 硅 斯 、 霍 尔 丹 、 丘 吉尔 和 
克 劳 ) 。 在 该 次 会 议 上 ， 内 阁 拒 绝 了 这 样 的 观点 : 英国 作为 1839 年 
《伦敦 条 约 》 (承认 比利时 为 中 立国 ) 的 签署 方 ， 有 义务 反对 德国 使 
用 军事 力量 对 该 条 约 进行 破坏 。 内 阁 里 的 激进 分 子 们 认为 ， 同盟 协约 
不 能 只 由 英国 执行 ， 而 应 该 是 所 有 签署 国共 同 的 责任 。 内 阁 决 议 认 
为 ， 如 果 问 题 扩 大 ， 该 决定 的 也 将 是 “一 个 政策 ， 而 非 一 种 义务 *。 而 
法 国 和 俄国 坚持 认为 ， 只 有 当 英 国政 府 清 条 地 表态 将 坚定 地 维护 英 俄 
同盟 时 ， 才 能 让 德国 和 奥 匈 帝国 “ 知 难 而 退 ”。 格 雷 也 受到 了 来 目 其 同 
僚 的 压力 : 尼 科 尔 森 和 艾 尔 : 克 劳 部 强烈 建议 他 宣布 对 同盟 的 坚定 维 
护 。 在 7 月 31 日 的 一 份 备 起 录 中 ， 记 载 了 克 劳 为 格雷 提供 了 在 内 阁 中 与 
有 反对 者 们 据 理 力争 的 论据 。 可 能 英国 确实 没有 义务 去 帮助 法 国 ， 他 写 
道 :“ 但 英国 对 于 目 己 在 海峡 彼岸 的 朋友 ;所 应 有 的 那 份 “ 民 知 ' 古 不 可 
否定 的 。” 


确实 ， 我 们 与 法 国 从 未 有 过 书面 约定 的 内 容 。 我 们 没有 协约 规 
定之 下 的 双方 义务 。 但 我 们 之 间 协 约 国 的 关系 是 存在 的 ， 征 经 过 一 
定 发 展 的 ， 并 用 来 检验 我 们 的 处 世 之 民 知 。 如 采 英 国 不 能 在 一 场 搜 
端 发 生 的 时 候 维护 它 的 伙伴 ， 那 协约 国 的 名 号 也 束 蝇 无 意义 了 。 此 
事 关系 采 厨 。 要 想 名 声 不 是 ， 束 应 奋勇 出 战 。 


相反 ， 尼 科 尔 森 则 更 关注 比利时 以 及 英国 维护 比利时 中 立 性 的 责 
任 。 但 格雷 一 派 在 政策 的 制定 过 程 中 逐渐 丧失 了 话语 权 。 决 策 的 夭 键 
所 在 已 经 从 外 交 部 转移 到 了 内 阁 ， 完 全 抛弃 了 格雷 一 派 。 


8 月 1 日 早上 的 一 次 内 阁 会 议 后 ， 格 雷 失 望 地 向 康 邦 转 告 ， 内 图 反 
对 对 此 次 欧洲 危机 的 任何 形式 的 干预 。 康 邦 对 此 表示 不 满 ， 并 表示 不 
会 将 这 个 消 居 转 告 法 国政 府 ， 他 只 会 告知 人 他们， 英国 政府 并 没有 达成 
任何 决定 。 但 格雷 反 驶 道 ， 目 前 这 个 束 是 决定 。 内 阁 已 决定 ， 英 国 不 


会 为 与 目 己 无 关 的 利益 问题 而 派 远征 军 前 往 欧 洲 大 陆 。 在 失望 中 ， 法 
国 大 使 改变 了 他 的 提议 。 他 提醒 格雷 ， 根 据 1912 年 海军 协议 ， 法 国 已 
经 从 北部 港口 撤军 ， 实 际 上 就 是 将 目 己 的 安全 交付 给 了 英国 旦 家 海 
军 。 虽 然 贡 法 两 国 并 没有 因为 该 协议 而 正式 结盟 ， 他 也 有 恳求 道 : “既然 
当时 是 你 们 建议 我 们 从 港口 撤军 ， 难 道 英 国政 府 没有 义务 帮助 我 们 ， 
至 少 提供 舰队 的 文 援 ? ”格雷 对 此 表示 震惊 ， 他 承认 ， 如 采 德 国 对 法 国 
的 海岸 地 区 发 起 进攻 ， 或 德国 对 比利时 的 中 立 性 视而不见 ， 那 么 英国 
的 公众 秉 论 或 将 改变 。 最 重要 的 是 他 承诺 将 向 内 图 提 出 天 于 辣 法 国 海 
岩 地 区 增援 的 问题 。 康 邦 悲伤 地 结束 了 这 次 会 见 。 回 到 格雷 办 公 室 隔 
壁 的 大 使 办 公 室 后 ， 他 坐 到 了 尼 科 尔 森 稼 边 ， 喃 喃 目 语 道 : “他 们 打算 
放弃 我 们 。 他 们 会 放弃 我 们 了 。” 


事实 上 ， 人 情况 并 没有 康 邦 想象 得 那么 糟 。 在 1914 年 8 月 初 危机 形势 
急转直下 之 时 ， 公 众 情绪 殉 已 经 高 涨 了 。 康 邦 对 于 被 英国 政府 抛弃 的 
您 惯 和 格雷 关于 在 政府 中 失势 的 担忧 ， 都 可 能 让 我 们 错误 地 领会 当时 
的 真实 情况 ， 英 国政 府内 部 已 经 开始 倾向 于 对 欧洲 大 陆 形势 采取 干预 
的 态度 。7 月 29 日 ， 内 阁 任 命 丘 吉尔 为 海军 大 臣 ， 着 手 准 备 舰 队 的 动 
员 。 而 当天 晚上 ， 阿 斯 验 斯 通过 与 丘吉尔 的 眼神 交流 传达 给 了 他 对 于 
将 舰队 转 入 战 时 状态 的 默许 态度 。8 月 1 日 ， 在 没有 确认 得 到 内 阁 同 意 
之 前 (但 已 经 有 了 首相 的 默许 ) ， 丘 吉尔 就 开始 对 舰队 进行 军事 动 


[= 
凤 。 


与 此 同时 ， 你 守 党 也 开始 对 干预 行动 进行 游说 。 代 表 保 守 先 利益 
的 媒体 也 刊 文 阐述 英国 干预 欧洲 大 陆 危 机 所 市 来 的 好 处 。 当 《 曼 彻 斯 
符 卫 报 》、《 每 日 新 闻 》 等 报刊 都 坚持 对 中 立 政策 的 维护 时 ， 以 《 泰 
晤 十 报 》 为 首 的 保守 党 报刊 则 强烈 要 求 对 抗 奥 匈 帝国 和 德国 ， 并 参与 


到 即将 爆发 的 欧陆 战争 当中 。 而 在 疾 后 ， 坚 定 地 文 持 英国 干预 的 军事 
行动 总 指挥 亨利 ' 威 尔 过 ， 由 于 他 连日 以 来 频 迷 来 往 于 法 国 使 饶 与 外 区 
部 ， 也 让 保守 党 的 领导 层 感到 英国 政府 的 态度 可 能 是 要 放弃 法 国 。 


8 月 1 日 ， 在 康 邦 与 格雷 会 见 不 久 之 后 ， 保 守 和 党 领袖 玫 埃 德 勋 裔 给 
法 国 大 使 打 了 电话 。 康 邦 仍然 处 于 人 钳 怒 之 中 ， 他 问 道 ， 英 法 军事 协议 
对 于 英国 总 参谋 部 来 说 到 民意 味 着 什么 ? 英国 多 年 以 来 所 承诺 的 文 援 
又 表现 在 哪里 ?“ 我 们 所 有 的 计划 都 有 共同 之 处 ,，” 大 使 强调 , “我 们 的 
总 参谋 部 已 经 寻求 过 意见 。 你 所 看 到 的 整 是 我 们 的 全 部 计划 和 预期 的 
指令 安排 。” 康 邦 尽力 控制 着 目 己 的 情绪 ， 灵 活 地 应 对 着 劳 埃 德 。 他 表 
示 ， 法 国外 交 部 认为 英国 保守 和 党 并 不 能 坚持 目 己 所 布 望 的 对 战争 采取 
干预 措施 的 设想 。 劳 埃 德 坚决 地 否定 了 这 一 点 ， 在 结束 了 会 见 之 后 ， 
他 决定 发 起 一 次 保守 党 内 的 对 干预 政策 的 演说 。 当 天 上 晚上， 在 张伯伦 
的 家 里 举行 了 一 场 会 议 ， 等 到 第 二 天 (8 月 2 日 ) 上 午 10 点 ， 已 有 包括 
议会 领袖 人 物 兰 斯 多 恩 和 博 纳 : 劳 (Bonar Law) 在 内 的 多 名 保守 党 人 
士 对 积极 的 干预 政策 表示 文 持 。 在 一 封 写 给 阿 斯 鑫 斯 的 信 中 表明 ， 反 
对 派 们 将 支持 干预 的 政策 ， 并 警告 他 ， 如 果 英 国政 府 依然 决定 保持 中 
立 的 观望 态度 ， 不 仅 将 损害 国家 的 声誉 ， 更 可 能 危及 目 身 的 安全 。 


但 最 关键 的 还 是 要 争取 内 阁 对 此 的 首肯 。 在 内 阁 ， 主 流 意见 还 是 
不 对 欧洲 的 战争 进行 干预 。 多 数 人 仍然 对 与 法 国 的 协约 关系 持 质 疑 的 
态度， 并 且 对 与 俄国 的 公约 有 着 敌 视 的 态度 。“ 每 个 人 都 希望 在 一 旁观 
望 ，” 阿 斯 奉 斯 于 7 月 31 日 这 样 告诉 维尼 夏 。 丘 吉尔 后 来 回忆 称 ， 至 少 
有 3/4 的 内 疼 成 员 都 不 布 望 被 卷 入 一 场 “ 欧 洲 大 陆 的 争 痢 ”"， 除 非 英 国 目 
身 也 受到 攻击 , “而 这 似乎 是 不 可 能 的 ”。 而 反 干 预 主 义 者 们 也 可 以 得 
到 伦敦 的 银行 和 商业 机 构 的 财政 支持 :在 7 月 31 日 ， 阿 斯 奎 斯 会 见 了 一 
个 由 城市 金融 家 们 组 成 的 代表 团 ， 他 们 警告 他 不 要 让 美国 被 卷 入 欧洲 
的 战争 当中 。 


8 月 1 日 早上 的 内 图 会 议 上 出 现 了 两 极 分 化 的 意见 。 以 英利 和 西 绽 
为 首 的 反 干 预 主义 者 们 发 表 了 一 份 声明 ， 英 国政 府 “ 从 现在 开始 ”"，“ 不 
论 出 现 何 种 状况 ”都 绝 不 会 出 手 。 相 比 之 下 ， 丘 吉尔 则 “非常 好 战 ”并 要 
求 “ 并 刻 进行 军事 动员 ”， 而 如 采 内 阁 依 旧 你 持 中 立 的 姿态 ， 格 雷 则 可 
能 辞职 ;: “ 霍 尔 丹 困 惑 不 解 。” 内 阁 否 决 了 立刻 部 车 英国 远征 部 队 前 往 
欧洲 大 陆 的 提议 一 一 格雷 和 自由 党 也 反对 这 个 决定 。 《〈 正 是 这 个 决定 
让 保罗 : 康 邦 陷入 了 绝望 之 中 。) 约翰 英利 则 在 丘吉尔 面前 得 意 地 宣布 
了 “和 平 主 义 者 ”的 胜利 ， 他 说 道 : “最 终 我 们 还 是 打败 了 你 们 。” 


然而 ， 到 了 第 二 天 一 一 8 月 2 日 (星期 日 ) 一 一 快要 结束 时 ， 英 国 
政府 已 经 采取 了 进行 干预 的 关键 步 又 。 内 阁 会 议 从 上 午 11 点 一 直 开 到 
下 午 2 点 ， 格 雷 被 授权 告知 法 国 大 使 ， 如 有 宁德 国 舰队 穿 过 北海 或 进入 瑞 
吉利 海峡 ， 阻 断 了 法 国 的 航道 或 对 法 国 的 海岸 线 展开 攻击 ， 那 么 英国 
的 舰队 将 对 法 国 提 供 全 面 的 保护 。 农 业 和 渔业 委员 会 委员 长 沃尔特 明 
西 曼 器 士 后 来 将 此 事 形容 为 "内阁 还 是 认为 ， 与 德国 的 战争 在 所 难 
免 ”'。 在 于 晚上 6 点 半 到 8 点 召开 的 会 议 上 ， 与 会 者 又 达成 一 致 ， 表 示 如 
果 比 利 时 的 中 了 立 性 遭 到 “实质 性 的 破坏 ”， “我们 也 将 被 迫 采 取 行 动 ”。 
而 后 来 的 这 个 情况 显然 是 不 可 避免 的 ， 因 为 德国 曾经 明确 对 英国 表 
示 ， 他 们 将 穿 过 比利时 蔓 法 国 进军 。 在 意识 到 局 势 已 经 开始 朝 着 干预 
政策 的 方 同 发 展 时 ， 伯 恩 斯 在 第 一 次 会 议 之 后 宣布 苦 职 ， 第 二 次 会 议 
之 后 ， 更 利 也 立刻 提请 辞职 。 这 在 “和 平 主 义 者 ”里 掀起 了 巨大 流 澜 。 


这 样 一 个 戏剧 性 的 大 逆转 是 怎样 做 到 的 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 
们 应 该 先 关 注 主 张 干 预 的 人 士 在 这 个 过 程 中 的 辩论 能 力 。 内 阁 大 臣 替 
伯 特 : 塞 缘 尔 提前 制定 了 两 次 会 议 的 议程 ， 首 先 讨论 关于 德国 的 又 炸 对 
法 国 海岸 的 威胁 ， 其 次 是 将 比利时 的 中 了 立 性 的 “实质 性 的 侵害 ”转换 为 
引发 英国 出 兵 的 原因 。 这 两 项 提案 还 有 一 个 重要 之 处 是 ， 都 为 了 确保 
成 为 “德国 的 行动 而 非 我 们 的 ”， 所 以 “" 徘 贡 在 于 德国 ”。 在 8 月 2 日 上 午 
的 会 议 上 ， 格 雷 满怀 深情 地 提出 ， 英 国政 府 对 于 在 即将 到 来 的 战争 中 
文 援 法 国 ， 有 着 道德 民心 上 的 义务 ， 并 表示 , “我 们 告诉 法 国 ， 可 以 依 


靠 我 们 ， 而 如 采 我 们 现在 又 不 能 在 法 国 吴 陷 危 险 时 提供 帮助 ， 那 我 也 
没有 脸面 继续 待 在 外 交 部 了 .……” 而 在 倾 问 干 预 政策 的 人 们 与 格雷 和 首 
相持 相同 意见 的 同时 , “和 平 主义 者 ” 没 能 争取 到 其 他 各 党 和 议会 的 更 
多 文 持 ， 无 力 再 在 面 对 目 前 众望 所 归 的 形势 之 时 逆流 而 上 了 。 


目 由 主义 者 们 所 提出 的 观点 到 研 有 多 么 重要 ? 由 于 英国 是 在 德国 
进入 比利时 境内 后 ， 于 8 月 4 日 对 德 宣战 的 ， 而 且 由 于 协约 国之 间 目 然 
而 然 地 整形 成 了 同盟 ， 历 史学 界 兽 裔 认 为 比利时 和 法 国 古 让 英国 的 内 
阅 、 国 会 与 民众 选择 加 入 战争 的 主要 原因 。 这 种 观点 确实 没 错 。 于 8 月 
3 日 在 下 议院 进行 的 一 次 精彩 的 演讲 中 ， 格 雷 将 英法 同盟 也 纳入 了 文 持 
战争 一 派 的 内 容 中 。 他 表示 ， 英 国 经 常 在 “一 遇 到 战争 中 需要 提供 支援 
时 ” 束 放 弃 对 法 国 的 援助 。 但 两 国 海 军 之 间 的 合作 实际 上 更 多 表现 出 的 
征 道义 上 的 内 容 : 


法 国 的 舰队 目前 部 署 在 地 中 海地 区 ， 而 法 国 北部 和 西部 的 海岸 
则 完全 处 在 海军 兵力 真空 的 状态 。 法 国 的 舰队 在 地 中 海 集 结 ， 这 跟 
之 前 相 比 意味 着 更 多 的 差别 ， 因 为 英法 两 国之 间 长 久 以 来 增进 的 友 
证 让 法 国 觉得 无 须 害怕 美国 。 法 国 朝 向 英国 的 海岸 线 钙 完全 不 设防 
的 。 法 国 的 舰队 长 年 以 来 一 直 痢 只 在 地 中 海 集 结 ， 因 为 信任 与 友谊 
一 直 在 英法 两 国之 间 扮 演 着 很 重要 的 角色 。 


鉴于 此 ， 格 雷 疝 康 邦和 普 恩 加 羔 建 议 法 国 撤 回 其 在 东 地 中 海 的 舰 
队 ， 因 为 意大利 也 可 能 在 合适 的 时 机 到 来 之 后 加 入 到 战争 中 来 ， 而 英 
国 则 可 能 在 不 久之 后 为 了 保护 地 中 海 的 “如 同 国 家 命脉 一 般 的 ” 商 路 ， 
而 加 入 战斗 。 这 十 格雷 政治 生涯 中 最 为 成 功 的 一 次 演说 一 一 人 们 在 读 
过 了 这 篇 讲稿 之 后 ， 都 会 从 中 领略 到 格雷 那 马 妙 的 措辞 中 为 帝国 主义 
给 出 的 道义 上 的 借口 。 对 此 最 有 说 服 力 的 证 明 来 自 反 对 干预 战争 局 势 
的 目 由 主义 者 克里斯托弗 : 艾 迪 所 说 的 话 : “格雷 的 演讲 让 内 阁 里 包括 
我 们 在 内 的 所 有 人 感到 满意 ， 除 了 可 能 有 3~4 个 反对 意见 。” 而 一 旦 决 
定 被 做 出 ， 英 国 就 立刻 以 惊人 的 速度 开始 按 部 束 班 地 部 著 ， 创 造 了 包 


括 各 个 工会 党 派 甚至 是 爱尔兰 种 族 主义 者 在 内 的 不 列 颠 神圣 联盟 。 随 
后 ， 康 邦 也 展 失 了 在 英国 外 交办 公 室 的 威信 。 这 确实 让 人 感到 痛苦 ， 
但 这 位 法 国 大 使 才 是 真正 正确 的 ， 虽 然 这 种 情况 只 维持 了 几 天 的 时 
间 。 


然而 ， 鉴 于 比利时 和 法 国 的 因素 并 没有 在 内 阁 7 月 确 的 决定 中 起 到 
很 重要 的 影响 ， 我 们 需要 再 仔细 审视 一 下 英国 做 出 这 个 最 终 决 定 的 过 
程 。 一 定 还 有 其 他 重要 因素 导致 了 内 净 的 态度 从 中 立 到 干预 的 转变 ， 
尤其 有 古 在 部 委 中 的 那些 “ 骑 墙 派 * 对 内 图 最 终 决议 的 确定 产生 了 巨大 影 
啊 。 面 对 着 这 个 复杂 的 环境 ， 目 由 党 在 承受 了 格雷 和 阿 斯 奎 斯 的 拜 职 
之 痛 后 ， 将 如 何在 党派 政治 斗争 中 存活 下 去 ， 成 了 另 一 个 巨大 的 问 
题 。 而 这 反 过 来 又 在 一 定 程度 上 取决 于 人 们 对 爱尔兰 问题 的 态度 ， 如 
条 出 兵 干 预 ， 那 么 地 方 目 治 政策 束 不 得 不 无 限期 地 推迟 ， 随 着 格雷 的 
政策 被 采用 ， 目 由 党 的 内 阁 也 显然 将 面临 垮台 的 境地 。 对 于 那些 坚持 
比利时 中 立 及 英法 海防 协议 的 人 ， 这 是 一 个 避免 因 干 预 与 否 的 辩论 而 
让 政府 骨 江 的 有 力 论据 。 


在 这 些 考 虑 的 背后 ， 是 对 于 逐渐 浮现 出 来 的 争端 对 英国 可 能 造成 
的 威胁 的 忧虑 。 目 1900 年 左右 开始 ， 抵 御 俄 国 的 威胁 区 一 直 是 英国 政 
府 在 制定 政策 中 所 考虑 的 中 心 主题 。1902 年 ， 英 国 束 曾 利用 英 日 同盟 
以 制衡 俄国 在 远东 地 区 的 实力 ; 1904 年 组 建 的 英法 协约 关系 又 进一步 
地 打压 了 俄国 的 气焰 ， 至 少 作为 英国 的 竞争 对 手 来 说 是 这 样 的 ，1907 
年 ， 在 英国 无 法 继续 有 效 狂 防 的 帝国 外 于 所 发 生 的 冲突 为 与 俄国 的 公 
约 提 供 了 一 一 至 少 是 在 理论 上 提供 了 一 一 管理 的 手段 。 但 来 目 俄国 的 
威胁 直到 1914 年 都 从 未 消失 ， 事 实 上 它 甚 至 在 战争 炮 发 的 前 一 年 更 大 
了 。 当 时 ,俄国 在 波斯 和 中 亚 地 区 的 极端 钳 道 和 挑 邮 的 举动 让 英国 政 
府 的 一 些 高 层 人 士 认为 ， 英 俄 协 约 关 系 可 能 已 经 名 存 实 亡 ， 也 有 一 部 
分 人 要 求 在 与 俄国 联盟 方面 做 出 更 多 努力 。 正 如 布 坎 南 于 1914 年 4 月 在 
给 尼 科 和 尔 森 的 信 中 所 写 的 : “俄国 正在 迅速 崛起 ， 所 以 我 们 也 必须 不 异 
一 切 代价 争取 与 它 的 友好 关系 。 如 果 它 认为 我 们 不 可 靠 ， 或 者 没有 利 


用 价值 ， 它 束 可 能 转 而 与 德国 杀 善 ， 谋 取 奥 斯 曼 带 国 地 区 的 利益 。” 尼 
科 尔 森 在 1912 年 也 曾 更 具体 地 谈 道 : 


ee 如 果 不 能 与 法 国 和 俄国 搞 好 关系 ， 那 情况 会 比 与 德国 搞 不 
好 关系 更 加 粳 糕 。 德 国会 给 我 们 市 来 很 多 困扰 ， 但 它 无 法 威胁 到 我 
们 真正 重要 的 利益 ， 而 俄国 则 能 在 这 方面 让 我 们 陷入 极其 介 诊 的 境 
地 ， 确 切 地 说 就 是 在 中 东 和 印度 地 区 对 我 们 造成 威胁 ， 有 可 能 让 局 
面 退回 到 1904 年 和 1907 年 以 前 的 状态 。 


而 英国 之 所 以 在 1914 年 参战 ， 也 是 为 了 抑制 德国 ， 而 非 俄国 。 对 
于 两 种 大 相 径 寿 的 安全 保障 思路 ， 史 学 界 一 直 存 在 争论 一 一 此 前 的 一 
些 研究 〈 以 及 部 分 最 新 研究 ) 强调 英国 以 大 陆 均 势 政策 作为 中 心 的 政 
治 思想 ， 最 近 的 研究 则 把 英国 的 外 交 政 策 制 是 方面 放 到 了 更 为 全 球 化 
的 视野 ， 指 出 英国 当时 作为 一 个 在 世界 强国 中 并 不 靠 前 的 国家 ， 将 俄 
国 视 为 最 为 根本 的 基本 威胁 。 大 陆 均 势 政 策 确实 在 1905 和 1911 年 的 危 
机 之 后 对 英国 政府 在 政策 制定 方面 产生 了 巨大 的 影响 。 但 实际 上 这 两 
种 观点 是 混杂 地 存在 于 英国 政府 高 层 当中 的 。 从 艾 尔 : 殉 玫 对 7 月 25 日 
布 坎 南 大 使 从 圣彼得堡 发 来 的 电报 所 做 的 笔记 中 殊 可 见 一 斑 。 克 劳 始 
终 是 一 名 奉行 大 陆 均 势 政策 的 人 ， 并 将 抑制 德国 放 在 首要 的 位 置 。 但 
他 也 做 出 了 其 他 针对 英国 安全 性 的 呼吁 : 


如 果 在 战争 到 来 之 时 ， 英 国 只 是 在 一 稼 袖 手 旁 观 ， 那 么 以 下 两 
种 可 能 性 中 必然 会 发 生 一 种 : 1. 德国 或 奥 匈 帝国 局 得 战争 ， 占 领 法 
国 ， 击 省 俄 军 。 英 国 在 那 种 孤立 的 状况 之 下 又 将 被 置 于 怎样 的 位 
置 ? 2. 法 国 和 俄国 属 得 战争 。 他 们 对 英国 的 态度 将 发 生 怎样 的 转 
变 ? 印度 和 地 中 海地 区 是 否 又 将 易 主 ? 


总 之 ， 现 国 关 键 的 政策 决策 者 们 并 非 在 1914 年 被 迫 从 大 陆 政 策 主 
义 和 禹 国政 策 之 间 做 出 选择 。 不 论 是 将 俄国 或 德国 作为 首要 的 威胁 ， 


其 结 采 都 是 一 样 的 ， 因 为 英国 对 协约 国 的 援助 将 意味 着 既 对 俄国 抱 持 
绥靖 和 包容 的 态度 ， 又 对 德国 产生 抵制 和 遏止 的 效果 。 在 1914 年 的 情 
景 下 ， 英 国政 府 的 决策 出 于 对 全 球 和 大 陆 安全 形势 的 考虑 ， 决 定 文 持 
协约 国共 同 对 抗 德国 和 奥 匈 帝国 。 


聚焦 比利时 


法 国 的 政 生 是 对 敌国 威胁 的 主动 出 击 以 及 对 目 身 的 安全 进行 被 动 
防御 相 结合 的 ， 对 德国 来 说， 则 正好 相反 。 由 于 腹背受敌 ， 德 国政 府 
必须 决定 先 攻 破 哪 一 边 。 西 线 的 攻势 更 为 重要 ， 因 为 德军 认为 在 这 一 
侧 会 受到 更 为 强烈 的 抵抗 ， 而 在 东 线 ， 只 保持 了 能 够 拖 住 俄 军 前 进步 
伐 的 力量 。 在 战争 爆发 前 的 几 年 里 ， 鉴 于 毛 奇 费 尽 心思 地 阐述 了 俄 军 
在 军事 装备 和 工业 发 展 方面 的 进步 ， 在 东 、 西 战线 之 间 对 平衡 的 把 握 
有 所 改变 ， 但 战略 计划 的 基本 思路 依然 不 变 : 在 同 东 与 俄 军 开 战 之 
前 ， 德 国 将 先 集中 大 量 兵力 消炎 西边 法 国 的 军事 力量 。 而 目 1905 年 
起 ， 德 国 的 领导 层 台 认 为 只 有 取道 中 立 的 卢森堡 和 比利时 ， 才 能 在 对 
法 国 的 军事 行动 上 获得 成 功 。 该 攻击 会 通过 阿 登 森林 旁 的 两 条 道路 进 
行 ， 一 条 罕 过 卢森堡 国境 ， 另 一 条 则 包围 着 被 称 为 傈 兰 的 咽喉 要 道 的 
马 斯 特 里 赫 特 陡 地 的 吓 出 部 分 。 穿 过 比利时 南部 地 区 。 德军 的 各 路 部 
队 将 从 法 国 北部 绕 过 几 尔 登 、 南 狗 、 埃 皮 纳 勒 和 鲍 尔 弗 等 重要 防御 据 
点 ， 从 东北 部 直 取 巴黎 ， 从 而 立刻 结束 西 线 的 威胁 。 


毛 奇 与 其 他 总 参谋 部 的 军官 都 将 这 个 计划 视 为 对 法 军事 行动 中 当 
之 无 愧 的 制胜 计划 ， 所 以 他 们 也 没有 设 定 其 他 方案 。 唯 一 的 一 个 备 选 
方案 ， 即 只 对 俄国 进行 军事 行动 的 东 征 计划 于 1913 年 被 搁置 。 很 显 
然 ， 德 国 的 军事 领导 层 完 全 不 关心 对 比利时 中 立 性 的 破坏 可 能 在 外 交 
方面 造成 的 政治 影响 。 史 学 家 们 也 曾 对 德国 军事 计划 的 这 种 死板 表示 
过 质疑 ， 认 为 这 完全 是 军队 为 了 实现 “绝对 的 毁灭 效果 ”所 做 出 的 违反 


政治 与 时 论 规则 的 行为 。 但 之 所 以 将 计划 的 方案 设置 得 如 此 有 局 限 
性 ， 也 是 有 一 定 原因 的 ， 鉴 于 法 俄 同盟 之 间 日 益 增进 的 共同 防务 合作 
关系 ， 只 针对 一 边 的 战斗 显然 是 不 可 能 的 ， 因 此 东 征 计划 被 废止 。 此 
外 ， 德 国 军 方 并 没有 对 英国 的 干预 问题 做 出 很 多 考虑 ， 因 为 在 大 多 数 
德军 高 层 人 士 看 来 ， 英 军 是 不 可 能 参战 的 ， 这 成 了 德军 战略 和 政策 上 
的 另 一 个 失误 。 


随 着 德 国 8 月 1 日 军事 动员 日 期 的 临近 ， 德 国 领导 层 又 做 出 了 两 个 
空前 巨大 的 错误 决策 。 西 线 的 进攻 计划 需要 立即 迅速 同比 利 时 出 兵 。 
毛 奇 表示 ， 进 盏 绝 不 能 有 任何 延迟 ， 因 为 如 采 等 到 比利时 在 列 日 要 赛 
的 防御 工事 完成 了 ， 束 将 阻挡 德军 前 进 的 道路 ， 并 造成 巨大 的 人 员 伤 
亡 。 而 这 种 立即 行动 的 决策 在 政治 上 出 现 了 程序 问题 ， 导 致 了 在 德国 
正式 开始 向 比利时 进军 、 穿 过 比利时 国境 之 前 ， 比 利 时 和 法 国 的 军队 
将 有 更 多 的 时 间 加 固 目 己 的 防御 工事 。 男 外 ， 格 雷 和 他 的 幕 斧 们 要 想 
做 出 干预 战争 的 决策 ， 原 本 应 该 很 难 ， 但 并 非 不 可 能 。 格 雷 的 政敌 可 
能 已 经 指出 ， 俄 国 和 法 国 才 是 此 次 战争 的 挑 起 者 ， 而 非 德国 ， 而 英国 
如 条 出 兵 干 预 ， 则 将 让 俄国 和 法 国 陷入 更 为 不 利 的 与 论 旋 潢 中 。 在 认 
识 到 这 一 点 后 ， 海 军 上 将 提 尔 皮 光 束 曾 民 怒 地 质疑 :;“ 为 什么 我 们 没有 


再 等 等 ? ?? 
可可， 


8 月 2 日 发 给 比利时 政府 的 最 后 通 阵 ， 和 是 德国 犯 下 的 另 一 个 灾难 性 
的 错误 。 既 然 决定 了 要 破坏 比利时 的 中 立 性 并 且 加 快 进军 的 速度 ， 或 
许 更 好 的 处 理 方法 (对 德国 来 说 ) 是 直接 入 侵 并 罕 过 比利时 国境 ， 并 
在 事后 对 此 进行 相应 的 赔偿 措施 。 这 正 古 英国 政府 期 等 德国 人 做 的 。 
而 阿 斯 奎 斯 内 阁 中 的 部 长 们 一 一 包括 于 吉尔 一 一 一 直 以 来 都 在 重复 一 
个 观点 ， 那 束 古 英国 不 能 将 德国 借 道 比利时 作为 干预 战争 的 理由 ， 前 
提 是 德军 只 驻扎 在 桑 布 尔 一 马 斯 一 线 ， 不 进入 安特卫普 及 斯 海尔 德 河 
口 等 战略 敏感 地 区 。 


然而 兄 一 方面 ， 德 国 领 导 层 则 认为 除了 最 后 通 朵 之 外 ， 没 有 别 的 
方式 开始 对 比利时 的 进军 ， 并 让 英国 袖手旁观 。 最 后 通 腾 由 毛 奇 于 7 月 
26 日 起 草 ， 并 由 德国 外 交 部 修订 : 鉴于 参战 部 队 中 出 现 了 严重 的 不 平 
衡 ， 以 呼吁 在 比利时 间 题 上 根据 国家 利益 进行 周密 考量 。 最 后 通 租 的 
开篇 表示 ， 德 国 认为 法 国 即将 穿 过 比利时 国境 ， 对 德国 发 起 攻击 ， 
而 “如 果 德 国 这 种 出 于 自 保 才 出 兵 进 入 比利时 境内 迎战 法 国 的 行为 ， 被 
比利时 政府 视 为 敌对 行为 ， 那 对 德国 政府 来 说 将 是 巨大 的 遗憾 ”。 之 后 
是 几 点 内 容 : 第 一 ， 德 国 将 保障 比利时 所 有 领土 和 主权 的 完整 第 
二 ， 一 旦 对 法 战争 结束 ， 融 立刻 撤 出 比利时 ;第 三 ， 全 额 赔付 在 比 利 
时 境内 所 造成 的 任何 伤害 ;第 四 ， 如 采 比 利 时 抵抗 德国 部 队 , “德国 将 
遗憾 地 将 比利时 视 为 政 国 "， 但 如 有 果 比 利 时 没有 抵抗 德军 , “两 个 邻 国 
之 间 的 友好 关系 ” 束 将 “更 加 深厚 而 持久 ”。 


后 来 天 于 最 后 通 陈 的 内 容 双 有 两 个 显著 的 变化 。 在 毛 奇 的 要 求 
下 ， 留 给 比利时 政府 的 回复 时 间 从 24 小 时 缩短 到 12 小 时 ， 因 为 他 急于 
快速 开展 军事 行动 。 此 外 ， 关 于 指出 比利时 在 保持 “友好 态度 ”的 情况 
下 ， 将 可 以 “从 法 国 的 领地 ”获得 割让 领土 的 条 款 被 删除 了 ， 因 为 德国 
外 区 部 突然 觉得 这 可 能 会 让 英国 政府 也 春 奏 欲 动 。 和 截 尔 维 格 一 开始 并 
没有 意识 到 这 一 点 ， 但 这 并 不 能 解释 他 在 危机 的 日 热 化 阶段 所 做 出 的 
政治 判断 。 


从 德国 外 交 官 贝 洛 :- 院 雷 斯 克 (Below Saleske) 把 最 后 通 朵 交 给 比 
利 时 外 长 达 维 南 的 那 一 刻 开始 ， 对 德国 来 说 一 切 都 开始 变 得 糟糕 了 。 
如 有 果 毛 奇 直接 从 比利时 南部 罕 过 ， 或 许 直 接 就 能 形成 军事 上 的 突破 
口 。 但 最 后 通 膝 让 比利时 政府 对 此 有 所 防备 。 这 个 任务 现在 沙 到 了 比 
利 时 国王 和 政府 首脑 布 罗 克 维尔 伯 咽 的 头 上 。 布 罗 克 维尔 在 晚上 8 点 前 
往 旦 宫 面 见 国王 时 ， 带 上 了 最 后 通 膝 的 法 文 翻译 版 % 这 两 个 人 将 如 何 
回应 ， 是 毫 无 悬念 的 。 比 利 时 国王 一 同 以 正直 的 为 人 和 坚定 的 信念 
闻名 ， 布 罗 克 维尔 则 是 一 个 老牌 的 爱国 者 。 他 们 将 最 后 通 陈 视 为 对 比 
利 时 采 誉 的 一 种 侮辱 除了 这 个 他 们 还 能 怎样 看 呢 ? 一 小 时 后 ， 晚 


上 9 点 ， 比 利 时 的 部 长 级 理事 会 和 议院 都 对 德国 最 后 通 陈 的 内 容 进行 了 
讨论 。 整 个 过 程 中 没有 出 现任 何 异 议 ， 大 家 从 一 开始 束 明 确认 为 ， 比 
利 时 将 奋起 抗争 。 在 当晚 几 个 小 时 之 后 ， 比 利 时 外 交 部 给 德国 写 整 了 
一 个 维护 目 身 草 产 的 掷地有声 的 回复 : “如 采 比 利 时 政府 接受 了 这 些 条 
鞭 ， 那 么 将 成 为 国家 的 耻辱 ， 并 育 叛 比 利 时 在 欧洲 的 责任 。” 


8 月 3 日 上 午 ， 法 国 驻 布鲁塞尔 外 交 官 M: 克 罗布 科斯 基 (M. 
Klobukowski) 看 到 了 最 后 通 冬 的 原文 和 比利时 的 答复 ， 他 立刻 将 此 消 
妃 告 知 了 哈 瓦 斯 通讯 社 。 随 后 一 场 熏 论 风 骏 横 扫 比 利 时 和 所 有 协约 
国 ， 引 得 群情 激 奋 。 在 比利时 ， 爱 国情 绪 被 点 燃 了 。 在 布鲁塞尔 和 其 
他 大 城市 里 ， 大 街 小 巷 都 挂 上 了 国旗 ;所 有 的 党 派 都 表示 要 同 仇敌 
属 ， 捍 卫 祖 国 和 荣誉 ， 与 入 侵 者 做 抗争 。 国 王 于 8 月 5 日 在 众议院 做 了 
关于 维护 国家 团结 、 保 卫 祖 国 的 演讲 ， 并 询问 在 座 的 议员 : “你 们 是 否 
将 不 惜 一 切 代价 守护 我 们 祖先 延续 下 来 的 神圣 领 士 ? ”欢呼 声 如 雷鸣 般 
响 彻 大 厅 。 就 这 样 ， 德 国 的 最 后 通 嵌 变 成 了 一 次 “可 怕 的 情绪 感染 ”。 
它 在 战 时 宣传 的 过 程 中 让 人 们 产生 了 共鸣 ， 甚 至 掩盖 了 战争 的 合理 性 
和 后 果 ， 让 协约 国 的 战争 被 赋予 了 一 种 坚不可摧 的 道德 正义 感 。 


很 多 德国 人 都 对 比利时 夏 死 抵抗 的 决定 表示 震惊 。“ 唉 ， 可 怜 的 傻 
瓜 们 ，” 一 名 德国 外 区 官 在 布鲁塞尔 的 德国 使 第 惊 呼 ,“ 唤 ， 可 怜 的 傻 
瓜 们 ! 他 们 为 什么 不 知 难 而 退 呢 ? 我 们 并 不 想 伤害 他 们 ， 但 如 有 果 他 们 
挡 在 我 们 前 进 的 路 上 ， 那 他 们 必 将 被 消 炙 。 吧 ， 可 怜 的 傻瓜 们 ! ”也 许 
因为 他 们 认识 到 了 这 一 点 ， 德 国人 在 6 天 之 后 ， 才 在 8 月 8 日 再 次 对 比 利 
时 发 起 呼吁 。 被 毛 奇 视 为 眼中 钉 的 列 日 要 赛 与 此 同时 也 完成 了 进一步 
的 加 固 措施 。 在 一 份 给 美国 驻 比 利 时 外 交 官 布 兰 德 . 囊 特 洛克 (Brand 
Whitlock) 的 笔记 中 ， 德 国政 府 表 示 了 对 “将 要 遭受 血洗 的 列 日 要 
塞 * 的 遗憾 之 情 ， 并 附注 : 


现在 ， 鉴 于 比利时 的 军队 将 为 了 维护 军队 的 采 誉 感 而 对 抗 与 目 
己 过 于 基 殊 的 力量 ， 德 国政 府 有 恳请 比利时 国王 和 比利时 政府 及 时 收 


手 ， 挽 救 比 利 时 于 未 来 的 战争 之 灾 。 德 国 再 次 在 此 给 出 庄严 的 承 
诺 ， 绝 不 会 借 此 机 会 对 比利时 的 主权 有 任何 侵犯 。 德 国 随时 都 准备 
着 将 在 战争 情况 发 展 到 合适 阶段 时 撤 出 比利时 。 


这 份 提议 ， 也 被 拒绝 了 。 


迈 入 战争 


随 着 全 军 动员 、 最 后 通 肛 和 宣战 的 一 步 步 实 施 ， 本 书 的 内 容 也 进 
入 了 尾声 。 在 于 8 月 1 日 (星期 六 ) 在 圣彼得堡 与 院 佐 诺 夫 举 行 的 最 后 
一 次 会 面 上 ， 流 达尔 斯 大 使 咬 咕 着 “不 可 理喻 的 话 ”， 泪 流 满面 ， 之 后 
费力 地 说 了 句 “ 这 束 是 我 任务 的 结果 了 ”就 跑 出 了 屋 。 当 利 赫 庄 夫 斯 基 
伯 岁 在 8 月 2 日 给 阿 斯 鑫 斯 打 电 话 时 ， 他 发 现 首 相 “ 几 近 朋 演 *"， 泪 水 “从 
他 的 脸 正 滑落 *。 在 布鲁塞尔 ， 即 将 离开 的 德国 外 交 害 们 坐 在 一 堆 已 经 
打包 的 盒子 和 文件 当中 ， 措 着 额 尖 ， 抽 着 烟 ， 努 力 缓解 着 心理 压力 。 


外 交 输 旋 的 阶段 已 经 进入 尾声 ， 下 面 该 通过 士兵 和 舰队 来 “ 交 
流 ” 了 。 德 国 的 军事 动员 令 发 出 后 ， 巴 伐 利 亚 的 军事 全 权 代表 前 往 柏 林 
与 外 交大 臣 长 举行 了 会 见 ， 他 发 现 * 到 处 都 是 喜气 洋洋 的 面庞 ， 人 们 在 
走廊 上 磁 面 时 会 激动 地 握手 ， 大 家 都 在 庆祝 成功 克服 障碍 *”。7 月 30 
日 ， 在 巴黎 的 伊 格 纳 季 耶 夫 上 校 报告 了 法 国人 “对 于 有 机 会 获得 战略 优 
势 的 ? 那 种 “不 加 掩 饥 的 喜悦 ”。 第 一 海军 大 臣 丘 吉尔 对 即将 到 来 的 战斗 
充满 期 待 。“ 一 切 都 走 癌 灾难 、 趋 于 甬 澳 。” 他 于 7 月 28 日 写 给 目 己 妻 子 
的 信里 这 样 朱 述 道 : “对 此 我 异 稍 兴 香 而 愉悦 。? 在 圣彼得堡 ， 亚 历 山 
大 : 克 里 沃 舍 因 辣 由 杜 马 议员 组 成 的 代表 团 承 诺 ， 德 国 的 军队 将 很 快 被 
粉碎 ， 而 战争 对 俄国 来 说 是 一 个 “福音 ”: “我 们 将 造 吏 这 场 战 争 的 一 切 
腑 和 | 洛 各 


曼 塞 尔 :梅里 ， 一 名 来 目 牛 津 圣 米 和 软 尔 镇 的 牧师 ， 在 7 月 中 旬 前 往 
圣彼得堡 ， 准 备 在 那个 夏季 担任 当地 英国 教会 的 神父 。 当 军事 动员 令 
发 布 后 ， 他 曾 答 试 乘 般 逃 往 斯 德 哥 尔 摩 。 但 他 的 船 一 一 “多 贝尔 恩 ? 挟 
被 限制 在 港口 不 得 出 海 。 芬 兰 洲 的 所 有 人 灯 其 都 被 摧毁 了 ， 喀 环 施 培 得 
的 所 有 堡垒 也 接 到 命令 ， 癌 所 有 穿 过 雷 区 的 船只 开火 。7 月 31 日 ， 圣 彼 
得 堡 的 天 至 灰 瞳 而 多 风 ， 梅 里 与 其 他 旅客 都 被 限制 在 船上 ， 看 着 预备 
役 的 士兵 成 群 结 队 地 走 过 。 几 个 人 到 着 “ 轻 鳃 的 步伐 ” 走 着 ， 但 大 多 数 
人 都 “ 拖 着 沉重 的 步伐 ， 身 芳 跟 闭 的 女人 则 发 出 撕 心 神 肺 的 活 喊 ， 送 她 
们 的 丈夫 、 和 孩子 或 爱人 奔赴 战场 ”。 


在 8 月 1~2 日 的 这 天 上 晚上， 巴黎 市 中 心 的 大 道上 也 弥漫 着 这 种 居 喊 
声 ， 成 群 结 队 的 士兵 癌 火 车 站 集结 。 现 场 没 有 音乐 歌唱 或 欢呼 声 ， 
只 有 识 子 摩 探 的 声音 、 马 蹄 走 过 的 声音 、 卡 车 发 动机 笑 鸣 的 声音 ， 和 
搭载 着 火炮 的 车 肌 驶 过 楼 下 与 鹅卵石 摩擦 所 发 出 的 噪声 ， 而 窗 内 ， 很 
多 人 睡 眼 慢 愉 地 望 着 前 往 前 线 的 部 队 。 


公众 对 开战 消 居 的 反应 因为 虚假 的 报道 而 受到 扭曲 ， 所 以 政府 发 
言 人 们 总 是 宣称 ， 政 府 是 被 公众 舆论 逼 着 加 入 战争 行列 的 。 可 以 确定 
的 是 ， 人 们 也 都 没有 对 橄 文 产 生 太 多 反感 ， 几 乎 所 有 地 方 的 人 都 或 多 
或 少 目 愿 地 前 往 集结 地 点 。 造 成 这 种 准备 为 国家 奉献 的 状况 的 并 不 是 
出 于 对 战争 的 询 望 ， 而 是 出 于 保 家 卫 国 的 爱国 热情 。 由 于 神 突 的 内 在 
原因 十 分 复杂 ， 让 士兵 和 民众 都 相信 和 他们 是 出 于 目 卫 才 加 入 了 战争 ， 
都 认为 他 们 的 国家 受到 了 敌人 的 攻击 和 挑 邮 ， 认 为 他 们 目 己 是 为 了 维 
护 和 平 才 这 样 做 的 。 束 在 协约 国 的 同盟 部 队 备 战 的 同时 ， 事 件 本 身 的 
导火线 却 很 快 地 被 人 们 忽略 了 。“ 看 来 没 人 记得 ，” 美 国 驻 布鲁塞尔 的 
一 名 外 区 官 在 8 月 2 日 的 日 记 里 这 样 写 道 :“ 几 天 前 塞尔维亚 还 在 这 次 的 
事件 中 扮演 着 最 重要 的 角色 。 现 在 看 来 ， 它 已 经 退出 了 这 个 舞台 了 。” 


对 于 即将 到 来 的 战争 ， 也 出 现 了 一 些 沙 文 主义 的 热情 ， 但 这 都 是 
偶然 现象 。 关 于 欧洲 的 英雄 人 物 欣然 抓 住 机 会 打败 仇敌 的 神话 早已 化 


为 泡影 。 在 大 多 数 地 方 ， 对 大 多 数 人 来 说 ， 军 事 动 员 的 消 忌 让 人 宕 
惊 ， 如 同 “ 马 云 密布 的 天 空中 突然 炸 啊 的 惊雷 ”。 城 里 的 富 人 纷纷 撤 
离 ， 并 没有 和 觉得 动员 令 所 引领 人 们 进入 的 战争 将 让 士兵 们 失去 杀人 、 
致 残 ， 甚 至 死亡 。 在 俄国 的 农村 ， 经 历 了 户 刻 * 死 一 般 的 寂静 后 ”， 得 
知 军事 动员 的 人 们 “无 论 男女 老少 都 痛 尖 起 来 *。 在 法 国 东 南部 的 小 镇 
瓦 带 利 龙 ， 钟 声 将 工人 和 农民 们 召集 到 镇 上 的 广场 。 有 些 刚刚 从 田 里 
回来 的 人 长 至 还 没 来 得 及 放下 手 里 的 干草 又 。 


“这 意味 着 什么 ? 我 们 将 面临 什么 ? ”妇女 们 问 道 。 妻 子 们 、 孩 
子 们 、 丈 夫 们 ， 所 有 人 部 被 激动 的 情绪 所 淹没 ， 妻子 们 紧 紧 地 抱 着 
目 己 的 丈夫 ;孩子 们 看 到 目 己 的 母亲 只 了 ， 也 跟着 天 了 起 来 ; 只 
惊 储 与 不 安 包围 着 我 们 。 这 是 多 么 可 怕 的 一 幅 景象 啊 。 


一 名 英国 游客 回忆 在 阿尔 泰 〈 霍 米 巴 拉 金 斯 元 ) 哥 院 克 地 区 住宿 
时 ， 旗 手打 着 “ 蓝 色 的 旗帜 *”， 伴 着 军 号 ， 融 来 了 军事 动员 的 消 忌 。 哥 
院 克 士兵 传达 了 沙 呈 的 命令 ,“ 拼 尽 全 力 击败 敌人 ”。 但 谁 是 敌人 ? 没 
人 知道 。 发 来 军事 动员 令 的 电报 里 也 没有 提供 更 多 细 世 。 流 言 四 起 ， 
起 初 大 家 觉得 这 场 战 争 一 定 是 针对 中 国 的 : “俄国 在 壹 十 的 进军 太 深 入 
了 ， 中 国 为 此 宣战 。” 后 来 双 有 流言 称 : “十 跟 英 国 打 仗 ， 跟 英国 。” 这 
种 观点 也 曾 盛 行 了 一 段 时 间 。 


直到 4 天 之 后 ,一些 进 一 步 的 真实 消 忌 才 传 到 我 们 这 里 ， 然 而 
没 人 相信 。 
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“我 永远 都 不 可 能 搞 明 日 这 一 切 究竟 是 怎么 发 生 的 。”1936 年 ， 小 
说 家 瑞 贝 卡 . 韦 斯 特 (Rebecca West) 站 在 萨 拉 热 帘 市 政 厅 的 阳台 上 对 
她 的 丈夫 这 样 说 道 。 她 表示 ， 这 不 是 因为 相关 的 史实 太 少 ， 而 恰恰 是 
因为 有 太 多 的 事实 摆 在 那里 。1914 年 那 场 危机 的 复杂 性 也 正 是 本 书 的 
核心 内 容 。 出 于 当时 的 复杂 原因 而 出 现 的 一 些 行为 ， 在 当今 的 政治 现 
象 中 同样 存在 。 在 写本 书 最 后 一 部 分 时 ， 正 值 欧洲 2011~2012 年 经 济 危 
机 的 最 高 峰 一 一 这 也 是 当今 社会 的 一 个 复杂 的 现象 。 值 得 注意 的 是 ， 
陷入 欧 债 危机 的 国家 ， 像 1914 年 那些 国家 一 样 ， 也 都 注意 到 了 有 可 能 
出 现 的 普遍 的 灾难 性 结果 一 一 欧元 朋 演 。 所 有 的 大 国都 不 希望 产生 这 
种 结果 ， 但 除了 这 个 共同 的 利益 ， 他 们 也 各 自 有 着 特殊 且 矛 盾 的 、 属 
于 各 自 的 利益 关注 点 。 基 于 错综复杂 的 国际 关系 ， 每 个 国家 的 举动 都 
可 能 引发 他 国 进一步 的 反应 ， 而 由 于 政策 决定 的 不 透明 ， 其 产生 的 连 
锁 反 应 很 难 被 预 估 。 与 此 同时 ， 和 里 陷于 欧 债 危机 的 各 国 领袖 们 还 在 党 
试 利 用 普遍 性 危机 作为 杠杆 ， 以 争取 他 们 自己 的 利益 。 


从 这 个 意义 上 说 ，1914 年 的 那些 人 跟 我 们 是 同一 代 人 “。 但 我 们 之 
间 的 不 同 之 处 也 和 我 们 之 间 的 共同 之 处 一 样 显著 。 至 少 负 责 解 决 欧 债 
危机 的 各 国 领导 们 对 问题 的 关键 有 首相 同 的 认识 。 与 此 相反 的 是 ， 
1914 年 天 于 道德 与 政治 的 争端 唇 允 了 各 国 间 的 共识 和 信任 。 况 且 1914 
年 也 还 没有 如 此 强大 而 成 熟 的 国家 体系 ， 可 以 准确 制定 应 对 策略 、 调 
解 冲突 、 实 施 有 效 的 补救 措施 。 此 外 ，1914 年 危机 的 复杂 性 并 非 源 于 


各 国之 间 单 一 的 政治 经 济 体 系 交流 ， 而 是 源 于 各 国之 间 频 粽 出 现 的 军 


普 林 西 普 的 足迹 一 

(萨拉热窝 ， 摄 于 1955 年 ) 
国际 关系 体系 中 发 生 的 飞速 变革 ， 对 形成 1914 年 复杂 的 事件 也 有 
着 至 关 重 要 的 影响 : 阿尔巴尼亚 地 区 的 异军突起 ， 黑 海地 区 进行 的 奥 
斯 曼 禹 国 与 俄国 间 的 军备 莞 赛 ， 俄 国 对 从 索非亚 到 贝尔 格 莱 德政 府 的 
重 狐 定 位 等 ， 类 似 的 例子 不 胜 枚 举 。 这 些 不 是 长 期 的 历史 变革 ， 而 是 
短期 内 发 生 的 变化 。 所 产生 的 后 果 由 于 欧洲 各 国之 间 密 切 的 关联 性 而 
扩散 : 例如 格雷 与 自由 党 之 间 的 斗争 、 普 恩 加 莱 和 其 同 像 们 推行 的 政 
策 或 是 苏 霍 姆 利 诺 夫 对 科 科 夫 佐 夫 发 动 的 战役 。 根 据 一 份 未 出 版 的 回 
忆 孙 所 记载 的 ， 科 科 夫 佐 夫 在 1914 年 1 月 御 任 后 ， 沙 星 尼 古 拉 二 世 首 先 
想到 将 他 的 职位 交 给 行事 风格 非常 保守 的 彼得 :N: 杜 尔 庄 沃 ， 这 是 一 个 


强势 而 有 着 坚定 信念 的 人 ， 他 坚决 反对 任何 形式 的 巴尔 干 纠纷 。 但 杜 
尔 诺 沃 并 没 能 胜任 ， 后 来 位 置 义 让 给 了 戈 列 梅 金 ， 由 于 他 的 软弱 ， 殉 
里 沃 舍 因 和 一 些 高 级 军官 们 于 1914 年 7 月 掌握 了 议会 的 实际 权力 。 过 于 
关注 这 个 细节 可 能 有 失 偏 左 ， 但 这 也 确实 是 引发 1914 年 危机 的 原因 之 


这 反 过 来 让 国际 关系 变 得 更 加 不 透明 且 难 以 预测 ， 以 至 于 使 同盟 
国之 间 产 生 了 巨大 的 不 信任 感 ， 这 对 和 平 都 是 非常 不 利 的 。 在 1914 
年 ， 俄 国 和 英国 领导 人 之 间 的 信任 度 相 对 较 低 ， 并 且 还 在 继续 下 降 ， 
但 这 并 没有 让 英国 外 区 部 拒绝 加 入 这 场 俄国 发 起 的 欧洲 战争 ;， 相反， 
它 还 加 强 了 增援 。 这 同样 也 适用 于 法 俄 同盟 : 对 于 未 来 发 展 的 疑虑 让 
两 国 的 心气 更 加 高 涨 ， 而 不 以 避让 的 姿态 对 每 危机 。 各 国政 府 间 关 系 
的 变化 以 及 外 部 条 件 的 多 变 导 致 了 政策 上 的 变 哇 和 信息 的 复杂 交错， 
这 成 为 战 前 危机 阶段 的 显著 特点 。 而 鉴于 1914 年 前 后 类 似 的 文件 或 承 
话 过 于 多 变 ， 用 “政策 ”这 个 词 似乎 也 确实 不 合适 。 俄 国 或 德国 在 
1912~1914 年 是 否 有 过 一 个 巴尔 干 政策 ， 征 值得 推 殴 的 一 一 我 们 所 看 到 
的 只 是 一 些 多 样 的 措施 、 方 案 和 表 仿 ， 难 以 下 一 个 总 体 的 定论 。 对 于 
各 国 领导 人 来 说 ， 大 国 关 系 的 变动 也 意味 着 制定 政策 者 将 承受 巨大 的 
国内 压力 ， 这 不 仅 来 自 于 媒体 舆论 、 工 业 和 人 金融 团体 ， 也 来 自 于 他 们 
各 目的 政党 内 部 。 而 这 也 加 剧 了 各 国 决策 者 们 在 1914 年 夏天 焦虑 的 情 
纳 * 


我 们 需要 区 分 一 下 对 决策 者 产生 影响 的 客观 因素 ， 以 及 他 们 对 本 
国 及 他 国 所 说 的 天 于 他 们 认为 他 们 目 己 在 做 什么 、 为 什么 这 么 做 。 本 
书 中 所 涉及 的 关键 国家 领导 人 的 内 心 都 曾经 充满 了 怒 惧 、 不 安 以 及 对 
各 目 利益 的 追求 。 在 维也纳 上 演 的 是 一 个 关于 年 轻 骏 徒 狐 姓 之 后 ， 政 
奉 教唆 邻 国共 同 抵制 贝尔 格 沫 德 的 故事 ;在 塞尔维亚 ， 被 受害 妄想 钙 
所 困扰 的 贫 林 而 强大 的 哈 布 斯 堡 呈 划 也 做 过 同样 的 应 对 举动 ， 而 德国 
则 是 因 对 未 来 被 入 侵 、 分 割 的 恕 惧 导致 了 1914 年 夏天 的 决策 。 俄 国 多 
次 在 轴 心 国 那里 蒙受 羞辱 同样 产生 了 影响 ， 对 过 去 的 认 知 不 复 存 在 ， 


人 们 更 加 认 请 了 现在 的 局 势 。 其 中 最 重要 的 是 ， 奥 匈 帝 国 出 于 历史 发 
展 角度 必然 会 出 现 衰败 趋势 《这 十 分 有 利于 奥 匈 帝国 的 敌人 ) ， 这 也 
逐渐 改变 了 此 前 人 们 对 奥 匈 帝国 扮演 中 欧 和 东欧 霸主 的 看 法 。 它 破坏 
了 这 样 一 种 观念 ， 正如 其 他 列强 ， 奥 匈 帝 国 为 保护 现 有 利益 而 不 顾 一 
切 地 进行 抵抗 。 


巴尔 干 地 区 是 战争 爆发 的 中 心 ， 似 乎 是 不 言 而 喻 的 ， 因 为 巴尔 干 
地 区 也 正 是 裴 迪 南大 公 过 刺 事 件 发 生 之 地 。 但 还 是 有 两 个 特别 之 处 值 
得 关注 。 首 先 ， 巴 尔 干 战争 以 一 种 非常 危险 的 方式 重 痢 确定 了 强国 和 
弱 国 之 间 的 关系 。 在 奥 匈 帝国 和 俄国 领导 人 看 来 ， 如 条 对 巴尔 干 半岛 
的 归属 权 加 以 干预 ， 将 市 来 新 的 威胁 ， 特 别 是 在 1912~1913 年 冬季 危机 
期 间 。 后 采 之 一 忠 古 法 俄 同盟 的 巴尔 干 化 。 法 国 和 俄国 以 不 同 的 步 
伐 、 出 于 不 同 的 原因 ， 在 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 边境 地 区 设置 了 地 缘 政 
治 的 敏感 地 市 。 巴 尔 干 问题 并 不 是 由 逐渐 成 形 的 政策 或 阴 吝 引 发 的 ， 
1912 年 和 1913 年 的 遗留 问题 也 和 此 后 的 “一 战 ”爆发 没有 必然 的 或 线性 
的 联系 。 这 并 不 能 说 巴尔 干 问题 的 形成 实际 上 是 由 塞尔维亚 问题 导致 
的 ， 并 将 整个 欧洲 卷 入 了 1914 年 的 战争 ， 正 相反 ， 一 旦 战争 爆发 ， 它 
便 可 以 提供 能 够 对 危机 做 出 解释 的 概念 框架 。 世 界 上 两 个 差异 巨大 的 
大 国 俄国 和 法 国 也 为 了 这 一 地 区 的 稳定 联合 起 来 。 


对 于 地 区 安全 已 经 被 巴尔 干 战争 破坏 了 的 奥 匈 带 国 来 说 ， 院 拉 热 
氏 事 件 的 刺客 们 也 不 古 发 动 战争 的 借口 。 这 是 市 有 变 章 意义 的 事件 ， 
市 着 实 实在 在 而 又 无 从 捕 提 的 威胁 。 如 采 以 我 们 现在 的 时 代 背 景 来 评 
判 ， 维 也 纳 政府 十 可 以 通过 和 平 的 手段 与 贝尔 格 羔 德 政府 整 桩 拉 热 神 
事件 寻找 和 平 的 处 理 方式 的 ， 但 在 1914 年 就 不 可 能 了 。 同 样 ， 爱 德 华 : 
格雷 蜂 士 所 提倡 的 “四 国 调解 ?机 制 也 不 可 能 真正 实施 ， 因 为 他 所 代表 
的 尝 派 目 映 整 对 奥 匈 带 国 局 势 的 发 展 走向 漠不关心 。 并 非 塞尔维亚 当 
局 不 愿意 或 者 不 能 抑制 由 盛行 起 来 的 领土 收复 主义 者 策划 的 院 拉 热 究 
事件 ， 而 十 塞 尔 维 亚 的 盟友 们 并 没 承 认 维 也 纳 政府 对 贝尔 格 灯 德政 府 
进行 监控 和 查 导 的 权利 。 他 们 之 所 以 拒绝 维也纳 政府 的 要 求 ， 是 因为 


他 们 认为 塞尔维亚 的 主权 十 不 容 侵犯 的 。 这 与 2011 年 10 月 联合 国安 理 
会 对 一 项 提案 的 争议 有 相似 之 处 ， 该 提案 是 北约 国家 支持 的 ， 即 应 加 
强 对 叙利亚 的 阿 院 德 政权 的 制裁 ， 以 防止 其 对 该 国 公 民 中 持 不 同 政见 
者 的 进一步 层 玖 。 俄 罗斯 代表 当时 对 此 持 反 对 态度 ， 认 为 这 表现 出 一 
种 不 太 恰 当 的 “对 抗 方式 ”， 征 典型 的 西方 做 法 ;中 国 的 代表 则 认为 强 
加 制裁 是 不 合适 的 ， 因 为 这 是 对 叙利亚 “主权 ?的 干预 


那么 徘 贡 叉 该 在 谁 那儿 呢 ? 鉴于 断言 德国 及 其 盟友 对 战争 的 爆发 
有 看 道义 上 的 责任 ， 战 后 的 《凡尔赛 条 约 》 第 231 条 规定 ， 战 争 的 徘 贡 
在 于 战争 起 源 。 类 似 的 对 德国 的 指责 从 未 集 止 过 。 其 中 最 有 影响 力 的 
当 属 “ 费 低 尔 论文 "， 这 份 由 弗 里 次 : 费 侍 尔 、 伊 曼 努 尔 : 志 斯 和 几 名 年 轻 
的 德国 同事 共同 撰写 的 20 世 纪 60 年 代 的 文件 里 ， 他 们 将 德国 视 为 引发 
战争 的 主要 责任 国 。 根 据 他 们 的 观点 ( 抛 开 费 舍 尔 一 派 内 部 的 诸多 变 
化 不 谈 ) ,德国 并 非 身 不 由 己 地 被 卷 入 战争 ， 而 古 主 动 选 择 了 战争 ， 
或 者 应 该 说 是 一 种 更 糟 的 情况 ， 即 德国 人 事先 吏 策 划 了 此 次 战争 ， 以 
图 借助 战争 的 爆发 打破 欧洲 其 他 国家 对 目 己 的 孤立 ， 并 跻身 世界 大 国 
之 列 。 对 费 舍 尔 论文 的 近期 研究 强调 了 ， 德 国学 者 之 所 以 认为 德国 
对 “一 战 ? 负 有 徘 责 是 源 于 他 们 对 纳粹 时 期 的 反思 ;， 费 舍 尔 的 观点 在 许 
多 方面 遭 人 诉 病 。 但 即便 如 此 ,“ 费 舍 尔 论文 ”的 简化 版 仍然 被 当 作 学 
习 德 国 “一 战 " 时 期 心态 的 重要 文献 。 


我 们 真 的 有 必要 将 战争 的 罪责 怪 到 某 个 国家 头 上 吗 ， 或 者 我 们 真 
的 有 必要 按照 那些 参战 国 的 责任 程度 列 出 他 们 应 该 为 战争 的 爆发 所 承 
担 的 罪责 ? 在 一 份 根据 当时 的 文件 所 做 的 研究 中 ,保罗 :肯尼迪 指出 通 
过 指 贡 全 部 的 国家 或 不 指责 任何 的 交战 国 ， 来 解决 相关 的 战争 缘由 问 
题 都 是 “这 不 住 脚 的 "。 肯尼迪 暗示， 强硬 的 做 法 不 应 该 回避 问题 。 人 
们 如 果 只 是 为 了 责备 而 责备 ， 并 不 能 最 终 达到 责备 错误 一 方 的 目的 。 
围绕 贡 备 而 进行 的 解释 则 更 能 够 构成 假设 。 人 们 普遍 倾 辐 于 首先 假设 
在 冲突 中 一 方 古 正确 的 ， 男 一 方 古 错误 的 。 塞 尔 维 亚 人 寻求 民族 的 统 
一 征 错误 的 吗 ? 奥地利 人 坚持 阿尔 巴 尼 亚 的 独立 性 是 错误 的 吗 ? 这 两 


个 国家 哪个 错误 更 大 ? 这 些 问题 都 是 过 无 意义 的 。 这 种 思维 方式 的 刀 
一 个 错误 是 ， 它 将 问题 局 限 在 了 茶 个 特定 的 政府 或 者 国家 ， 而 非 相互 
影响 的 复杂 的 国际 关系 中 。 因 此 出 现 的 一 个 问题 是 ， 对 批判 对 象 的 探 
索 使 得 人 们 容易 将 决策 者 的 举动 看 作 有 计划 而 为 之 ， 并 有 着 连贯 的 总 
° 而 实际 上 你 需要 证 明 ， 确 实 有 人 淘 望 战争 并 引发 了 战争 。 在 极端 
情况 下 ， 这 样 的 过 程 中 就 诞生 了 阴谋 论 式 的 客 述 ， 一 小 摄 掌权 的 人 

(比如 那些 罕 着 天 物 绒 夹克 的 恶棍 们 ) 依照 一 个 恶毒 的 计划 ， 从 幕后 
操纵 着 事情 。 无 可 否认 ， 这 样 的 解释 确实 传递 出 一 种 道德 满足 感 ， 而 
且 从 逻辑 上 看 ，1914 年 夏天 所 爆发 的 大 战 也 是 由 这 种 方式 开始 的 ， 但 
征 本 书 认为 以 上 论点 并 不 能 由 切实 的 史实 证 据 文 撑 。 


1914 年 战争 的 爆发 过 程 绝 非 像 阿 加 莎 :克里斯蒂 的 小 说 那样 :最 
后 ， 我 们 发 现 罪 网 祸 自 站 在 温室 里 的 己 体 卷 ， 手 里 拿 着 一 文 冒 着 烟 的 
手枪 。 在 这 个 故事 里 ， 没 有 冒 着 烟 的 手枪 ,或 者 应 该 说 每 个 主要 角色 
的 手 里 都 拿 着 枪 。 从 这 一 点 来 看 ， 战 争 的 爆发 是 一 场 莫 剧 ， 而 非 徘 
行 。 认 识 到 这 一 点 也 并 不 意味 我 们 要 为 奥 匈 帝国 和 德国 领导 人 穷 兵 奈 
武 的 姿态 和 帝国 主义 的 野心 开脱 。 关 于 这 一 点 ， 费 舍 尔 和 他 的 历史 学 
家 们 是 对 的 。 而 同时 ， 德 国 也 绝 非 唯一 的 帝国 主义 着 ， 也 并 不 是 唯一 
一 个 受 帝 国 主义 思想 控制 的 国家 。 引 发 "一 战 ?的 那 场 危 机 是 各 国政 治 
文化 交织 在 一 起 所 导致 的 。 这 有 是 一 场 多 极 化 的 事件 ， 是 一 种 大 范围 内 
的 相互 影响 。 也 正 因此 ,“ 一 战 ? 的 危机 成 为 当代 最 复杂 的 事件 之 一 ， 
同时 也 让 “一 战 ? 插 发 的 根本 原因 在 刺客 普 林 西 普 射 出 那 两 笑 致 命 的 于 
弹 之 后 成 为 巧 而 未 决 的 恋 题 。 


有 一 件 事 是 清楚 的 ， 与 后 来 “一 战 ?所 融 来 的 灾难 性 后 采 相 比 ， 
1914 年 危机 期 间 政客 们 尔 处 我 诈 所 得 到 的 任何 所 谓 权益 都 是 微不足道 
的 。 当 时 的 各 国 领袖 们 知道 他 们 在 冒 着 怎样 的 风险 吗 ? 有 种 说 法 是 ， 
欧洲 人 普 裔 毫 无 根据 地 相信 下 一 次 的 大 陆 冲 突 将 是 类 似 18 世 纪 那 样 的 
短暂 而 尖锐 的 内 阁 之 争 ， 束 如 俗语 中 所 说 ， 人 和 人们 将 “来 得 及 回 家 过 六 诞 
节 ”。 最 近 ， 这 种 “对 于 短期 战争 的 幻想 ”的 说 法 也 遭 到 质疑 。 德 国 的 施 


里 芬 计划 十 以 大 规模 的 内 电 突 击 对 法 国 进攻 ， 但 束 连 施 里 芬 的 下 属 都 
认为 ， 接 下 来 的 战争 无 法 取得 快速 的 胜利 ， 而 灵 怕 会 演变 为 “步履 艰难 
的 充满 血腥 的 道路 ”。 赫 尔 移 特 : 冯 : 毛 奇 也 和 硕 望 ， 如 采 欧 洲 爆 发 战争 ， 
能 迅速 结束 战斗 。 但 他 也 承认 这 场 战 斗 有 可 能 旷日持久 ， 并 市 来 不 可 
估量 的 损失 。 英 国 首 相 赫 伯 特 ' 阿 斯 盔 斯 在 1914 年 7 月 帮 也 曾 将 此 形容 
为 “世界 末日 ”临近 了 。 一 些 法 国 和 俄国 的 将 领 则 将 其 称 为 一 场 “ 义 绝 人 
类 的 战争 ”以 及 “文明 的 漂 火 ”。 


他 们 都 对 这 一 点 心 知 肚 明 ， 但 他 们 真 的 切身 感受 到 了 吗 ? 这 或 许 

也 是 1914 年 之 前 和 1945 年 之 后 最 大 的 区 别 。 在 20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 国 
家 领导 人 和 和 鳃 论 都 深刻 地 认识 到 核 战 争 意味 着 什么 一 一 广岛 和 长 崎 升 
起 的 两 打 葡 菇 云 是 那个 时 代 普 通 民 众 永 远 的 避 梦 。 也 正 因 如 此 ， 后 来 
大 国之 间 的 军备 竞赛 再 也 没有 发 展 到 核 战 争 的 程度 ， 但 在 1914 年 则 完 
全 不 同 。 在 许多 政治 家 看 来 ， 对 短期 内 结束 战争 的 期 望 和 对 长 期 战争 
的 恐惧 相互 抵消 ， 让 人 们 不 导 于 冒险 。1913 年 3 月 ，《 费 加 罗 报 》 的 一 
名 记者 发 表 了 一 系列 关于 巴黎 军医 界 领军 人 物 的 报道 。 其 中 包括 雅克 - 
安 布 鲁 瓦 效 : 蒙 波 菲 特 (Jacques-Ambroise Monprofit) 教授 ， 他 刚 从 硕 
音 和 塞尔维亚 的 军事 医院 完成 一 项 特殊 任务 归来 ， 在 那里 ， 他 协助 当 
地 的 军医 建立 了 更 高 水 平 的 手术 标准 。 蒙 波 菲 特 注 意 到 “被 法 国 大 炮 
(这 些 炮 在 第 一 次 巴尔 干 战争 爆发 前 就 已 经 被 卖 到 了 巴尔 干 地 区 国 
家 ) 炸 伤 的 情况 不 只 是 死亡 人 数 最 多 的 ， 同 时 也 会 导致 最 铭 怖 的 死亡 
方式 一 一 骨头 被 震 人 肆 、 肌 肉 组 织 被 撕 裂 、 胸 部 和 头 部 被 炸 开 了 花 ”。 由 
于 这 种 武器 的 杀伤 效果 过 于 残忍， 军医 中 的 另 一 名 杰出 的 专家 安 托 万 : 
德 佩 (Antoine Depage) 教授 甚至 提出 对 这 种 武器 实施 国际 禁 运 ， 防 止 
其 出 现在 未 来 的 战争 当中 。* 我 们 理解 他 的 用 心 良 苦 ，” 记 者 评论 
道 ,“ 但 只 要 我 们 有 一 天 还 可 能 陷入 窒 不 敌 众 的 境地 ， 我 们 就 必须 让 敌 
人 知道 我 们 有 如 此 厉害 的 武器 保卫 自己 ， 让 敌人 铠 惧 .…….” 这 篇 文章 在 
结尾 表示 ， 法 国 应 该 为 同时 拥有 让 人 感到 仆 怖 的 武装 力量 以 及 “一 个 能 
化 腐朽 为 神奇 的 医疗 组 织 ” 而 感到 高 兴 。 在 “一 战 ?前 的 欧洲 ， 诸 如 此 类 
的 文章 比比 外 是 。 从 这 个 意义 上 来 看 ，1914 年 的 这 些 主角 们 就 是 一 群 


梦游 者 ， 他 们 管 着 一 颗 心 ， 但 又 视而不见 ， 他 们 被 目 己 的 梦 困 扰 痢 ， 
却 没有 一 个 人 睁 开眼 去 看 看 ， 他 们 将 市 给 这 个 世界 的 是 一 场 怎 样 的 灾 
难 。 


